



ବଞ୍ଚ-ବୀণା

ଶ୍ରୀନିମିତ୍ତମୋହନ ଚଟ୍ଟୋପାଧ୍ୟାୟ

ଓ

|| ଡାକ୍ତର ଚନ୍ଦ୍ର ବନ୍ଦ୍ୟୋପାଧ୍ୟାୟ

ପ୍ରକାଶକ

ଇଣ୍ଡିଆନ ପ୍ରେସ୍ ଲିମିଟେଡ୍

ଏଲହାବାଦ

୧୯୩୫

প্রকাশক
শ্রীকালোকিন্ধব মিত্র
ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড
এলাহাবাদ

সর্বস্ব সংরক্ষিত

প্রণ্টার
শ্রীকালোকিন্ধব মিত্র
ইণ্ডিয়ান প্রেস লিমিটেড
এলাহাবাদ

উৎসর্গ

বাহার মোহন অঙ্গুলিস্পর্শে

বঙ্গ-বীণার

স্বর্ণতন্ত্রীতে সন্ধ্যাপেখা স্বমধুর ঝঙ্কার

বর্ণিত হইয়াছে,

সেই কবিশ্রেষ্ঠ

রবীন্দ্রনাথের

করকমলে

পরিচয়

যখন কবি য়েট্‌স্‌ আমার গীতাঞ্জলির কবিতাগুলি নিয়ে আলোচনা করছিলেন, তখন একদিন প্রসঙ্গক্রমে আমাকে বলেছিলেন, “আপনার এই যে কাব্য আজ আমাদের গোচর হলো, এ’কে বাংলা-সাহিত্য থেকে বিচ্ছিন্ন ক’রে দেখাচ্‌, কিংবদন্তি এ’তো বিচ্ছিন্ন নয়,—যে একটি বৃহৎ ভূমিকার উপর এ’হ কাব্যের বিশেষ স্থান আছে সেটি না জানতে পারলে এর রস উপলব্ধি হয়তো সম্পূর্ণ হবে না।”

কথাটা অনেক দিন পর্যন্ত আমার মনে লেগে ছিল। কোনো কাব্যের পরিচয় তা’র নিজের মধ্যে সম্পূর্ণ হ’তে পারে না ; যখন তা’র বিচার করি, তখন স্বদেশী বিদেশী যে-কোনো সাহিত্য আমাদের জানা আছে, নিজের অগোচরেও তা’র সঙ্গে আমরা যাচাই ক’রে থাকি ।

কলাসৃষ্টি বা সাহিত্যসৃষ্টিতে কচি নিয়ে যখন তর্ক ওঠে, তখন তা’র অন্ত থাকে না। সংসারে এক একজন মানুষ থাকে যে সহজ কবি ; তেমনি সহজ কবিচান্‌ লোকও রসসৌন্দর্যের ’পরে সহজ দরদ নিয়ে দৈবক্রমে জন্মায়। এই কবি এবং রসিক উভয়ে একই জাতের মানুষ, তফাতের মধ্যে এই যে, একজনের আছে স্বরের প্রাণ এবং গলা, আর একজনের আছে স্বরের প্রাণ ও কান।

এই শ্রুতিবোধের সহজ শক্তি যথেষ্ট পরিমাণে না থাকলেও যে-মানুষ বহুশ্রুত সে রসসৌন্দর্যের একটা আদর্শ বাইরে থেকে সংগ্রহ করে অনেক পরিমাণে আত্মসাৎ করতে পারে। এর জন্যে চাও, সাহিত্যে যা-কিছু শ্রেষ্ঠ তা'র সঙ্গে নিরন্তর পরিচয় থাক। এই পরিচয় বিশুদ্ধ সন্তোষের, এ তত্ত্ববিশ্লেষণের বা শব্দব্যবচ্ছেদের মতো অঙ্গাবহরণের চর্যা নয়।

এই সন্তোষকে খাটি কব্জে হ'লে যা-কিছু আকাঙ্ক্ষা, যা-কিছু সাময়িক উত্তেজনাশূলক, যা-কিছু ব্যক্তিগত সন্ধাণ প্রদাঁড় বা সামাজিক অভ্যাসললিত, তা'র থেকে মনকে বিবক্ত ক'বে নিতে হয়। এ কাজ সহজ নয়, কেননা যা আমাদের কাছে জিনিস, যা উপস্থিতমতো বাটে-বাটে দর্শে কোলে-কাঁধে আদর পেয়ে ফেরে, তা অচিন্ত্যো ও আকাঙ্ক্ষ্য কব হ'লেও তা'র প্রতি অভ্যস্ত যত্নবশত তাকে আমরা বেশ নাম দিয়ে ঠিকি। এই রকম পাতার হাটের রং-ভেদে সত্তা নামটির মোতি থেকে মনকে বাঁচাবার উপায় দে-প্রসারিত সত্য তাকে মনে-প্রমুগ্ধকরণ করা। যে-সমস্ত রসসৃষ্টি ক্ষণকালের প্রশয়ের গুণ্ডা পোরয়ে নিত্যকালের বৃহৎ পরিপ্রেক্ষিতের মধ্যে দৃঢ় হ'য়ে দাঁড়িয়েছে, তাদের সঙ্গে সম্পদা চেনাশোনা থাকলে সাহিত্যবিচার করবার অধিকার জন্মে ও আনন্দ ভোগে কবার শক্তি পাঁচি হ'য়ে ওঠে।

সাহিত্যের শ্রেষ্ঠ সম্পদগুণ সঞ্চালনের প্রয়োজন এই কারণেই। সাহিত্য বিজ্ঞানের মতো নয়। তা'র কুঁটা-সাঁচ্চা বিচার, যুক্তির দ্বারা সম্ভব হ'লে ভাবনা পাক্ত না; কচি ছাড়া আর কোনো কষ্টিপাথর বা মানদণ্ড তা'র নেই। অগচ কচি-সম্বন্ধে অতি অযোগ্য লোকেরও আত্মভিমান আছে। এই রকম অভাজনের অসঙ্কেচ উপদব সাহিত্যকে সহ্য কর্তেই হয়; চতুরাননের কাছে নাগিশ ক'রেও কোনো ফল নেই। বিধি যেখানে আছে বিধাতার কাছে তা'র দববার খাটে। এতো বিধি

নয়, এ যে উপলক্ষি। এ ক্ষেত্রে ক'রেও কোনো ফল নেই। নির্বিবেক অত্যাচার ঘটলে তা'র কোনো চরম প্রতিকার আছে ব'লে জানি, — একটি মাত্র উপায় হচ্ছে, সাহিত্য অন্তর্শীলনের সাহায্যেই সাহিত্যকর্চির বিস্তার সাধন করা। এ জিনিসটা সাধুতার মতোই, — স্বাভাবিক সাধুতা যদি দুর্বল হয়, তবে সাধুসঙ্গ হচ্ছে পথ। কিন্তু মূলধন অল্প থাকা সত্ত্বেও এ প্রণালী যে সকলের পক্ষে খাটবে তা নয়; তবু যারা উপযুক্ত ভোজের আয়োজন ক'রে সাহিত্যকর্চির উদ্বোধন ক'রে প্রবৃত্ত, তাঁরা কুসাধাসাধনে অক্ষম হ'লেও অস্তুত কবিদের কৃতজ্ঞতাভাজন।

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ভূমিকা

বঙ্গ সাহিত্যের প্রাচীনতম কাল হইতে আরম্ভ করিয়া আধুনিক কাল পর্যন্ত লেখা গাঁওকবিতাগুলি হইতে কিছু কিছু চয়ন করিয়া বঙ্গ-বাংলা চারিটি স্তবক রচনা করা হইয়াছে। কি প্রণালীতে এই চারিটি বিভাগ করা হইল এবং উহার প্রত্যেকটিতে কি ভাবে কবিতা-বিভাগ করা হইল, তাহা “কবিতা-পরিচয়” শীর্ষক ‘নোটগুলির’ মধ্যে পাওয়া যাইবে। কোনও কোনও কবিতা সংক্ষিপ্ত করিয়া দেওয়া হইয়াছে, কিছু উদ্ধৃত অংশটুকুর মধ্যে একটি সহজ সম্পূর্ণতা দৃষ্ট হইবে। মাত্র দুই এক স্থলে উদ্ধৃত পংক্তিগুলি গীতি-কবিতা হইতে গ্রহণ করা হয় নাই; কিছু আমরা আশা করি, সেখানেও উদ্ধৃতংশের মধ্যে সেই সহজ সম্পূর্ণতাটি পাওয়া যাইবে এবং কবির অন্তরের স্পন্দনও অনুভব করিতে পারা যাইবে।

স্বল্পপরিমিতের মধ্যে সকল ভাল গীতি-কবিতারই স্থান করিতে পারা সম্ভব হয় নাই, ইহা বলা বাস্তব। কিছু ভাব, বিবয় ও রচনাভঙ্গির বৈচিত্র্যের দিকে লক্ষ্য রাখিয়া এই সংকলনে সঙ্গ-কালের বাংলা-গীতিকবিতার প্রকৃষ্ট নিদর্শন সন্নিবিষ্ট করিতে যত্নসামান্য চেষ্টা করা হইয়াছে।

চতুর্থ স্তবকে জীবিত কবিদের ১৯০০ সাল পর্যন্ত লেখা কবিতা গৃহীত হইয়াছে।

কবীন্দ্র শ্রীযুক্ত রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় এই কাব্যসংকলনের পরিচয় লিখিয়া দিয়া এই পুস্তককে গোবর্ধনিত করিয়াছেন। পুস্তকের প্রচ্ছদপটের নকসা আঁকিত করিয়া দিয়াছেন প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত অসিতকুমার হালদার ও মুখপাতের রঙান ছাঁকটি আঁকিয়া দিয়াছেন প্রসিদ্ধ চিত্রশিল্পী শ্রীযুক্ত দেবীপ্রসাদ রায়-চৌধুরী। ইহাদের অনুরাগ ও সাহায্যের জন্য ইহাদিগকে আমরা আমাদের আন্তরিক কৃতজ্ঞতাপূর্ণ ধন্যবাদ জানাইতেছি।

সূচীপত্র

বিষয়	পৃষ্ঠা
প্রথম স্তবক (১—৭৭ নম্বর)	১-৯৯
১। মহাশূণ্ড—নাহি রেখ, নাহি কপ, নাহি ছিল বর্ণচিহ্ন—	
রামাই পাণ্ডিত	১
২। সৃষ্টি—প্রথমে প্রণাম কার এক কর্তার—আলাদল	৩
৩। বসন্তানয়—আঁএল পাতপতি, রাজ বসন্ত—বিজ্ঞাপতি	৫
৪। মধুমাস—মধু পাত মধুকর-পাতি—বিজ্ঞাপতি	৭
৫। বসন্ত-সখা কল কেকিল অলিকুল বকুল-ফুলে—ভারতচন্দ্র	৮
৬। বসন্তের প্রভাব—নব-মঙ্ক-রঞ্জন-পুঞ্জ-রঞ্জিত চূত-কানন সোহই—	
গোবিন্দ চক্রবর্তী	৯
৭। প্রীতিরহস্ত—পীরাতি বাঁগিয়া একটি কমল—চণ্ডীদাস	১০
৮। রস-সন্ধান—দমরা-সমান আছে কত জন—চণ্ডীদাস	১১
৯। প্রেমের চুখ—সুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধন—জ্ঞানদাস	১২
১০। তুঁহে সে জানিয়ে—কোন কোন রামা পীরাতি না জানে—	
চণ্ডীদাস	১৩
১১। নিগূঢ় রহস্ত—মরম না জানে ধরম বাথানে—চণ্ডীদাস	১৪
১২। আকৃতি—রূপ লাগি' আশি বুঁরে গুণে মন ভোর—জ্ঞানদাস	১৪
১৩। অতাপ্ত -সখি, কি পূর্ছাস অন্তব মোয়—বিজ্ঞাপতি	১৫
১৪। মিলনে বিচ্ছেদ এমন পীরিত কভু দেখি নাই শুনি—চণ্ডীদাস	১৬
১৫। বয়ঃসন্ধি কিছু কিছু উতপতি অঙ্কর ভেল—বিজ্ঞাপতি	১৭

বিষয়	পৃষ্ঠা
১৬। সঞ্চারিণী—যেহা যহা পদযুগ ধরই—বিদ্যাপতি	১৮
১৭। চকিত দর্শন—গোধূলি পেখল বালা—বিদ্যাপতি	১৯
১৮। প্রিয়নাম—সই, কেবা শুনায়েল জাম-নাম—চণ্ডীদাস	২০
১৯। প্রথম প্রেম—রাবার কি হৈল অনুরে বাণী—চণ্ডীদাস	২০
২০। চিত্তারা কপের পাথরে তাঁগি ডাব' সে রঙিল জ্ঞানদাস	২১
২১। বাঁশী—কে না বাঁশী বাঁদ, বড়ায়! কাঁদলো-নহ' বলে— চণ্ডীদাস	২২
২২। বন-মাঝে কি মন-মাঝে—সে বন কত দর—অজ্ঞাত	২৩
২৩। মুরলীমুগ্ধত—মুরলী করাও উপদেশ—জ্ঞানদাস	২৪
২৪। মিলনভাস—নাথ! আজি কানন স্থানিন ভেদ—চণ্ডীদাস	২৫
২৫। মিলনসৌভাগ্য—আজি রজনী হৈম ভাগে গম-ভগ—বিদ্যাপতি	২৬
২৬। শরৎশ্রী—গা'না নাহি ঝাট নাহি—রত্নরাম দাস	২৭
২৭। রাস—একে সে মোহন যমুন কুল—বলরাম দাস	২৯
২৮। তুলিবলস—কলোবনে লোলেয়ে কলময় তরু—বৃন্দাবন-দাস	৩০
২৯। কাগখেলি—মুণবনে মাপব লোলত রঞ্জে—জ্ঞানদাস	৩১
৩০। অভিসার-সাপন—কটক গাড়ি' কমল-সম পন গুল গোবিন্দদাস	৩২
৩১। কর বর জলধর-বার—কর বর জলধর-বার—গোবিন্দদাস	৩৩
৩২। বিদ্যাসিতা—বরের বরণা জগৎমোহিনী—আলাওল	৩৪
৩৩। বিরহে মিলন—মেঘয় মিশ্রী সকল মিথ্য। ময়মনসিংহ-গীতিকার	৩৫
৩৪। ভাদর-বিরহ—সখি হে, হমর তথক নাহি গুরে—বিদ্যাপতি	৩৬
৩৫। বাসকসজ্জা—দ্বারের আগে কুলের বাগ—চণ্ডীদাস	৩৭
৩৬। অভিষাপ—সই কেমনে ধরিব ছিয়া—চণ্ডীদাস	৩৭
৩৭। অশাহিতা—সজনি, কে কহি আওব মদাহি—বিদ্যাপতি	৩৮

গ

বিষয়	পৃষ্ঠা
৩৮। গ্রাম-শুকপাখী—গ্রাম-শুকপাখী স্বন্দর নিরখি—চণ্ডীদাস	৩৯
৩৯। মরগাশে—মরিব মরিব, সখি, নিচয় মরিব—বিদ্যাপতি (শ্রীখণ্ডের)	৪০
৪০। জন্মজন্মান্তরে—বঁধু, কি আর বলিব আমি—চণ্ডীদাস	৪১
৪১। অভেদাত্মা—ওহে পরাণ-বঁধু তুমি—সৈয়দ মর্ভুজা	৪২
৪২। শরীরাতীত—পছলি রাগ নয়ন-ভঙ্গ ভেল—রামানন্দ রায়	৪২
৪৩। অচ্ছেদ্য মিলন—ললিতার কথা শুনি' হাসি' হাসি' বিনোদনৌ —চণ্ডীদাস	৪৩
৪৪। পঞ্চবটের গুহায়—কি জানি কাহারে ডাকে অকাংশে চাহিয়া— গোবিন্দদাস	৪৪
৪৫। নীলগাঁর—কি বা শোভা পায় অংশ নীলগিরিরাজে— গোবিন্দদাস	৪৫
৪৬। কষ্টাকুমারী—তাম্রপণী পার হয়, সমুদ্রের ধারে— গোবিন্দদাস	৪৬
৪৭। গোয়ার নয়ন—হারি হরি, গোরা কেন কান্দে—বাসুদেব ঘোষ	৪৭
৪৮। প্রিয়হারী—সুখা খাটে দিল হাত' বহু পাঁডল মাথাত— বাসুদেব ঘোষ	৪৮
৪৯। রামার বিরহ—তুমি দিবাভাগে লীলা-অন্তরাগে—রামী	৪৯
৫০। ভক্তি-বাকুলতা—আজ হাম পেখলু নবদীপচন্দ—রাধামোহন	৫০
৫১। নৃত্যাত্মী—ঢল ঢল কাচা অঙ্গের লাবণি—গোবিন্দদাস	৫১
৫২। গোচারণ—আজু বনে আনন্দ-বাধাহ—প্রেমদাস	৫২
৫৩। কালকেতু—দিনে দিনে বাড়ে কালকেতু—কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী	৫৩

বিষয়	পৃষ্ঠা
৫৪। চাঁদ ধরা—গিরিবর, আর আমি পারি না হে—রামপ্রসাদ সেন	৫৪
৫৫। ননীচোরা—হেদে গো রামের মা, ননীচোরা গেল এই পথে— যতুনাথদাস	৫৫
৫৬। উমার বালাক্রীড়া—নগেন্দ্র-নন্দিনী উমা - সহদেব চক্রবর্তী	৫৬
৫৭। ঘুমপাড়ানীয়া গান—আয়, আয় রে, বাছা অয়—কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী	৫৮
৫৮। সতীহারী—মহারুদ্ধ-রূপে মহাদেব সাজে—ভারতচন্দ্র	৫৯
৫৯। পরিচয়—অন্নপূর্ণা উত্তরিলা গাঙ্গুলীর তীরে—ভারতচন্দ্র	৬১
৬০। দরিদ্র ফুলরা—পাশেতে বসিয়া রামা কহে দুঃখবাণী— কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী	৬৪
৬১। বিদায়-কালে—না যাউও, না যাউও রাজা, দূর দেশান্তর— ময়নামতীর গান	৬৭
৬২। পথে নারী বিবর্জিতা—আমার সঙ্গে যাবু, রাণি, পথের শোন কাহিনী—গোপীচন্দ্রের গান	৬৮
৬৩। ঠাকুরঝি—ঠাকুরঝি ! কি জন্তু এমন কর রে ঠাকুরঝি— অজ্ঞাত	৬৯
৬৪। মাতা যশোদা—মরি বাছা, ছাড় রে বসন—নরসিংহদাস	৭০
৬৫। সুন্দরী সন্দর্শন—দেখিল সুন্দর কন্যা জল লহয়া যায়— ময়মনসিংহ-গীতিকার	৭১
৬৬। ফুল তোলা—বাড়ীর আগে ফুটায় আছে—নয়নচাঁদ ঘোষ	৭২
৬৭। প্রেমসঞ্চার—যে দিন হহতে দেখাছি, বন্ধ-দ্বিজ জ্ঞান	৭৩
৬৮। বিদায়-পত্র—শুন রে প্রাণের চক্ৰা—নয়নচাঁদ ঘোষ	৭৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
৬৯। সীতা অন্বেষণ—বিলাপ করেন রাম লক্ষ্মণের আগে— রুত্তিবাস	৭৯
৭০। লীলার বিলাপ—আচ্চা কঙ্ক ! কোথা গেলে ছাড়িয়া লীলায়— ময়মনসিংহ-গীতিকা	৮১
৭১। সীতার প্রতি মন্দোদরী—মন্দোদরী বলে, শুন জনকনন্দিনী— রুত্তিবাস	৮৫
৭২। সীতার পাতাল প্রবেশ—অদেখা হইব প্রভু, ঘুচাব জঞ্জাল— রুত্তিবাস	৮৬
৭৩। মনুয়ার বিদায়—ঘাটেতে আছিল বান্ধা— ময়মনসিংহ-গীতিকা	৮৬
৭৪। সুনাই হরণ—কইও, কইও, কইও দূতী—ময়মনসিংহ-গীতিকা	৯৩
৭৫। মুনি-পত্নী—দেখি মুনি-পত্নীকে ভাবেন মনে সীতা— রুত্তিবাস	৯৭
৭৬। খেদ—তাতল সৈকতে বারিবিন্দ সন্ম—বিদ্যাপতি	৯৭
৭৭। বিদ্যাপতির প্রার্থনা - এ হরি, বাধা তুয় পদ-নায়—বিদ্যাপতি	৯৮

দ্বিতীয় স্তবক (৭৮—১০৪ নম্বর) ১০৩-১০৭

৭৮। কবি—ধন্য আমি—বাঁশীতে তোর আপন মুখের ফুঁক— বাউল	১০৩
৭৯। স্বদেশী ভাষা—নানান দেশে নানান ভাষা—রামনিধি গুপ্ত	১০৪
৮০। স্বদেশ—মিছা মণি মুক্তা হেম—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	১০৪
৮১। আমার বাড়ী—ঐ দেখা যায় বাড়ী আমার—গোপাল উড়ে	১০৫
৮২। নয়নে মনে—নয়নে নয়নে আলিঙ্গন—রামনিধি গুপ্ত	১০৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
৮০। অটুট—সই, যে যার মরমে লাগে— কালী মির্জা	১০৬
৮১। স্বপ্ন-মিলন—স্বপনে তাহারি সনে হইল মিলন আশুতোষ দেব	১০৬
৮২। প্রতীক্ষা—তোমার আশাতে এ চারিজন— হক ঠাকুর	১০৭
৮৩। দর্শনে—যবে তাহে দেখি অনিমেষ আঁখি— রামনিধি গুপ্ত	১০৭
৮৪। অভার্গনা—বঁধু, তোমায় কবব রাজা ব'সে তকতলে—অজ্ঞাত	১০৮
৮৫। সকলি তোমার তোমা বিনা প্রাণ আমার মহারাজ মহতাবটাদ	১০৯
৮৬। পরশ—ও প্রাণ কানাই রে—অজ্ঞাত	১০৯
৮৭। হেঁয়ালী—যাহ, এ তো বড় রঙ্গ, বাহ, এ তো বড় রঙ্গ— ছড়া	১১০
৮৮। প্রেমতত্ত্ব—কহ, সখি, কিছু প্রেমেরি কথা—রাস্তা ও নৃসিংহ	১১১
৮৯। যদি—তবে প্রেমে কি স্তব হ'ত শ্রীধর কথক	১১২
৯০। প্রেম-চলনা—কে তোহে শিখায়েছে বল, প্রেম-চলনা— শ্রীধর কথক	১১৩
৯১। পলাতকের পতি দাড়াও দাড়াও প্রাণনাথ রাম বসু	১১৩
৯২। অহেতুক প্রেম—ভালোবাসিবে ব'লো! ভালোবাসিনে— শ্রীধর কথক	১১৫
৯৩। বিচার—বলো কার অনুরোধে ছিলে, প্রাণ—রাম বসু	১১৫
৯৪। ভ্রষ্ট লগ্ন—মনে রহল, সহ, মনের বেদনা—রাম বসু	১১৬
৯৫। মান—মনে মনে সাধ রে—শ্রীধর কথক	১১৬
৯৬। সর্বময়—মান ক'রে মান রাখতে পারিনে—রাম বসু	১১৭
১০০। বার্থমান—সাধিলে করিব মান—রামনিধি গুপ্ত	১১৭

বিষয়	পৃষ্ঠা
১০১। প্রতিশোধ—এবার প্রাণান্ত হ'লে রমণী হব—রামনিধি গুপ্ত	১১৮
১০২। প্রেমানল—নয়নের নীরে কি নিবে মনের অনল—রামনিধি গুপ্ত	১১৮
১০৩। নিরাশা—করেছি পারিত্রিক বিসর্জন—যাবৎজীবন— শ্রীধর কথক	১১৮
১০৪। পঞ্চশরের ভুল—হর নষ্ট হে! আমি যবতী—রাম বসু	১১৯
১০৫। আশাবিনা—দাসী ব'লে অভাগীয়ে আজও কি তার মনে আছে—রামনিধি গুপ্ত	১১৯
১০৬। তদাত্চিন্তা—সপি, স কি তা জানে—রামনিধি গুপ্ত	১২০
১০৭। শেষ সাপ—এই খেল—তারে দেখে মবতে পোলেম না— রাম বসু	১২০
১০৮। মদ্যভিখারী—কে সাজালে হেন দোগীর বেশ—রাম বসু	১২১
১০৯। কোকিলের প্রতি—কোঁকিল, কর এই উপকার—রাম বসু	১২১
১১০। সেহ বাঁশা—বধুর বাঁশা বাজে বুঝি বিপিনে—নিত্যানন্দ বৈরাগী বা নিতাই দাস	১২২
১১১। জলতরা—আর তো যাব না আমি যমনারি হূলে— কালী মিজা	১২৩
১১২। মনের ছায়া—ভলে কি জলে—রাম বসু	১২৪
১১৩। শ্রামসুন্দর—কিবা দলিত-কজ্জল-কলিত-উজ্জল—কৃষ্ণকমল গোস্বামী	১২৫
১১৪। অশ্রুপ্লাবিত—সলিলে কমল হয়, সই, সদা সবে কয়— ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত	১২৬

- ১১৫ । শুক-সারী-সংবাদ—রাই আমাদের, রাই আমাদের—গোবিন্দ
অধিকারী ১২৭
- ১১৬ । সুখস্বতি—চন্দা-সখি, বন্ বন্ বন্দাবনের স্তম্ভল—কুমকমল
গোস্বামী ১৩০
- ১১৭ । বৃথা দোতা—তোরা যাস্নে, যাস্নে, যাস্নে দতী—গোবিন্দ
অধিকারী ১৩১
- ১১৮ । শূনা বন্দাবন—কব্বে গোচারণ ঘে বনে—সাঁতানাথ
মুখোপাধ্যায় ১৩২
- ১১৯ । হুদি-বন্দাবন - হুদি-বন্দাবনে বাস যদি কর কমলাপতি—
দাশরথি রায় ১৩২
- ১২০ । সুখস্বপ্ন—ওহে গিরি গা তোল হে—রাম বসু ১৩৩
- ১২১ । ভিখারীর পরিবর্তন—কও দেখি, উমা, কেমন ছিলে মা—
রাম বসু ১৩৪
- ১২২ । ইঙ্গিত—অস্মানে উঠেছে রে গ্রামার গায়ের আলো ফুটে—
কাবেল-কামিনী ১৩৫
- ১২৩ । প্রতীক্ষা—নিচুর গরজী, তুই কি মানস-মুকুল ভাজ্জি আগুনে—
মদন বাউল ১৩৬
- ১২৪ । চরিত্র—খাঁক একথানা ভাজ্জা বরে—রামপ্রসাদ সেন ১৩৭
- ১২৫ । অকূলে—আমায় কোথায় আনিলে—রামমোহন রায় ১৩৭
- ১২৬ । চেউ—চেউ থেলে রে ! ঝিলিঝিলি সায়েরে চেউ থেলে
—বাউল ১৩৮
- ১২৭ । মত্ততা—মন, তুমি কি রঙ্গে আছ--রামপ্রসাদ সেন ১৩৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
১২৮ । অজানিতের টান—ওগো দরদি ! আমার মন কেন উদাসী হ'তে চায়—অজ্ঞাত—ভাটিয়াল গান	১৪০
১২৯ । মনের মানুবের সন্ধান—আমি কোথায় পান তারে—গগন হরকরা	১৪০
১৩০ । অন্তরের পূজা—মন, তোর এত ভাবনা কেনে—রামপ্রসাদ সেন	১৪৩
১৩১ । মনের তরঙ্গ—আমি মজেছি মনে—বাউল	১৪৫
১৩২ । জীবন-প্রদীপ—পর্যণ আমার সোতের দায়া—বাউল	১৪৬
১৩৩ । কাণ্ডারী—আরে মন-মাঝি, তোর বৈঠা নে রে—অজ্ঞাত ভাটিয়াল গান	১৪৭
১৩৪ । বেলা শেষে—সামাল—সামাল ! ডুবলো তরী—রামপ্রসাদ সেন	১৪৮
১৩৫ । ভয় তরী বাওয়া—ওরে ডুবছে নাও, ডুবাঁইয়া বাও— সুধারাম বাউল	১৪৯
১৩৬ । আবিভাব—আমি মেলুম না নয়ন—বাউল	১৫০
১৩৭ । দেবাতাস—আকাশের গায়ে আলো ফুটেছে—ঈশান ফকীর	১৫১
১৩৮ । পথের বাধা—তোমার পথ ঢেকাছে মন্দিরে মসজিদে— সেখ মদন বাউল	১৫২
১৩৯ । রস-স্বরূপ—চোখে দেখে গায়ে ঠেকে ধূলা আর মাটি— বাউল	১৫৩
১৪০ । রহস্যময়ী—তোমার কে মা বুঝবে লীলে—রামপ্রসাদ সেন	১৫৪
১৪১ । অভিমান—মা মা ব'লে আর ডাকবো না—রামপ্রসাদ সেন	১৫৫
১৪২ । রসের তিমির—আমার ডুবল নয়ন রসের তিমিরে—বাউল	১৫৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
১৪৩। নিরাকারী তারা—এমন দিন কি হবে তারা—রামপ্রসাদ সেন	১৪৫
১৪৪। কমল ও ভ্রমর—অদয়-কমল চলতেছে ফুটে কত যুগ ধরি’—	
বাউল	১৫৭

তৃতীয় স্তবক (১৪৫—১০০ নম্বর) ১৬১—১৩৭

১৪৫। মাতৃভাষা—হে বঙ্গ, ভাণ্ডারে তব বিবিধ রতন	মাইকেল	
	মদনমোহন দত্ত	৬১
১৪৬। কল্লনার গতি—লও দাসে সঙ্গে রঞ্জে, হেমাসি করেনে—		
	মাইকেল মদনমোহন দত্ত	১৬১
১৪৭। বন্দে মাতরম—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়		১৬২
১৪৮। যমুনা-লহরী—নিখিল সলিলে বহিছে সদা—গোবিন্দচন্দ্র রায়		১৬৪
১৪৯। নির্জীব ভারত—বাড়রে শিক্ষা বাজ্ এত রবে—হেমচন্দ্র		
	বন্দোপাধ্যায়	১৬৯
১৫০। পর্য্যতনতা চাই না সভাতা, চাখা হ’য়ে থাকি শিবনাথ		
	শাস্ত্রী	১৭০
১৫১। গঙ্গার উৎপত্তি—হরি-নামামৃত-পানে বিমোহিত		
	হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়	১৭১
১৫২। সমুদ্র—দগ্ধথে অনন্ত সিন্ধু, স্নানল সলিল-রাশি -		
	নবীনচন্দ্র সেন	১৭৭
১৫৩। সাগরে তরী—হেরিহ্ন নিশায় তরী অপথ সাগরে—		
	মাইকেল মদনমোহন দত্ত	১৭৮
১৫৪। প্রভাত-চিত্র—হেরে আলো চোখ জ্বালা, কোকিল করে গান—		
	দীনবন্ধু মিত্র	১৭৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
১৫৫। মধ্যাহ্ন—চরাচরব্যাপী অনন্ত আকাশে বিহারীলাল চক্রবর্তী	১৮০
১৫৬। সন্ধারালী—দুয়ে—স্বমেক্ষশিরে অসেসে সন্ধারালী— অক্ষয়কুমার বড়াল	১৮০
১৫৭। নিশীথ—গভীর নিশীথ মাঝে বাজে দ্বিপ্রহর—দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৮৩
১৮। অরুণো—কড় বাতড়ের পাখা ঝাপটি' তরুশাখা— দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর	১৮৩
১৫৯। যমুনা তটে—আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়— হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়	১৮৪
১৬০। গ্রামা-ছবি—মাটিতে নিকানো ঘর, দাওয়াগুলি মনোহর— গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	১৮৫
১৬১। নিল্লাময় জগৎ—দ্বিতীয় প্রহরনিশি—বিহারীলাল চক্রবর্তী	১৮৭
১৬২। বাসন্তী পূর্ণিমা—বসন্তের পৌর্ণমাসী; কি শোভা ফুটিছে— শিবনাথ শাস্ত্রী	১৯০
১৬৩। অশোকতরু—হে অশোক, কোন্ রাক্ষা চরণ-চুষনে— দেবেন্দ্রনাথ সেন	১৯২
১৬৪। আতা—চাহি না 'আনার'—যেন অভিমানে কুর— দেবেন্দ্রনাথ সেন	১৯৩
১৬৫। বাঙ্গালার ফল - রসাল রসাল-ফল, কিবা তুলা তার— রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়	১৯৪
১৬৬। পাখীর প্রতি—ওহে পাখী, বেলো দেখি, কে তোমায় শিখালে গান—ত্রৈলোক্যনাথ সান্নাল (চিরঞ্জীব শম্মা)	১৯৫

বিষয়	পৃষ্ঠা
৬৬৭ । আঁথির মিলন—আঁথির মিলন ও যে, আঁথির মিলন ও যে— দেবেন্দ্রনাথ সেন	১২৬
১৬৮ । ফুলের প্রণয় ফুলের পণয়-ভাবা মরি কি মধুর রে নবীনচন্দ্র সেন	১২৭
১৬৯ । শিশুর হাসি—কি মধু-মাখানো, বিধি, হাসিঃ অমন— হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়	১২৮
১৭০ । 'নারী' সৃষ্টি—নবীন জনমে নর জাগি' সচকিতে— স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার	১২৯
১৭১ । স্বভাবসুন্দরী—বসন্তের উমা অ'সি' রঙি' দিল সগল কপোলে— দেবেন্দ্রনাথ সেন	২০১
১৭২ । বঙ্গনারী—কে খোজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুম্ভমে— হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়	২০২
১৭৩ । পরিচয়—ঝমর ঝমাং কন্ ঝমর ঝমাং ঝম বাজে হুই মল— দেবেন্দ্রনাথ সেন	২০৩
১৭৪ । সুধা না গরল—বৃকিতে পারি না, সখা, ব'লো এ কি প্রেম— গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	২০৫
১৭৫ । বংশীধ্বনি—নাচিছে কদম্বমূলে বাজায়ে মুরগী রে— মাঠকেল মধুসূদন দত্ত	২০৬
১৭৬ । প্রেমের চক্ষু—কালার রূপে জগৎ আলো— রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়	২০৯
১৭৭ । যৌবন-নদী—এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে— বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	২০৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
১৭৮ । বসন্তে—সখি রে, বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে— মাইকেল মধুসূদন দত্ত	২১০
১৭৯ । অন্তসন্ধান—মথুরা-বাসিনি, মথুরাসিনি, শ্রীমবিলাসিনি রে— বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	২১০
১৮০ । বৃথা—কেন এত ফুল তুলিলি, সজনি— মাইকেল মধুসূদন দত্ত	২১২
১৮১ । বিরহিণী—কামিনী-কোমল-মনে বিরহ কি ঘটনা— দীনবন্ধ মিত্র	২১২
১৮২ । বিরহের সখি—মুচ কলরবে তুমি, ওহে শৈবলিনি— মাইকেল মধুসূদন দত্ত	২১৩
১৮৩ । আর না—প্রেমের কথা আর বোলো না— জ্যোতির্বিজ্ঞান ঠাকুর	২১৪
১৮৪ । বিরাগ—সাধুর-কূলে বসিয়া বিরলে—গিরিশচন্দ্র ঘোষ	২১৫
১৮৫ । ভুলিলে কেমনে—ভুলিলে কেমনে ? এত অশা ভালবাসা— নবীনচন্দ্র সেন	২১৬
১৮৬ । প্রেমের দুঃখ—কেন দুখ দিতে বিধি প্রেমনিধি গড়িল— নবীনচন্দ্র সেন	২১৭
১৮৭ । কাণ্ডারীহীন—সাধের তরুণী আমার কে দিল তরঙ্গে— বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	২১৮
১৮৮ । অতৃপ্তি—কোমল প্রণয়-বৃন্তে কুসুম-যৌবনে— নবীনচন্দ্র সেন	২১৯
১৮৯ । আগে যদি জানিতাম—আগে যদি জানিতাম কপাল আমার— সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	২২০

বিষয়	পৃষ্ঠা
১৯০ । স্মৃতি—নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার— বিহারীলাল চক্রবর্তী	২২০
১৯১ । বিধবার আর্শি—বিধবার আর্শিখানি প'ড়ে আছে এক পাশে— দেবেন্দ্রনাথ সেন	২২১
১৯২ । প্রতিজ্ঞাপূরণ—কহ সখি, কোথায় প্রেয়সী— গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	২২২
১৯৩ । চৈতন্তের সন্ন্যাস—আজ শচীমাতা কেন চমকিলে— শিবনাথ শাস্ত্রী	২২৩
১৯৪ । অজানিতের টান—না জানি কেমন সে কুসুম— ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল (চিরঞ্জীব শম্মা)	২২৭
১৯৫ । শ্মশান—বড় ভালবাসি আমি দমিতে এ স্থলে -- মাইকেল মধুসূদন দত্ত	২২৭
১৯৬ । পুনর্মিলন—তোমা ছেড়ে পরলোকে যেতে যদি হয় . স্বরেন্দ্রনাথ মজুমদার	২২৮
১৯৭ । পরলোকের সঙ্গী যে ভাবের ভাবুক, গাথের পথিক— ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল (চিরঞ্জীব শম্মা)	২৩০
১৯৮ । আহ্বান—হের প্রিয়া এই ধরা 'তক-লতা-পুষ্প-ভরা— অক্ষয়কুমার বড়াল	২৩০
১৯৯ । পিঞ্জরমুক্ত —আর কেন বাঁধিতোরে, - শিকল দিলাম গুলি' —অক্ষয়কুমার বড়াল	২৩২
২০০ । অমরতা—রেখো মা দামেরে মনে এ মিনতি করি পদে— মাইকেল মধুসূদন দত্ত	২৩৪

ବିଷୟ	ପୃଷ୍ଠା
ଚତୁର୍ଥ ସ୍ତବକ—(୧୦୧—୧୨୧ନମ୍ବର)—	୧୩୭-୧୬୧
୧୦୧ । ଜାଗରଣୀ—ବାଞ୍ଜିଳ କାହାର ବୀଣା ମଧୁର ଅରେ—	
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର	୧୩୭
୧୦୨ । ଭାରତ-ବୀଣା—ସେମା ଆମି କି ଗାହିବ ଗାନ—	
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର	୧୩୮
୧୦୩ । ବାନ୍ଧାକି—ସ୍ବଚ୍ଛ ଶିଳା ଖି ପ୍ରଗତି ସ୍ରୋତସ୍ବତୀ ତମସାର ତୀରେ—	
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର	* ୧୩୯
୧୦୪ । କୁମାରସମ୍ଭବ ଗାନ- ଯଥନ ଶୁନାଲେ କବି, ଦେବ-ଦମ୍ପତୀରେ—	
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର	୧୪୧
୧୦୫ । ବୈଷ୍ଣବ-କବିତା—ସତା କ'ରେ କହ ମୋରେ, ହେ ବୈଷ୍ଣବ କବି—	
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର	୧୪୩
୧୦୬ । ପ୍ରେମଗୀତି—ଭାଗବତ ବନ୍ଧେ ରାଧି' ଗୀତା ଶିରେ ଧରି'—	
ପ୍ରିୟସ୍ବଦା ଦେବୀ	୧୪୪
୧୦୭ । ସ୍ବପ୍ନ—ଦୂରେ ବହୁଦୂରେ ସ୍ବପ୍ନଲୋକେ ଉଜ୍ଜୟିନୀପୁରେ—	
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର	୧୪୫
୧୦୮ । ଦେବ-ନିଃସିତ—ଆଛୁରେ ପଡ଼ି' ଶଞ୍ଜ ଏକ ମହାସାଗର-ତୀରେ—	
ସତୀଶଚନ୍ଦ୍ର ରାୟ	୧୪୮
୧୦୯ । ଗୀତି-କବିତା—ଆମି ନାବ୍ବ ମହାକାବା ସଂରଚନେ	
ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥ ଠାକୁର	୧୪୯
୧୧୦ । ଭାବପତ୍ର—ମନୋବାତାୟନ-ତଳେ ଉଠେ ଆସେ ଦଳେ ଦଳେ—	
ପ୍ରିୟସ୍ବଦା ଦେବୀ	୧୫୦
୧୧୧ । କବିପ୍ରକୃତି—ସଦା ଭାବେ-ଭୋଳା ମନ, କିବା ପର କି ଆପନ—	
ଗିରିଜାନାଥ ମୁଖୋପାଧ୍ୟାୟ	୧୫୧

বিষয়	পৃষ্ঠা
২১২ । কবি—আমি কি গো বীণা-যন্ত্র তোমার— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৫২
২১৩ । উৎসবময়ী—তব চরণ-নিম্নে উৎসবময়ী শ্রাম ধরণী সরসা— রজনীকান্ত সেন	২১৩
২১৪ । ভারত লক্ষ্মী—আয় ভুবনমনোমোহিনী—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২১৪
২১৫ । আশার স্বপন—তোরা শুনে যা আমার মধুর স্বপন— কার্শিনী রায়	২৫৫
২১৬ । আমাদের বাংলা দেশ—কোন্ দেশেতে তকলতা সকল দেশের চাইতে গ্ৰামল—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	২৫৬
২১৭ । শরৎ—আজি কি তোমার মধুর মূর্তি হেরিহ্ন শারদ প্রভাতে— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২১৮
২১৮ । ছিন্ন-তন্ত্রী—পুরানো মোর মরম-বীণায় একটি তার আর বাজে না রে—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	২৬০
২১৯ । মধু-ব্রত—এ ধরণী বরতনু আঁধারে মাজিয়া— শশাঙ্কমোহন সেন	২৬১
২২০ । দর্পহরণ—প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৬২
২২১ । সোনার কাঠি—সোনার কাঠির পরশে সখি লো— কিরণধন চট্টোপাধ্যায়	২৬৩
২২২ । উর্কশী—নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, স্নন্দরী রূপসী— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৬৪
২২৩ । নিবেদিতা—ধরাতলে দীনতম ঘরে যদি জন্মে প্রেমসী আমার— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৬৮

বিষয়	পৃষ্ঠা
২২৪। রূপ—কেন গো আসি হেথা শুনিবে সখি—বরদাচরণ মিত্র	২৬৯
২২৫। ঘোমটা খোলা—ঘোমটা গিয়াছে স'রে, এত লাজ তায়— দেবেন্দ্রনাথ সেন	২৭১
২২৬। নয়ন-বিহঙ্গ—সে চোখের কালো ছুটি তারা— বিজয়চন্দ্র মহম্মদার	২৭২
২২৭। চুল বাঁধা—সকলি তোমার, সখি, হেরি অভিনব— বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৭৩
২২৮। নারী-প্রতিমা - শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহ তুমি নারী - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৭৪
২২৯। রমণীর মন—রমণীর মন কি যে ইচ্ছা জালে আঁকা, কি যে ইন্দ্রধনু-ঢাকা—গোবিন্দচন্দ্র দাস	২৭৫
২৩০। রহস্ত-দীপ - অন্ধকার সন্ধার আকাশে—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৭৬
২৩১। প্রিয়ের প্রতীক্ষা—মলয় আসিয়া ক'য়ে গেছে কানে— দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	২৭৭
২৩২। প্রিয়ার স্মৃতি - অন্ধকার নিশীথিনী ঘুমাইছে একাকিনী— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৭৮
২৩৩। অন্তঃপুরিকা— আর যে আমার সহিছে না রে, সহিছে না আর প্রাণে—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	২৭৮
২৩৪। সেকাল ও একাল—মিছে তর্ক, থাক তবে থাক— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৮০
২৩৫। সীতা-হরণ - কানাই বলাই ওরা, ছুটি ছোট ছেলে— উমা দেবী	২৮১

বিষয়	পৃষ্ঠা
২৩৬। কুণ্ঠিতা—তবে পরাণে ভালবাসা কেন গো দিলে— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৮৪
২৩৭। শেষ বিদায়—আনন্দে অমৃত-গন্ধ আঁছিল তখন— সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	২৮৬
২৩৮। অভিসার—সন্ন্যাসা উপগুপ্ত মথুরাপুরীর পাঁচায়ের তলে— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৮৭
২৩৯। ‘কল্যাণী’—প্রভাতে দেখেছি তে‘মা’ স্বাত-স্বাচি বেশে— গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়	২৯২
২৪০। গৃহলক্ষ্মী—তখন আছিলে শুধু কপে সমুজ্জল— বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৯৩
২৪১। বধূ দূর গ্রামে মেটে-বরে সখা মোর থাকে—উমা দেবী	২৯৪
২৪২। স্নেহ-পাশ—দুখানি স্নগোল বাস্ত, দুখানি কোমল কর— কামিনী রায়	২৯৫
২৪৩। মেনি—মোদেরি বরের দই সন্মুখের পথে—উমা দেবী	২৯৫
২৪৪। পুঁটু—চৈত্রে মধ্যাহ্নবেলা কাটিতে না চাহে— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৯৬
২৪৫। কন্যা-বিদায়—আজি প্রাতে দোখলাম বদ ময়রার— উমা দেবী	২৯৭
২৪৬। তরু সিং—পাঠানেরা যবে বাধিয়া আনিল বন্দী শিখের দল রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৯৮
২৪৭। অর্জুন—সবাসাচী, তে কিরাচী, দেবেন্দু-তনয়—প্রিয়স্বদা দেবী	২৯৯
২৪৮। শিবাজি—বসিয়া প্রভাত-কালে সেতারার তর্গ ভালে —রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩০০

বিষয়	পৃষ্ঠা
২৪৯। গান্ধীজী—মহাজীবনের ছন্দে যে-জন ভরিল কলির ও হিয়া— সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩০৩
২৫০। ছেলের দল হল ক'রে ছুটির পরে ওই যে যারা যাচ্ছে পথে— সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩০৫
২৫১। আশ্রম—অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতী-তীরে - রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩০৭
২৫২। ইছামতী নদীর প্রতি—অয়ি তনী ইছামতী তব তীরে তীরে— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩০৮
২৫৩। কাজরী—(আজ) নৃতন সাথে বাঁধ্ তোরা সই নৃতন হিন্দোলা সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩০৯
২৫৪। বর্ষানন্দ—জদয় আমার নাচে রে আজিকে— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩১১
২৫৫। শীতরাতে—পউষ প্রথর শীতে জর্জর, কিরি-মুখর রাতি— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩১৫
২৫৬। সন্ধ্যাতারা - জ্যোতি-বসনে গোবুলি-আসনে—বরদাচরণ মিত্র	৩১৮
২৫৭। বৈশাখ—হে ভৈরব, হে কদ্র বৈশাখ—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩২১
২৫৮। চৈত্র-নিশীথ-শশী—কত নদী-তারে, কত মন্দিরে— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩২৪
২৫৯। ঝর ঝর বরিষে বারিধারা—ঝর ঝর বরিষে বারিধারা— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩২৪
২৬০। বউ কথা কও -সুপ চারিদিক্ -গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়	৩২৪
২৬১। প্রভাতে কাঞ্চনশৃঙ্গ-- কোথা গো সপ্ত-ঋষি কোথা আছ আজ—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩২৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
২৬২। সুপ্তোথিতা—কখন জাগিলে তুমি হে সুন্দরী উমা— চিত্তরঞ্জন দাশ	৩২৭
২৬৩। মধ্যাহ্ন-ছবি—বেলা দ্বিপ্রহর, ক্ষুদ্র নদীখানি শৈবালে জর্জর— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩২৮
২৬৪। জোৎস্না-মন্দিরা—চন্দ্র ঢালিছে তন্দ্রা নয়নে -- সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩২৯
২৬৫। ‘আবির্ভাব—শান্তি মানি’ তন্দ্রাতুর চোখে বন্ধ করি’ গম্বুখানি— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৩০
২৬৬। আকাশের তরী -ডুবিয়া আছে তরী—সত্যীশচন্দ্র রায়	৩৩১
২৬৭। অন্ধকার—অন্ধকার, ঘোর অন্ধকার—বরদাচরণ মিত্র	৩৩৩
২৬৮। আসন্ন ঝটিকা -ঈশানের পুঞ্জ-মেঘ অন্ধ বেগে ধেয়ে চ’লে আসে—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৩৪
২৬৯। কালবৈশাখী—নটবাজ! সাজিলে কি হাওয়া নর্তনে— প্রিয়ম্বদা দেবী	৩৩৫
২৭০। মেঘের কোলে—আকাশের গুঁকা, এ-মেঘের কোল থেকে ও-মেঘের কোলে যায়—গোবিন্দচন্দ্র দাস	৩৩৬
২৭১। একান্ততা—আজি যে আঁধার-ভরা তোমার আকাশ চিত্তরঞ্জন দাশ	৩৩৭
২৭২। সমুদ্রের প্রতি—এ কাঁ স্রগম্ভীর স্নেহখেলা রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৩৭
২৭৩। জন্মরহস্য—চোখ দিয়ে বাঁসে আঁচ, কখন অজুর ফাটি— —সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩৩৮
২৭৪। মাটির রহস্য—এই যে মাটি, এই যে মিঠা, এই যে চিব-চমৎকার —সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩৩৯

বিষয়	পৃষ্ঠা
২৭৫। সর্বজাতীয়তা—উচ্ছা করে মনে মনে—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৪০
২৭৬। জাতির পাতি—জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে, সে জাতির নাম মানুষ জাতি—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩৪১
২৭৭। প্রাচীন ভারত—দিকে দিকে দেখা যায় বিদগ্ধ, বিরাট— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৪২
২৭৮। আগ্রা-প্রান্তরে—ছিন্ন-পাখা মৈনাকের মতো চারিধার— সতীশচন্দ্র রায়	৩৪৩
২৭৯। সোনার তরী—গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৪৪
২৮০। একা—একা আমি, চিরদিন একা—মানকুমারী বসু	৩৪৭
২৮১। জীবন-গ্রন্থ—সুদৃঢ় গোরবে বাঁধা গ্রন্থ মনোহর— বিজয়চন্দ্র মজুমদার	৩৪৯
২৮২। নমস্কার—অনাদি অসীম অতল অপার—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩৫০
২৮৩। ঘুম-পাড়ানী—আয় রে আয় রে সাঁঝের বা—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৫১
২৮৪। প্রত্যাবর্তন—ওরে পাগি, সন্ধ্যা হ'ল আয় রে কল্যাণ— চিত্তরঞ্জন দাশ	৩৫২
২৮৫। ছিন্নমুকল—সব চেয়ে যে ছোট পিড়িখানি—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩৫৩
২৮৬। কবর—গভীর নিদ্রায় পাশ্চ নয়ন মুদ্রিয়া—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	৩৫৪
২৮৭। একই—একই ঠাই চলেছি ভাই, ভিন্ন পথে যদি— দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	৩৫৫
২৮৮। আমি যবে মরিব—আমি যবে মরিব আমার নিজ খাতে গো — দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	৩৫৬

বিষয়	পৃষ্ঠা
২৮৯। চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ অন্তকার মরণের ছায়—	
কামিনী রায়	৩৭৭
২৯০। খেলা—খেলার ছলে হরি ঠাকুর গড়েছে এই জগৎখানা—	
রাজকুমার রায়	৩৬০
২৯১। মৃত্যু-কপাস্তর—শুধু স্মৃতি হ'তে স্মৃতি—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৬০
২৯২। অসমাপ্ত—মনে হয় শেষ করি, কিঞ্চিৎ কোথায়? --	
বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর	৩৬১



বঙ্গ-বীণা

—:~:—

প্রথম স্তবক

—

১

মহাশূন্য

নাহি রেখ, নাহি রূপ, নাহি ছিল বর্ণচিহ্ন ;
রবি শশী নাহি ছিল, নাহি ছিল রাতি দিন .
নাহি ছিল জল স্থল, নাহি ছিল আকাশ ;
মেরু মন্দার নাহি ছিল, নাহি ছিল কৈলাশ
নাহি সৃষ্টি ছিল, আর নাহি সুর নর ;
ব্রহ্মা বিষ্ণু নাহি ছিল, নাহি ছিল অশ্বর ;
দশ দিকপাল নাহি ছিল, মেঘ তারাগণ ;
আয়ু মৃত্যু নাহি ছিল, যমের তাড়ন ;
শূন্যেতে ভ্রমণ প্রভুর, শূন্যে করি ভর ,
'কাহারে জন্মাব ?' প্রভু ভাবে মায়াধর ;

মহাশূন্য মধ্যে প্রভুর জন্মিল পবন,
 তাহা হইতে জনমিল অনিল দুইজন ;
 অনিল হইতে প্রভুর হয়ে গেল দয়া ;
 ঠাকুরেব পারিষদ হইল কত মায়া ;
 আসন ছাড়িয়া প্রভু বৈসেন চুমুক উপরে, ১৫
 প্রভুব আসন বিষু সহিতে না পাবে ;
 ভাঙ্গিল জলের বিষু হইল ভাগ ভাগ,
 শূন্যেতে বেড়ান প্রভু কারো নাহি পান লাগ ;
 বিসার উপরে প্রভুব উপজিল দয়া,
 আপনি সজিল প্রভু আপনার কায়া ; ২০
 দেহেতে জন্মিল প্রভুর, নাম নিরঞ্জন,
 প্রভুর সঙ্গতি কেহ নহে একজন ;
 শ্রীধর্মচরণারবিন্দে করিয়া প্রণতি,
 শ্রীযুত রামাই কয়, শুন রে ভারতী ।

—রামাই পণ্ডিত

২ সৃষ্টি

প্রথমে প্রণাম করি এক করতীর,
 যেই প্রভু জীব দানে স্থাপিল সংসার ;
 আপনা প্রচার হেতু সৃজিল জীবন ;
 নিজ ভয় দর্শাইতে সৃজিল মরণ ;
 সুগন্ধ সৃজিল প্রভু স্বর্গ আকলিতে ; ৫
 সৃজিলেক দুর্গন্ধ নরক জানাইতে ;
 মিষ্টরস সৃজিলেক রূপা-অনুরোধ ;
 তিক্ত-কটু-কষা সৃজি জানাইল ক্রোধ ;
 পুষ্পে জন্মাইল মধু স্নগুপ্ত আকার ;
 সৃজিয়া মক্ষিকা কৈল তাহার প্রচার : ১০
 এতেক সৃজিতে তিল না হৈল বিলম্ব ;
 অন্তরীক্ষ গঠিয়া রাখিছে বিনি স্তম্ভ ;
 সেই এক ধনপতি যাহার সংসার ;
 সকলেরে দেয় দান, না টুটে ভাণ্ডার ;
 ক্ষুদ্র পিপীলিকা হতে ঐরাবত আর ১৫
 কাকে নাহি বিস্মরণ, দিয়াছে আহার ;

(১) কর্তা । (২) গণনা, অনুসন্ধান করিতে ।

হেন দাতা আছে কোথা, শুন জগজন,
 সবাকে খাওয়ায় পুনঃ না খায় আপন ;
 যেই ইচ্ছা সেই করে, কেহ নাহি জানে ;
 মন বুদ্ধি অন্ধ ধন্ধ তাহার কারণে ; ২০
 সেই সে সকল গড়ে, সকল ভাঙ্গয় ;
 ভাঙ্গিয়া গঠয় পুনঃ যদি মনে লয় ;
 অনেক অপার অতি প্রভুর করণ,
 কহিতে অকথ্য কথা, না যায় বর্ণন ;
 সপ্ত মহী, সপ্ত স্বর্গ, বৃক্ষপত্র যত, ২৫
 সপ্ত শৃঙ্গ ভরি যদি সৃজয় জগত ;
 যতবিধ নবগৃহ আর বৃক্ষশাখা,
 যত লোমাবলী আর যত পক্ষী পাখা,
 পৃথিবীর যত রেণু, স্বর্গে যত তারা,
 জীবজন্তু-শ্বাস আর বরিষার ধারা,— ৩০
 যুগে যুগে বসি যদি স্তুতি এ লেখয়
 সহস্র ভাগের এক ভাগ নাহি হয় !

—আলাওল



বসন্তোদয়

আএল ঋতুপতি, রাজ বসন্ত,
 ধাওল অলিকুল মাধবী-পন্থ ;
 দিনকর-কিরণ ভেল পয়গণ্ড ;
 কেশর-কুসুম ধবল হেমদণ্ড ;
 নৃপ-আসন নব পীঠল-পাত^১ ; ৫
 কাঞ্চন-কুসুম ছত্র ধরু মাথ ;
 মৌলি রসালমুকুল ভেল তায় ;
 সমুখ হি কোকিল পঞ্চম গায় ;
 শিখিকুল নাচত, অলিকুল যন্ত্র ;
 আন দ্বিজকুল পড়ু আশীষ-মন্ত্র ; ১০
 চন্দ্রাতপ উড়ে কুসুম-পরাগ ;
 মলয়-পবন সহ ভেল অমুরাগ ;
 কুন্দবল্লী তরু ধরল নিশান ;
 পাটল তূণ^২, অশোকদল বাণ ;

(১) পৌগণ্ড, এবল, বর্জিত । (২) উহার বধ্যস্থিত পীতবর্ণ দণ্ডটি দীর্ঘ হইয়া
 স্বর্ণবর্ণের মত প্রকাশিত হইল । (৩) পাটসা বৃক্ষের রক্তবর্ণ কচি পাতা ।
 (৪) পক্ষী । (৫) পাটলপুষ্প দেখিতে তুণাকৃতি ।

কিংকর লবঙ্গলতা একসঙ্গ	১৫
হেরি শিশির ঋতু আগে দিল ভঙ্গ ;	
মৈত্রী সাজল মধুমক্ষিককুল ;—	
শিশিরক সবল কয়ল নিরমূল ;	
উদারল সরসিজ, পাওল প্রাণ ;	
নিজ নবদলে করু আসন দান ;	২০
নববৃন্দাবন রাজ্যে বিহার ;—	
বিদ্যাপতি কহ সময়ক সার ।	

—বিদ্যাপতি

ମଧୁମାସ

ମଧୁ ଶତ୍ରୁ, ମଧୁକର-ମୌତି,
 ମଧୁର କୁସୁମ ମଧୁ ମାତି ;
 ମଧୁର ବୃନ୍ଦାବନ ମାଧୁ,
 ମଧୁର ମଧୁର ରସରାଜ !
 ମଧୁର ମାଦଳ ରମାଳ,
 ମଧୁର ମଧୁର କରତାଳ ;
 ମଧୁର ନଟନ ଗତି-ଭଙ୍ଗ,
 ମଧୁର ନଟନୀ ନଟରଙ୍ଗ ;
 ମଧୁର ମଧୁର ରସଗାନ,
 ମଧୁର ବିଦ୍ୟାପତି ଭାଗ ।

-ବିଦ୍ୟାପତି

(୧) ରସମଧୁର-ଧ୍ବନିବୃଦ୍ଧ ମାଦଳ ନାମକ ବାଦ୍ୟବସ୍ତୁ ।

ବସନ୍ତ-ସଖା

କଳ କୋକିଳ ଅଳିକୂଳ ବକୂଳ-ଝୁଲେ !

ବସିଲା ଅଗ୍ନିପୂର୍ଣ୍ଣା ମଣି-ଦେଉଳେ ।

କମଳ-ପରିମଳ ଲାଗେ ଶୀତଳ ଜଳ

ପବନେ ଡଳ ଡଳ ଉଠିଲେ କୂଳେ ,

ବସନ୍ତ ରାଜା ଆନି ଛୟ ରାଗିଣୀ ବାଣୀ ୫

କରিল ବାଞ୍ଛଧାନୀ ଅଶୋକମୂଳେ ;

କୁସୁମେ ପୁନଃପୁନଃ ଭ୍ରମର ଶୁନ ଶୁନ,

ମଦନ ଦିଲ ଶୁଣ ଧନ୍ୟକ-ଭାଳେ ;

ଯାତେକ ଉପବନ କୁସୁମେ ସୁଶୋଭନ

ମଧୁ-ମୁଦିତ-ମନ ଭାରତ ଭୂଳେ । ୧୦

— ଭାରତଚନ୍ଦ୍ର

বসন্তের প্রভাব

নব-মঞ্জু-রঞ্জন-পুঞ্জ-রঞ্জিত চূত-কানন মোহই ;
 রস-লৌল কোকিলা-কোকিল-কুল-কাকলী মন মোহই ।
 কুসুম-বিকাস হাস-বিলাস-শ্ললিত ; কমলিনী রসজুঁস্তুতা,
 মধু-পান-চঞ্চল-চঞ্চরীকুল-পদ্মিনী-মুখ-চুশ্চিতা !

—গোবিন্দ চক্রবর্তী

—

- (১) নূতন স্তম্ভর রসে রঞ্জিত হইয়া আম্র-কানন শোভা পাইতেছে । (২) রসের আধিক্যে চঞ্চল । (৩) কুসুমকুল বিকশিত হইয়া হাসে ও বিলাসে শ্ললিত কান্তি ধারণ করিয়াছে । (৪) কমলিনী রসধিক্যে বিকশিত হইয়া উঠিয়াছে । (৫) কমলিনীর মধুপান করিয়া চঞ্চল ভ্রমরকুল দ্বারা পদ্মিনীর মুখ চুশ্চিত হইতেছে ।

প্রীতিরহস্য

পীরিতি বলিয়া একটি কমল

রসের সাঁয়র মাঝে ;

প্রেম পরিমল- লুবধ ভ্রমর

ধাওল আপন কাজে ।

ভ্রমর জানয়ে কমল-মাধুরী ৫

ঠেঁই সে তাহার বশ ;

রসিক জানয়ে রসের চাতুরী—

আনে করে অপযশ ।

সই, একথা বুঝিবে কে ?

যে জন জানয়ে সে যদি না কহে ১০

কেমনে ধরিব দে' ?

ধরম করম লোক-চরচাঁতে

একথা বুঝিতে নারে ;

এ তিন অঁখর যাহার মরমে

সেই সে বুঝিতে পারে । ১৫

কহে চণ্ডীদাস, শুন হে নাগরি,—

পীরিতি রসের সার ;

পীরিতি রসের রসিক নহিলে

কি ছার জীবন তার ।

—চণ্ডীদাস

(১) সাগর । (২) দেহ । (৩) চর্চাতে । (৪) অন্ধর ।

৮

রস-সন্ধান

ভ্রমরা সমান আছে কত জন—

মধু-লোভে করে প্রীত ;

মধু পান করি' উড়িয়া পলায়,

এমতি তাহার রীত ।

হেন ভ্রমরার সাধ্য নাহি কভু

এ রস করিতে পান ;

রসিক যে জন জানয়ে কেবল

এ রস-সন্ধান ।

সুজনে সুজনে পীরিতি হইলে

সদাই দুখের ঘর ;

আপন সুখেতে যে করে পীরিতি

তাহারে বাসিব পর ।

—চণ্ডীদাস

প্রেমের দুঃখ

সুখের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিছু
 আগুনে পুড়িয়া গেল ;
 অমিয়া-সাগরে সিনান করিতে
 সকলি গরল ভেল ।

সখি, কি মোর কপালে লেখি ! ৫
 শীতল বলিয়া ও চাঁদ সেবিছু,—
 ভানুর কিরণ দেখি ।

উচল বলিয়া অচলে চড়িছু,
 পড়িছু অগাধ জলে ;
 লছমী চাহিতে দারিদ্র্য বেড়ল, ১০
 মাণিক হারানু হেলে ।

পিয়াম লাগিয়া জলদ সেবিছু
 বজর পড়িয়া গেল ;
 জ্ঞানদাস কহে শ্যামের পীরিতি
 মরমে রহল শেল । ১৫

—জ্ঞানদাস

ছুঁহে সে জানয়ে

কোন কোন রামা পীরিতি না জানে—

সে জন আছেয়ে ভাল ;

মুঞি তো পীরিতি করিয়া মজিছু—

এ দেহ হইল কাল ।

আনের পরাণ আনের অন্তরে, ৫

আমার পরাণ তুমি ;

তিল আধ তাই নয়নে না হেরি

মরণ বাসিয়ে আমি ।

চণ্ডীদাস কহে এমন পীরিতি

শুনিতে জগৎ বশ ; ১০

ছুঁহে সে জানয়ে ছুঁহাকার তত্ত্ব

আনে কি জানয়ে রস ?

—চণ্ডীদাস

—

১১

নিগূঢ় রহস্য

মরম না জানে ধরম বাখানে—

এমন আছয়ে যারা,

কাজ নাই, সখি, তাদের কথায়

বাহিরে রহুন তাঁরা ।

আমার বাহির ছুয়াবে কপাট লেগেছে ৫

ভিতর ছুয়াব খোলা ;

তোরা নিসাড় হইয়া আয় না, সজনি,—

আঁধার পেরিলে আলা !

—চণ্ডীদাস

১২

আকৃতি

রূপ লাগি' আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর ।

প্রতি অঙ্গ লাগি' কঁাদে প্রতি অঙ্গ মোর ॥

হিয়ার পরশ লাগি' হিয়া মোর কান্দে ।

পরান পীরিতি লাগি' থির নাহি বান্ধে ॥

—জ্ঞানদাস

অতৃপ্তি

সখি, কি পুছসি অনুভব মোয় ।
 সেহো পীরিতি অনুরাগ বাখানিতে
 তিলে তিলে নূতন হোয় ।
 জনম অবধি হম রূপ নেহারল
 নয়ন ন তিরপিত ভেল ;
 সেহো মধুর বোল শ্রবণহি শুনল
 শ্রুতিপথে পরশ না গেল ।
 কত মধু যামিনীয় রভসে গমাওঁল
 ন বুঝল কৈসন কেল ;
 লাখ লাখ যুগ হিয় হিয় রাখল ১০
 তইওঁ হিয়া জুড়ন না গেল ।
 কত বিদগধ জন রস-অনুমগন
 অনুভব কাছ ন পেখ ;
 বিছাপতি কহ প্রাণ জুড়াইতে
 লাখে ন মিলল এক । ১৫

—বিছাপতি

(১) হর্ষে । (২) অভিবাহিত করিলাম । (৩) তথাপি । (৪) দেখি ।

মিলনে বিচ্ছেদ

এমন পীরিতি কভু দেখি নাহি শুনি—
 পরাণে পরাণ বাঁধা আপনি আপনি ।
 ছুঁছ কোরে ছুঁছ কঁাদে বিচ্ছেদ ভাবিয়া,
 আধ তিল না দেখিলে যায় যে মরিয়া ।
 জল বিহ্নু মীন যনু কবছঁ না জীয়ে, ৫
 মানুষে এমন প্রেম কোথা না শুনিয়ে ।

—চণ্ডীদাস

—

১৫ বয়ঃসন্ধি

কিছু কিছু উতপতি অঙ্কুর ভেল ;

চরণ চপল-গতি লোচন লেল ।

অব সব খনে রক্ত আঁচরে হাত ;

লাজে সখীগণ না পুছয়ে বাত ।

শুনইতে রস-কথা থাপয়ে চিত—

৫

যৈসে কুবঙ্গিনী শুনয়ে সঙ্গীত ।

শৈশব যৌবনে উপজল বাদ—

কেও না মানয়ে জয় অবসাদ ।

অব ভেল যৌবন-বন্ধিম দিঠ ;

উপজল লাজ, হাস ভেল মিঠ ।

১০

খনে খনে দশন ছটাছট হাস^১ ;

খনে খনে অধর-আগে করু বাস ।

চঙকি^২ চলায়ে খনে, খনে চলু মন্দ

মনমথ-পাঠ পহিল অনুবন্ধ ।

—বিদ্যাপতি

(১) বিবাদ । (২) দৃষ্টি । (৩) হাস্য । (৪) চমকিয়া । (৫) চেষ্টা ।

(১৭)

১৬

সঞ্চারিণী

যঁহা যঁহা পদযুগ ধবই
 তঁহি তঁহি সবেবাকুত ভবই !
 যঁহা যঁহা ঝলকত অঙ্গ
 তঁহি তঁহি দিজুবি-তবঙ্গ !
 যঁহা যঁহা নয়ন দিকাশ
 তঁহি তঁহি কমল পবকাশ !
 যঁহা লল হাস সঞ্চার
 তঁহি তঁহি অমিয়-বিকার !

— 'বহুপাতি'

(১) বিকিরণ ।

চকিত দর্শন

গোধূলি পেখল বাল্য

যব মন্দির বাহর ভেলা,—

নব-জলধর বিজুরি-বেঁহা

দ্বন্দ্ব পসারিয় গেলা ॥

ধনি অলপ-বয়সী বাল্য,

৫

জনি গাঁথলি পুতপ-মালা ।

থোরি দবশনে আশ না পূরল

রহল বিরহজ্বালা ॥

—বিজ্ঞাপতি

(১) রেখা । (২) সন্ধ্যার অন্ধকারের গায়ে গোঁরী রাধা যেন নবমেঘের
গায়ে বিদ্যুৎ-বেখার ছায়া বিপরীতভেদে বিবোধ প্রসারিত করিয়া গেল । (৩) গ্রথিত
পুষ্পমালা ।

১৮

প্রিয় নাম

সই ! কে বা শুনাইল শ্যাম নাম !
 কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো !
 অাকুল করিল মোর প্রাণ !
 না জানি কতেক মধু শ্যাম নামে আছে গো—
 বদন ছাড়িতে নাহি পাবে— ৫
 জপিতে জপিতে নাম অবশ কবিল গো !
 কেমনে পাইব, সই, তাবে !

—

—চণ্ডীদাস

১৯

প্রথম প্রেম

(১)

রাধার কি হৈল অন্তরে ব্যথা !
 বসিয়া বিরলে থাকয়ে একলে
 না শুনে কাহ্নবো কথা ।
 সদাই ধৈর্যানে চাহে মেঘ পানে
 না চলে নয়ন-ভারা ; ৫
 বিরতি আহারে রাঙ্গাবাস পরে,
 যেমত যোগিনী পারা ।

(১) পৈরিক ।

(২০)

(২)

ঘরের বাহিরে দণ্ডে শতবার
 তিলে তিলে আসে যায় ।
 মন উচাটন নিশ্বাস সঘন ১০
 কদম্ব-কাননে চায় ।
 সদাই চঞ্চল বসন-অঞ্চল
 সংবরণ নাহি করে ;
 বসি থাকি থাকি উঠয়ে চমকি
 ভ্রমণ খসিয়া পড়ে । ১৫

—চণ্ডীদাস

—

২০

চিত্তহার

রূপের পাথারে আঁখি ডুবি সে রহিল ;
 যৌবনের বনে মন হারাইয়া গেল ।
 ঘরে যাইতে পথ মোর হৈল অফুরান—
 অন্তরে বিদরে হিয়া কি জানি করে প্রাণ ।
 চন্দন চান্দের মাঝে মৃগমদ ধাক্কা, ৫
 তার মাঝে হিয়ার পুতলী রৈল বাধা ।

—জ্ঞানদাস

(১) চন্দনের কোঁটার মাঝে মৃগনাভির কোঁটার ঝগৎ ল্পর্শ ।

বাঁশী

কে না বাঁশী বাএ, বড়ায়ি ! কালিনী-নই-কূলে :

কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি ! এ গোঠ গোকূলে ;—

আকুল শরীর মোর, বেয়াকুল মন :

বাঁশীর শব্দে মোর আউলটিলে বন্ধন !

কে না বাঁশী বাএ, বড়ায়ি ! সে না কোন জনা ! ৫

দাসী হয়। তার পায়ে নির্শিরে আপনা !

কে না বাঁশী বাএ, বড়ায়ি ! চিত্তের হরষে—

তার পায়ে, বড়ায়ি, মো কৈলো কোন্ দোষে !

আব্বর অব্বয়ে মোর নয়নের পানী ,

বাঁশীর শব্দে, বড়ায়ি ! তাবটিলো পবানী । ১০

— চণ্ডীদাস শ্রীকৃষ্ণকীর্তন।

(১) বড়-দাউ । (২) কালিনী নদী । (৩) বাজায় । (৪) বন্ধ হইয়া
গেল । (৫) নিষ্কপ করিব, সমর্পণ করিব ।

বন মাঝে কি মন মাঝে

সেই বন কতই দূর !
 বন-পথ কভু দেখি নাই গো !
 আমি রাজার মেয়ে রাজার ঝি—
 বন-পথ কভু দেখেছি ?
 যে বনে শ্যাম বাজায় বাঁশী ৫
 মনে বলে দেখে আসি !
 তোরা বলিস্ বাঁশী বনে বাজে—
 বাঁশী বাজে আমার হৃদয়-মাঝে !

—অজ্ঞাত

মুরলীসঙ্কেত

মুরলী কবাও উপদেশ—

যে বক্ত্রে যে ধ্বনি উঠে জানহ বিশেষ !
 কোন্ রক্ত্রে বাজে বাঁশী অতি অনুপাম ?
 কোন্ রক্ত্রে 'রাধা' বলি' ডাকে আমার নাম ?
 কোন্ রক্ত্রে বাজে বাঁশী সুললিত ধ্বনি ? ৫
 কোন্ রক্ত্রে কেকা-শব্দে নাচে ময়ূরিনী ?
 কোন্ রক্ত্রে রসালে ফুটেয়ে পারিজাত ?
 কোন্ রক্ত্রে কদম্ব ফুটেয়ে, প্রাণনাথ ?
 কোন্ রক্ত্রে ষড়্‌ঋতু হয় এককালে ?
 কোন্ রক্ত্রে নিধুবন হয় ফুলে ফলে ? ১০
 কোন্ রক্ত্রে কোকিল পঞ্চম স্বরে গায় ?
 একে একে শিখাতিয়া দেহ, গ্যামরায় !

—জ্ঞানদাস

(১) শিল্পা দাও ।

মিলনাভাস

সখি ! আজি কুদিন সুদিন ভেল !

মাধব মন্দিরে

আওব হরিতে—

কপাল^১ কহিয়া গেল !

চিকুর ফুরিছে,

৫

বসন উড়িছে,

পুলক যৌবনভার !

বাম অঙ্গ অঁাখি

সঘনে নাচিছে,

ছলিছে হিয়ার হার !

১০

মুখের তাম্বুল

খসিয়া পড়িছে

দেবের মাথায় ফুল ।

চণ্ডীদাস কহে—

সব তেল শুভ

•

১৫

বিহি আজি অনুকুল !

—চণ্ডীদাস

(১) অদৃষ্ট, ভাগ্য ।

মিলনসৌভাগ্য

আজু রজনী হম ভাগে গমাওল

পেখল পিয়া-মুখ-চন্দা :

জীবন যৌবন সফল করি' মানল,

দশ দিশ ভেল নিবদ্ধন্দা ।

অ'জু মঝু গেহ, গেহ করি মানল, ৫

অ'জু মঝু দেহ ভেল দেহা :

অ'জু বিহি মোয় অকুল হোয়ল

টটল সবল সন্দেহা !

সোই কে'কিল অ'ব লাখ ডাকউ,

লাখ উনয় কক চন্দা : ১০

পাঁচ বান অ'ব লাখ বান হউ,

মলয়-পদম বহু মন্দা ;

অ'ব মঝু য'ব পিয়া-সঙ্ক হোয়ত

ত'বহি মানব নিজ দেহা :

বিদ্যাপতি কহ অলপ-ভাগি' নহ— ১৫

ধনি ধনি তুয় নব লেহা !

—বিদ্যাপতি

- (১) ভাগ্যে বাপন করিলাম । (২) দেখিলাম । (৩) নিবদ্ধ, প্রসন্ন ।
 (৪) আমার । (৫) বিধি, বিধাতা । (৬) সামান্য ভাগ্যবান । (৭) ধন্য ধন্য ।
 (৮) হেহ, অসুখ ।

শরৎক্ৰী

গাদলা নাই ঝড়ি নাই,
 কাশিয়ার^১ ফুল ফুটে ।
 নাচিয়া বেড়ায় খঞ্জনগুলা
 ইতি উতি ছুটে ॥
 নদীব জল টলমল ৫
 দেখা যায় ভালা ।
 মাথার উপর আকাশখানি
 খালি সব নীলা ॥
 সাঁঝের বেলা পূৰ্ব দিগে
 ঝলক দিয়া চান্দ । ১০
 আকাশের গায় উঠে অই,
 কেমন তার ছান্দ ॥
 সিঙ্গাহারের^২ ফুলে ফুলে
 ঢাকিল সব বন । .
 সুবাস পায় ঘরে থাকির^৩ ১৫
 কারো না হয় মন ॥

(১) বাদলা । (২) কাশ । (৩) ছাঁদ । (৪) হরশঙ্গার, শেকালিকা ।
 (৫) থাকিবার, থাকিতে ।

বঙ্গবীণা

সব ঠাঁই

ছড়ায় বাস

ফুরফুরা বায় ।

লাখে লাখে

ভ্রমবা উড়ে

যুঁতি ফলের গায় ॥

১০

এমন সময়

নদীব কূলে

বাঁশীত দিল সান

গলে মালা

চিকণ কালা

কবে রাধা রাধা গান ॥

(২)

কপসৌ যতেক ছিল ব্রজের বউবী ।

২৫

সকলে বাহির হৈল, কেহ নাই বৈরী ॥

সকলি মিলিল আসি নিকুঞ্জেব বনে ।

ডালি ভরি' তুলি' ফুল আনে জনে জনে ॥

—রত্নরাম দাস

রাস

একে সে মোহন যমুনাকল,
 আরে সে কেলি- কদম্বমূল.
 আরে সে বিবিধ ফুটল ফুল,
 আরে সে শরদ-যামিনী !

ভ্রমর ভ্রমবী করত বাব, ৫
 পিক কুহু কুহু করত গাব,
 সঙ্গিনী রঙ্গিনী মধুর-বোলনী.
 বিবিধ-রাগ-গায়নী !

বয়স কিশোর, মোহন ঠাম.
 নিরখি' মূর্খি' পড়ত কাম, ১০
 সজল-জলদ- শ্যাম ধাম
 পিয়ল বসন দামিনী !

শাঙল ধবল কালি গোরী,
 বিবিধ বসন বনি' কিশোরী,
 নাচত গায়ত রস-বিভোরী, ১৫
 সবল বরজ-কামিনী !

(১) গান । (২) দেখ । (৩) হরিজাবর্ণ, 'পীতল'—'পীত' শব্দে বাংলা 'ল' প্রত্যয় । (৪) দামবৃত্ত, মাধ্যভূষিত । (৫) সজ্জিত হইল ।

নূপুর ঘুঘুর মধুর বোল,
ঝনন-ঝনন নটন লোল,
হাসি হাসি কেহ কবিত কোল
ডালি ডালি বোলনৌ !

২০

বলবাম দাস পড়ত তাল,
গাওত মধুর অতি বসাল,
শুনত শুনত জগত উমত,
হৃদয়-পুত লি-দে'লনি ।

বলবাম দাস

২৬

ফুলবিলাস

ফুলবনে দে'লয়ে ফুলময় তরু
ফুলময় আভরণ, করে ফুলপত্র ॥
ফুলময় ক্ষিতিতল, ফুলময় কুণ্ড ।
ফুলময় সখী বসিথয়ে ফুলপুঞ্জ ॥
ফুলতরু হেঁচি মগধ ফুলব'ণ ।
ফুলশাখে শ'নল ফুলময় ক'ন ॥
ফুলে উয়ল বন, ফুলব'য় মন্দ ।
ফুলবসে গুঞ্জয়ে মদনরবন্দ ॥
অপরূপ ফুলদোল, ফুলবিলাস ।

৫

ফুল করে রত যত্ননন্দন-দাস ॥

১০

—যত্ননন্দন-দাস

୨୯ ଫାଗ ଖେଳା

ମଧୁବନେ ମାଧବ ଦୋଳତ ରଞ୍ଜେ,
ବ୍ରଜ-ବନିତା ଫାଗୁ ଦେଇ ଶ୍ୟାମ-ଅଞ୍ଜେ ।
କାନୁ ଫାଗ ଦେୟଲ ସୁନ୍ଦରୀ-ଅଞ୍ଜେ —
ମୁଖ ମୋଡ଼ିଲ ଧନି କରି କତ ଭଞ୍ଜେ ।
ଫାଗୁ-ରଞ୍ଜେ ଗୋପୀ ସବ ଚୌଦିକେ ବେଢ଼ିয়া ୫
ଶ୍ୟାମ-ଅଞ୍ଜେ ଫାଗୁ ଦେଇ ଅଞ୍ଜଳି ଭବିୟା ।
ଫାଗୁ ଖେଳା ଟିତେ ଫାଗୁ ଉଠିଲ ଗଗନେ,
ବୃନ୍ଦାବନ ତରୁଳତା ରାତୁଲ ବରଣେ ।
ରାଜ୍ଞା ମୟୁବ ନାଚେ କାଢ଼େ, ରାଜ୍ଞା କୋକିଲ ଗାୟ ;
ରାଜ୍ଞାଫୁଲେ ରାଜ୍ଞା ଭ୍ରମର ରାଜ୍ଞା ମଧୁ ଖାୟ । ୧୦
ରାଜ୍ଞା ବାୟେ ରାଜ୍ଞା ହୈଲ କାଲିନ୍ଦୀର ପାନି—
ଗଗନ ଭୁବନ ଦିଗ୍‌ବିଦିଗ ନା ଜାନି ।
“ରତି ଜୟ, ରତି ଜୟ” ଦ୍ଵିଜକୁଳେ ଗାୟ ;
ଜ୍ଞାନଦାସ-ଚିତ-ନୟନ ଜୁଢ଼ାୟ ।

—ଜ୍ଞାନଦାସ

(୧) ପଞ୍ଚମିକଳ ।

অভিসার-সাধন

কণ্টক গাড়ি' কমল সম পদতল

মঞ্জীর চীরহি ঝাপি ;

গাগরী-বাবি চারি করু পিছল

চলতহি অঙ্গুলি চাপি ।

মাধব,

তুয়া অভিসারক লাগি

৫

দূরতর পশ্চ গমন ধনি সাধয়ে,

মন্দিরে যামিনী জাগি ।

করযুগে নয়ন মুন্দি চলু ভাবিনী

তিমিব পয়ানক আশে ;

কর-কঙ্কণ-পণ ফণিমুখ-বন্ধন

১০

শিখই ভুজগ-গুরু পাশে ।

গুরুজন-বচন বধিব সম মানই,—

আন শুনই, কহ আন ;

পরিজন-বচন মুগধ সম হাসই

গোবিন্দদাস পরমাণ ।

১৫

—গোবিন্দদাস

- (১) বস্ত্রধারা । (২) স্রোতের । (৩) হাতের কঙ্কণ পণ বা মূল্য দিয়া ।
 (৪) সর্পের দুখ বন্ধনের মস্ত ও গুহ্য, বাহ্যতে সাপের পারে পা পড়িলেও সে দংশন
 করিবে না পারে । (৫) সাপের গুরু ।

ঝর ঝর জলধর-ধার

ঝর ঝর জলধর-ধার ;

ঝঙ্কা^১ পবন^২ পিথাব^৩ ;

ঝলকত দামিনীমালা,

ঝামরি^৪ ভৈ গেল বাল^৫ ।

ঝুট কি কহব কানাই,

৫

ঝুবত^৬ তুয়া বিঝু বস্তি ।

ঝন ঝন বজর-নিশানে^৭

ঝাঁপি বহত ছুই কানে ।

ঝিল্লি-ঝঙ্ক^৮র রাতি,

ঝঙ্ক^৯ সহনে নাহি যাতি ।

১০

—গোবিন্দদাস

(১) বিস্তার । (২) ক্ষীণ, মলিন । (৩) ক্রন্দন করিতেছে । (৪) নিঃশব্দে,
শব্দে । (৫) ঝিল্লি-ঝঙ্কত । (৬) ঝঙ্কাট, জঞ্জাল ।

বিলম্বিতা

“ঘবেব ঘবনী ভগৎমোহিনী

প্রভাতে যমুনায় গেলি ।

বেলা অবশেষ নিশি পবাবেশ

কিসে বিলম্ব কবিলি ॥”

“প্রভাত বেতনে কমল দেখিয়া ৫

পুষ্প তুলিবাবে গেলুম ।

বেলা উদনে কমল মদনে

ভ্রমবদংশনে মেলুম ॥

কমল-কণ্টকে বিষম সঙ্কটে

কবেব কঙ্কণ গেল । ১০

কঙ্কণ তেরিতে ডুব দিতে দিতে

দিন অবশেষ ভেল ॥

সীংখের সিন্দর নয়নের কাজল

সব ভাসি' গেল জলে ।

তের দেখ মোর অঙ্গ জরজর ১৫

দাকণি পদ্মের নালে ॥”

—আলওয়াল

৩৩

বিরহে মিলন

মেওয়া মিশ্রী সকল মিঠা

মিঠা গঙ্গাজল ।

তার থাক্যা মিঠা দেখ

শীতল ডাবের জল ॥

তার থাক্যা মিঠা দেখ

৫

দুঃখের পর সুখ ।

তার থাক্যা মিঠা যখন

ভরে খালি বুক ॥

তার থাক্যা মিঠা যদি

পায় হারানো ধন ।

১০

তার থাক্যা অধিক মিঠা

বিরহে মিলন ॥

—ময়মনসিংহ-গীতিকা

ভাদর-বিরহ

সখি হে, হমব ছুখক নহি ওর বে ।

ঈ ভব বাদব মাহ ভাদব

শূন মন্দিব মোব রে ॥

ঝম্পি ঘন গব- জন্তি সন্ততি

ভূবন 'ভরি' বনসন্তিয়া ।

৫

কাস্ত পালন দিবহ দারুণ

সঘনে খব শব হন্তিয়া ॥

কুলিশ-কত-শত- পাত-মোদিত

ময়ব নাচত মাতিয়া ।

মন্ত দাছনি ডাকে ডাকি,

১০

ফাটি' যাওত ছাতিয়া ॥

তিমিব দিগ 'ভরি' ঘে'ব যামিনী,

অখিব বিজুবিক পাতিয়া ।

• বিজাপতি কহ কৈসে গমাওব

হরি বিমু দিন-রাতিয়া ॥

১৫

- বিজাপতি

(১) বন অর্থাৎ মেন ঝাপিয়া আসিয়াছে । (২) চতুর্দিকে বা সন্তত ।

(৩) প্রবাসী । (৪) আনন্দি । (৫) ভেক, বেড় । (৬) ডাক পাখী ।

৩৫

বাসকসজ্জা

দ্বারের আগে ফুলের বাগ
 কি সুখ লাগিয়া রুইলু ;
 মধু খাইতে খাইতে ভ্রমব মাতল
 দিরহ-জ্বালাতে মৈলু ।
 জাতি রুইলু যুথী রুইলু ৫
 রুইলু গন্ধমালতী ;
 ফুলের বাসে নিদ নাহি আসে—
 পুরুষ নিষ্ঠুর জাতি !

—চণ্ডীদাস

৩৬

অভিশাপ

সই, কেমনে ধবিস হিয়া !
 আমার বঁধুয়া আন বাড়ী যায়
 আমার আঙ্গিনা দিয়া !
 সে বঁধু কালিয়া না চায় ফিবিয়া •
 এমতি করিল কে ? ৫
 আমার অন্তর যেমন কবিছে
 তেমতি হউক সে !

—চণ্ডীদাস

(১) জাতি-ফুল ।

আশাহতা

সজনি, কে কহ আওব মধাই ?
 দিবহ-পয়োষি- পার কিয়ে পাওব
 মঝু মনে নহি পতিয়াই ।
 এখন তখন কবি দিবস গমাওল,
 দিবস দিবস করি মাসা : ৫
 মাস মাস করি বরষ গমাওল
 ছোড়লু জীবনক আশা ।
 বরষ বরষ করি সময় গমাওল,
 থোয়লু তন্তুক অংশে :
 শিমকর-কিরণ নলিনী যদি জাবব ১০
 কি করব মাপদামসে ?
 ভনই বিদ্যাপতি শুন বসুদত্তি
 অব নহি হোত নিদাশ :
 সে ব্রজনন্দন হৃদয়-আনন্দন
 ঝটিতে মিলব তুয় পাশ ! ১৫

— 'বিদ্যাপতি'

(১) প্রত্যয় বা বিভাগ ৩য় । (২) জীর্ণ করিবো, দক্ষ করাবো ।

শ্যাম-শুকপাখী

শ্যাম-শুকপাখী সুন্দর নিবখি

রাই ধরিল নয়নফান্দে ।

হৃদয়-পিঞ্জরে রাখিল সাদরে

মনো তি শিকলে বাঞ্চে ॥

তারে প্রেমসুধানিধি দিয়ে ৫

তারে পুষি পালি ধরাইল বুলি,

ডাকিত রাধা বলিয়ে ॥

এখন হয়ে অবিশ্বাসী কাটিয়ে আকুঁষি

পলায়ে এসেছে পূরে ।

সন্ধান করিতে পাঠিলু শুনিতে ১০

কুব্জা রেখেছে ধরে ॥

অপনার ধন কবিত্তে প্রার্থন

রাই পাঠাইল মোরে ।

চণ্ডীদাস দ্বিজে তব তজবিন্দি

পেতে পারে কি না পাবে ॥ ১৫

--চণ্ডীদাস

(১) আকুঁষী, শিকল । (২) গোচরে, সন্দেশে ।

৩৯

মরণান্তে

মরণ-মবিব, সখি, নিচয় মবিব !
 কান্না ছেন গুণনিধি কাবৈ দিয়া যাব ?
 তোমরা যতক সখী থেক' মঝু সঙ্গে,
 মরণ-কালে কৃষ্ণ নাম লিখো মঝু অঙ্গে ।
 ললিতা প্রাণের সখি, মন্তু দিয়ো কানে,
 মবা দেহ পড়ে জন্ম কৃষ্ণ নাম শুনে ।
 না পুড়াইও বাধাব অঙ্গ, না ভাসাইও জলে,
 মবিলে : লিয়া বেখো তমালের ডালে ।
 কবল' সে পিয়া যদি আসে বৃন্দাবনে,
 পবাণ পায়ব তাম পিয়া-দবশনে !
 ভণয়ে বিজাপতি, শুন বদন'নি,
 দৈবজ ধন চিত্তে মিলব মুবানি ।

স্বদেশী (কীৰ্ত্তন)

জন্মজন্মান্তরে

বঁধু, কি আব বলিব আমি !

মরণে জীবনে জনমে জনমে

প্রাণনাথ হৈও তুমি !

তোমার চরণে আমার পরাণে

বাঁধিল প্রেমের ফাঁসী :

৫

আমি সব সমপিয়া এক মন হৈয়া

নিশ্চয় হইলাম দাসী ।

ভাবিয়াছিলাম এ তিন ভুবনে

আব মোর কেহ আছে :—

বান্ধা বলি কেহ শুধাইতে নাই—

১০

দাঁড়াব কাহার কাছে ?

এ কূলে ও কূলে ছকূলে গোকূলে

আপনা বলিব কায় ?

শীতল বলিয়া শরণ লইলু

ও ছুটি কমল-পায় ।

১৫

—চণ্ডীদাস

৪১

অভেদাত্মা

ও হে পরাণ-বঁধু তুমি ।

কি আর বলিব আমি ॥

তুমি সে আমাব, আমি সে তোমাব ।

তোমার তোমাকে দিতে কি যাবে আমাব ॥

কে জানে মনেব কথা কাহাবে কহিব । ৫

তোমাবে তোমাব দিয়া তোমার হইয়া বব ॥

—সৈয়দ মন্তুজা

৪২

শরীরাতীত

পতঙ্গি ব'গ নয়ন-ভঙ্গ ভেল,

অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল !

না সো বরণ, না হ'ম বরণী—

ছুষ্ঠ মন মনোভব পেঁয়ল জানি !

এ সখি ! সো সব প্রেম-কাহিনী

কান্ন-ঠাণ্ডে কহবি দিছ'বত জানি ।

—বামনেন্দ্র বাবু

(১) প্রথমে দেখিবা মাত্র চক্ষুবাগ উৎপন্ন হইল এবং নিম্নে দ্বিগুণ বাড়িয়া অসীম হইয়া গেল । (২) তদনন্তরঃ এমন আর আমাদের ভিন্ন-ভাবে নাট, মনোভব যেন দুজনের মন পিষিয়া এক করিয়া নিদ্বাড়ে । (৩) কাহুর স্থানে সব বলিবে, কিছু যেন বিমুত হইও না ।

অচ্ছেদ্য মিলন

ললিতার কথা শুনি হামি হামি বিনোদিনী
 কহিতে লাগিল ধনী রাই—
 “আমারে ছাড়িয়া শ্যাম মধুপূবে যাউরেন
 এ কথা তো কভু শুনি নাই।
 হিয়ার মাঝাবে মোর এ ঘর মন্দির গো, ৫
 বতন-পালঙ্ক দিচ্ছি আছে ;
 অনুরাগেব তুলিকায় দিচ্ছান হয়েছ, তায়
 শ্যামচাঁদ ঘুমায়ে রয়েছে।
 তোমবা যে বল, শ্যাম মধুপূবে যাউরেন,
 কোন্ পথে বঁধু পলাইবে ? ১
 এ বৃক চিরিয়া যাবে বাহির করিয় দিব
 তবে তো শ্যাম মধুপূবে যাবে !”
 শুনিয়া রাইয়ের কথা ললিতা চম্পকলতা
 মনে মনে ভাবিল নিশ্চয় ;
 চণ্ডীদাসের মনে হবষ হইল গো ১
 ঘুচে গেল মাথুরেব ভয় :

—চণ্ডীদাস

(১) বিজ্ঞানো । (২) ভোগককে ।

পঞ্চবটীর গুহায়

কি জানি কান্নাবে ডাকে আকাশে চাতিয়া ;
 কখন চমকি উঠে কি যেন দেখিয়া ।
 উনবাসে কেটে যায় ছুট এক দিন ,
 অন্ন না খাতিয়া দেহ তইয়াছে ক্ষীণ ।
 একদিন গুহামাধা, পঞ্চবটী বনে,
 ভিক্ষা তত্তে এসে মুণ্ডি দেখি সঙ্গে পনে, —
 নিথর, নিঃশব্দ সেট জনশূন্য বন,
 নাক মাক বাস করে ছুট চাবি জন,
 ঝিম্ ঝিম্ করিতেছে বনের ভিতর—
 চক্ষু মুদি কি ভাবিতে গোবিন্দ সুন্দর !
 অঙ্গ তত্তে বাতিব তত্তে তেজোবংশি,
 শান করিতেছে মোর নন্দান স্নানাসী !

— গা বন্দ্যাস

৪৮ নীলগিরি

কিবা শোভা পায় আহা নীলগিরিবরাডে—

ধ্যানমগ্ন যেন মহাপুরুষ বিবাহে ।

কতশত গুণ তাব নিম্নে শোভা পায় ;

আশ্চর্য্য তাহাব ভাব শোভিতে চুড়ায় ।

বড় বড় বৃক্ষ তার শির আরোহিণী ৫

চামর ব্যজন কবে বাতাসে ছলিয়া ।

ঝর ঝর শব্দে পড়ে ঝরণার জল—

তাহা দেখি বাড়িল মনের কুতূহল ।

পর্ব্বতের নিয়ড়েতে ঘুরিয়া বেড়াত ;

নবীন নবীন শোভা দেখিবাবে পাই । ১০

কত শত লতা, বৃক্ষ কবিয়া বেষ্টন,

অদবেতে দেখাইছে দম্পতি-বন্ধন ।

ময়ূর বসিয়া ডালে কেকারব কবে,

নানা জাতি পক্ষী গায় সুমধুর স্ববে ।

নানাবিধ ফুল ফুটে করিয়াছে আলা ১৫

প্রকৃতির গলে যেন ছলিতেছে মালা ।

রজনীতে কত লতা ধগ্ধগি জ্বলে ;

গাছে গাছে জোনাকি জ্বলিছে দলে দলে ।

(১) নিকটে । (২) ওষধি, স্বয়ংপ্রভা লতা ।

ক্ষুদ্র এক নদী বহে বুরু বুরু স্বরে ;

তার ধাব ব'সে প্রভু সন্ধ্যাপূজা করে ।

১০

গোবিন্দদাস

৪৬ কণাকুমারী

তাম্রপণী পাব হুয়া, সমুদ্রেব ধাবে,

প্রভু কণাকুমারী চলিল দেখিবাবে ।

পদ্মত কানন দেশ নাহি সেট চাঁই—

কেবল সিন্ধু ব'সে শুনিবাবে পাই !

ই ই শব্দে সমুদ্র ডাকিতে নিবন্তব ;

৫

কি কব অধিক কথা সকলি সুন্দর ।

দেখিবার কিছু নাই, তথাপি শোভন—

সেখানে সৌন্দর্য্য দেখে শুদ্ধ যাব মন !

গোবিন্দদাস

গোরার নয়ন

হরি হরি, গোরা কেন কান্দে !

নিজ সহচরগণ পুছই কারণ

হেরই গোরা-মুখ-চান্দে ।

অরুণিত লোচন প্রেমভরে ভেল তুন

ঝর ঝর ঝবে প্রেমবারি ; ৫

ঐছন শিথিল গাঁথিল মতিফল

খসয়ে উপরি উপরি ।

—বাসুদেব ঘোষ

(১) স্বপ্ন । (২) গ্রন্থিত মুক্তাগুলি

প্রিয়হারা

শুধা খাটে দিল হাত বজ্র পড়িল মাথাতে.

বুঝি নিধি মোবে বিড়ম্বিল ।

করুণা করিয়া কান্দে কেশ দেশ নাহি বাক্যে.

শচীর মন্দির কাছে গেল ॥

শচীর মন্দিরে আসি' ছয়াবের কাছে বসি' ।

धौत धौत करु विष्णुप्रिय ।

শয়নমন্দিরে ছিল, নিশা-অঙ্কুর কোথা গেল

মো'ব যুগে বড়ল প'ড়িয়। ॥

গৌবান্ধ জাগয়ে মনে নিদ্রা নাহি ছ-নয়নে,

শুনিয়া উঠিল শচামাত।

20

অলুথালু কেশে যায়, বসন না বহু গ'য.

शुनिय। तद्वत् भूय कथ॥

ହରିତେ ଆଲିୟା ବାନ୍ତି ଯେଖିଲେନ ଈତିଉତି,

কোন ঠিক উদ্দেশ্য না পাওয়া ।

विष्णुप्रिया नक्ष ज्ञात्ते कान्दिना कान्दिना ५ त्थे १४

ডাক শচা নিম্নাঙে বলিয়া ॥

তান্ডুনি নদীয়ার লোকে কান্দে উচ্চৈঃস্বরে শোককে,

যাবে-ভাবে শুছেন দাবিত।।

একজন পথে ধায়, দশ জনে পুছে ভায়,

গৌরঙ্গ দেখেছ যেতে কোথা ॥

20

— বাস্তবদেব ঘোষ

(2) କଟକମଧ୍ୟରେ ।

রামীর বিরহ

তুমি দিবাভাগে লীলা-অমুরাগে

ভ্রম সদা বনে বনে ।

তাহে তব মুখ না দেখিয়া ছুখ

পাই বহু ক্ষণে ক্ষণে ॥

ঐকটী সম কাল মানি সূজঙ্গাল

৫

যুগ-তুলা হয় জ্ঞান ।

তোমার বিরহে মন স্থির নহে,

ব্যাকুলিত হয় প্রাণ ॥

কুটিল কুমল কত সুনির্মল

শ্রীমুখমণ্ডলশোভা ।

১০

হেরি হয় মনে এ ছুই নয়নে

নিমেষ দিয়াছে কেবা ॥

তুমি সে আমার আমি সে তোমার

সুহৃৎ কে আছে আর ।

-

খেদে রামী কয় প্রাণনাথ বিনা

১৫

জগৎ দেখি আঁধার ॥

-রামী

(১) পঞ্চদশ পরিমিত কাল ।

ଭକ୍ତି-ବାକୂଳତା

ଆଜ୍ଞା ହାମ ପେଥୁଁ^୧ ନବଝୌପ ଚନ୍ଦ,
 କରତାଳେ କରଇ ବୟାନ ଅବଲମ୍ବ ।
 ପୁନପୁନ ଗତାଗତି କର ଘର ପନ୍ଥ,
 ଶେନେ ଶେନେ ଫୁଲବନେ ଚଳଇ ଏକାନ୍ତ^୨ ।
 ଛଳ ଛଳ ନୟନ-କମଳେ ଯୁବିଲାସ^୩
 ନବ ନବ ଭାବ କବତ ପରକାଶ ।
 ପୁଲକ-ଯୁକୂଳବବ ଭରୁ ସବ ଦେହ^୪ ।
 ଏ ରାଧାମୋହନ କହୁ ନା ପାଣ୍ଡଳ ଶେଷ^୫ ।

ବାଧାମୋହନ ।

- (୧) ଦେଖିଲାନି (୨) ଶକାନ୍ତୀ, ଏକମନେ । (୩) ଝୁରୁନ, ଶୋଭା ସୁମନୋମୟ ।
 (୪) ପୁଲକ (ରୋମାଞ୍ଚ) - ଶ୍ରୀ ଯୁକୂଳ ଉତ୍ତାର ଦେହତଳ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ । (୫) ମଝି, ଦିବ-ନିର୍ମଳ ।

১৯

নৃত্যিনী

ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবণি
 অবনী বহিয়া যায় ;
 ঈষৎ-হাসির তরঙ্গ-হিলোলে
 মদন মুরুছা পায় ।
 হাসিয়া হাসিয়া অঙ্গ দোলাইয়া ৫
 নাচিয়া নাচিয়া যায় ;
 নয়ন-কঠাখে বিষম বিশিষ্টে
 পরাণ বিকিতে ধায় ।
 মালতী ফুলের মালাটি গলে
 হিয়ার মাঝারে দোলে ; ১০
 উড়িয়া পাড়িয়া মাতল ভ্রমরা
 ঘুবিয়া ঘুরিয়া বুলে ।
 কপালে চন্দন- ফোঁটার ছটা
 লাগিল হিয়ার মাঝে ;
 না জানি কি ব্যাধি মরমে বাধল ১৫
 না কহি লোকের লাজে ।

—গোবিন্দদাস

(১) লাবণ্য । (২) বাণ । (৩) মত্ত

১২ গোচারণ

আজু বনে আনন্দ-বাধাই ।

পাতিয়া বিনোদ খেলা আনন্দে হইল ভোলা,—
দূর বনে গেল সব গাই ।

ধেমু না দেখিয়া বনে স্থকিত বাখালগণে,
শ্রীদাম, সুদাম আদি সবে ; ৫

কানাই বলিছে, “ভাই, খেলা ভাঙ্গা যাবে নাই.
অনিব গোধন বেণুবনে !”

সব ধেমু নাম কৈয়া, অধরে মুল্লী লৈয়া,
ডাকিয়া পুরিল উচ্চসবে ;

শুনিয়া বেণুব রব ধায় ধেমু বৎস সব ১০
পুচ্ছ ফেলি’ পিঠেব উপরে ।

ধেমু সব সাবি সাব হাস্য হাস্য রব করি’
দাঁড়াইল কুম্ভের নিকটে ;

ছুঙ্ক অবি’ পড়ে বাঁটে প্রেমের তরঙ্গ উঠে,
স্নেহে গাভী শ্যাম-অঙ্গ চাটে । ১৫

—প্রেমদাস

(১) আনন্দবন্ধন . (২) গগিত, গুণিত ।

১৩ কালকেতু

দিনে দিনে বাড়ে কালকেতু^১।

জিনিয়া মাতঙ্গ গতি যেন নব রতিপতি
সভার লোচন-সুখ-হেতু ।

নাক মুখ চক্ষু কান কুলে যেন নিরমাণ
ছই বাহু লোহার সাবল ; ৫

গুণ শীল রূপ বাঁচা, যেন সে শালের কোঁড়া,
জিনি শ্যাম-চামর কুন্তল ।

বিচিত্র কপালতটি গলায় জালের কাঁঠি
করযুগে লোহার শিকলী ;

বুক শোভে বাঘনখে অঙ্গে রাক্ষা ধূলি মাখে ১০
তমুমাঝে শোভিছে ত্রিবলী ।

কপাট-বিশাল বুক, জিনি ইন্দীবর মুখ
আকর্ণ-দৌঘল বিলোচন ;

গতি জিনি গজরাজ কেশরী জিনিয়া মাঝ
মোতিপাঁতি জিনিয়া দশন । ১৫

ছই চক্ষু জিনি নাট। ঘুরে যেন কড়ি-ভাটা
কানে শোভে স্ফটিক-কুণ্ডল,

পরিধান বীরধড়ি মাথায় জালের দড়ী
শিশুমাঝে যেমন মণ্ডল ।

(১) চণ্ডীর পূজা-প্রবর্তক এক মহাবীর বাঘ (কবিকল্পের 'চণ্ডী' উল্লেখ) ।
 (২) অধিক । (৩) যে'ছারা' হুঙ্কারে হইবার পূর্বে গারে রাক্ষা ধূলা মাখিবার লক্ষ্য,
 যেন রক্তপাত হইলে শীঘ্র জ্বলিত না পারে । (৪) নাটা করজোর (নকশাল) লক্ষ্য
 আরক্ত । (৫) গোলা । (৬) বীরের পরশের খটি বা কাপড় ।

লইয় ফাঁউড়া ডেলা যার সঙ্গে করে খেলা ২০

তার হয় জীবন সংশয় ;

যে জনে আঁকড়ি করে পড়য়ে ধরনী'পরে

ভয়ে কেহ নিয়ড়ে না রয় ।

সঙ্গে শিশুগণ ফিরে তাড়িয়া শশাঁক ধরে,

দূরে গেলে ছুঁবায় কুকুরে, ২৫

বিহঙ্গ বাঁটুলে বিহঙ্গ লতায় জড়িয়া বাক্কে-

কাক্কে ভার বীর আঠিসে ঘরে ।

-কবিবরগ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী

৮৪

চাঁদ ধরা

গিরিবর, আর আমি পারি না তে

প্রবোধ দিতে উমারে !

অতি অবশেষ নিশি গগনে উদয় শশী

বলে উমা “ধ’রে দে উহারে ।”

কাঁদিয়ে ফুলাল’ আঁখি মলিন ও মুখ দেখি’ ৫

মায়ে ইহা সহিতে কি পারে ।

(১) দাঁড়াইলি (কউড়া, সংস্কৃত ‘পর্ক’, বাংলার এক ‘পাৰ’) । (২) লক্ষ্যকরণ

কন্ত । (৩) দেলাইয়া দেয় ।

“আয়, আয়, মা, মা” বলি’ ধরিয়ে কর-অঙ্গুলি

যেতে চায় না জানি কোথারে ।

আমি কহিলাম তায়—“চাঁদ কি রে ধরা যায় ?”—

ভূষণ ফেলিয়া মোরে মারে ।

১০

উঠে বসে গিরিবর, করি’ বহু সমাদর

গৌরীয়ে লইয়া কোলে করে’

সানন্দে কহিছে হাসি’—“ধর, মা, এই লও শশী ।”—

মুকুর লইয়া দিল করে ।

মুকুরে হেরিয়া মুখ উপজিল মহাসুখ ১৫

বিনিন্দিত কোটি শশধরে ।

—রামপ্রসাদ সেন

—

১১

ননীচোরা

হেদে গো রামের মা, ননীচোরা গেল এই পথে ?

নন্দ মন্দ বলু মোরে লাগালি পাইলে তাঁরে

সাজাই করিব ভালো মতে ॥

শূন্য ঘরখানি পায়্যা সকল নবনী খায়্যা

ছারে মুছিয়াছে হাতখানি ।

৫

অঙ্গুলির চিনাগুলি' বেকত হইবে বলি'

ঢালিয়া দিয়াছে তাহে পানি ॥

ক্ষীর ননী ছেনা চাটী উভ করি শিকাগাছি

যতনে তুলিয়া রাখি তাতে ।

আনিয়া মথনদণ্ড

ভাঙ্গিয়া ননীর ভাণ্ড

১০

নামতে থাকিয়া মুখ পাতে ॥

যশোদার মুখ হেবি' রোহিনী দেখায় ঠারি'

যে ঘরে আছয়ে যাহুমনি ।

ঘর-আঁধিয়ারে প'শি'

একত হইল শশী,

ধাইয়া পরিল নন্দরাণী ॥

১৫

—যদুনাথদাস

১৬

উমার বাল্যক্রীড়া

নগেন্দ্র-নন্দিনী উমা,

রূপের নাহিক সৌমা ।

পঞ্চম ববিষ কালে,

কর্ণবেধ কুতূহলে ।

নানা অভরণ অঙ্গে,

৫

সম-বয়সীর সঙ্গে,—

যশোদা, রোহিণী, রমা.
 চিত্রলেখা, তিলোত্তমা.
 হীরা, জীরা, সরস্বতী.
 হরিপ্রিয়া, হৈমবতী, ১০
 কৌশল্যা, বিজয়া, জয়া.
 পদ্মাবতী, সতী, ছায়া,—
 হরিষ হইয়া মনে,
 সবাকার মধ্যমানে,
 ধূলায় মন্দির করি ১৫
 বকুলের তলে গোবী.
 ধূচানি, কুলাটি পাতি
 সঙ্গে জয়া হৈমবতী।
 রাক্ষা ভাঁড়, রাক্ষা টাটি.
 রন্ধনের পরিপাটী ; ২০
 ধূলাব ওদন করি
 সবাকারে দিলা গৌরী :
 মিছা সে ভোজন-সুখে.
 হাত না পরশে মুখে ;
 আচমন মিছা-জলে ; ২৫
 'তাম্বুল দেওনা' বলে।

সকলে বালিকা-বুদ্ধি,
পাতখোলা মুখশুদ্ধি ।
দণ্ডে দণ্ডে দিবা নিশি
আনন্দ-সাগরে ভাসি :
কেহ দেয় ছড়া ঝাঁটি,
যেন গৃহস্থের বাঁটি ।

সহদেব চক্রবর্তী

৫৭

ঘুম-পাড়ানীয়া গান

আয়, আয় রে, বাছা আয় !
কি লাগিয়া কান্দে বাছা ? কি ধন চায় ?
তুলিয়া আনিব গগন-ফুল,
একেক ফুলের লক্ষেক মূল ;
সে ফুল গাঁথিয়া দিব যে তার—
প্রাণের বাছা মোর, না কান্দ আর ।
গগনমণ্ডলে পাতিব ফান্দ,
ধরিয়া আনিব গগন-চান্দ ;
সে চান্দ আনি' তোরে পরাব ফোঁটা ;
কালি গডায়ে দিব সোনার ভেঁটা ।

৫

১০

রথ গজ ঘোড়া যৌতুক দিয়া,
 ছই রাজার কন্যা করাব বিয়া ;
 শ্রীমন্ত চাপে মোর সোনার নায়,
 কুঙ্কম কস্তুরী মাখাব গায় ;
 খাটে নিজা যাবে চামরের বায়
 অম্বিকা-মঙ্গল মুকুন্দ গায় ।

১৫

-- কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী

৫৮

সতীহারা

মহারুদ্র-রূপে মহাদেব সাজে :
 ভভস্তুম্ ভভস্তুম্ শিঙ্গা ঘোর বাজে !
 লটাপটু জটাজুট সংঘট গঙ্গা
 চলচ্ছল-টলটুল-কলকল-তরঙ্গা :
 ফণাফণ্ ফণাফণ্ ফণীফল্ল গাজে :
 দিনেশ-প্রতাপে নিশানাথ সাজে !
 ধকধ্বক্ ধকধ্বক্ জ্বলে বহি ভালে :
 ববম্বম্ ববম্বম্ মহাশব্দ গালে ;
 দলম্বল দলম্বল গলে মুণ্ডমালা :
 কটিকট সন্তোমরা হস্তীছালা ;

৫

১০

পচাচর্ম্ম খুলী কবে লোল খুলে ;
মহা ঘোর আভা পিনাকে ত্রিশূলে !
ধিয়া তাধিয়া তাধিয়া ভূত নাচে
উলঙ্গী উলঙ্গ পিশাচী পিশাচে .

সহস্রে সহস্রে চলে ভূত দানা ১৫

ছল্কার হাঁকে, উড়ে সর্পবাণা ;
চলে ভৈরবা ভৈরবী নন্দী ভৃঙ্গী,
মহাকাল, বেতাল তাল ত্রিশূঙ্গী :
চলে ডাকিনী যোগিনী ঘোর বেশে .

চলে শাঁখিনী পেতিনী মুক্তকেশে : ২০

গিয়া দক্ষযজ্ঞে সবে যজ্ঞ নাশে—
কথা না সরে দক্ষরাজে তরাসে ।

অদূরে মহারুদ্র ডাকে গভীরে—

“অরে রে, অরে দক্ষ, দে বে সতীরে !”

পরিচয়

অল্পপূর্ণা উত্তরিল। গাঙ্গুনীর তীরে—

“পার কর,” বলিয়া ডাকিল। পাটুনী’র ।

সেই ঘাটে গেয়া দেয় ঈশ্বরী পাটুনী,

স্বায় আনিল নোকা বামাস্বর শুনি’ ।

ঈশ্বরীরে জিজ্ঞাসিল ঈশ্বরী পাটুনী,

৫

“একা দেখি কুলবধু, কে বট আপনি ?

পরিচয় না দিলে করিতে নারি পার ;

ভয় কবি কি জানি কে দিবে ফেরফার ।”

ঈশ্বরীরে পরিচয় কহেন ঈশ্বরী,

“বুঝহ ঈশ্বরী আমি পরিচয় করি ;

১০

বিশেষণে সবিশেষ কহিবারে পারি

জানহ স্বামীব নাম নাহি ধরে নারী ;

গোত্রের প্রধান পিতা মুখবংশ-জাত ;

পরম কুলীন স্বামী বন্দ্যবংশ খ্যাত ;

(১) দেবী তন্নপূর্ণাকে । (২) বিপদে কেনিবে । (৩) দুই অর্থ—

ঈশ্বরী পাটুনী দুইমি বুঝা দেখ : আমায় ঈশ্বরী বা দেবী বলিয়া জানয়ে ।

(৪) দুই অর্থ—কুল-শ্রেষ্ঠ : গোত্র বা পুরুষ-মধ্যে শ্রেষ্ঠ, হিমালয় : গো অর্থাৎ পৃথিবীকে বাহা ভূমিস্থ হস্ত (চাপরা বাগরা) ত্রাণ বা রক্ষা করে ।

(৫) দুই অর্থ—মুখোপাধার-বংশীয় : শ্রেষ্ঠ বংশ উৎপন্ন । (৬) দুই অর্থ, দ্বিতীয় অর্থ বাক্য (কু=বাক্য) । (৭) দ্বিতীয় অর্থ—পুত্রীয় ।

পিতামহ দিলা মোরে অন্নপূর্ণা নাম ; ১৫

অনেকের পতি তেই, পতি মোর বাম :

অতি বড় রত্ন পতি সিদ্ধিতে নিপুণ—

কোন গুণ নাহি তার কপালে আগুন !

কুঁঠায় পঞ্চমুখ, কণ্ঠ ভবা পিঁষ,

কেবল আমার সঙ্গে দ্বন্দ্ব অহনিশ ; ২০

গঙ্গা নামে সঁতা, তাব তরঙ্গ এমনি

জীবন-স্বরূপা সে স্বামীর শিরোমণি ;

ভূত নাচাইয়া পতি ফিরে ঘবে ঘবে

না মবে পার্বণ বাপ ! দিল তেন বরে ।

অভিমাণে সমুদ্রেতে ঝাঁপ দিলা ভাই । ২৫

যে মোনে আপন ভাণে তারি ঘবে যাই ॥”

- (১) দ্বিতীয় অর্থ—জগদীশ্বর । (২) চুই অর্থ—বিশুণ, প্রতিকুল বামদেব, অরুণ, সূর্য, শ্রেষ্ঠ । (৩) দ্বিতীয় অর্থ—অনাদি পুরুষ । (৪) দ্বিতীয় অর্থ—যোগসিদ্ধ অথবা সিদ্ধিলাভ । (৫) দ্বিতীয় অর্থ—নিগুণ বন্ধ । (৬) দ্বিতীয় অর্থ—তৃতীয় নেত্র । (৭) কু—বাক্য : বাণী । (৮) দ্বিতীয় অর্থ—নীলকণ্ঠ । (৯) দ্বিতীয় অর্থ—অভেদাঙ্ক । (১০) সপত্নী । (১১) দ্বিতীয় অর্থ—জলময়ী (জীবন=জল) । (১২) দ্বিতীয় অর্থ—জটায় বিবাহিতা । (১৩) দ্বিতীয় অর্থ—৩১—পঞ্চভাষ্যক দেহধারী স্ত্রী পদার্থ ও জীব : ইহাদিগকে লইয়া সর্বত্র লীলা করিয়া জীবন । (১৪) দ্বিতীয় অর্থ—অমর, প্রত্যয়মরতিমালয় । না মরে = অমর মরে না । (১৫) মৈনাক পরিত : উক্ত অঙ্গাক্ষর্যে পক্ষচ্ছেদ করিলে মৈনাক অপমানের প্রযে সম্মুখে পবেশ করেন ।

পাটুনী বলিছে—“আমি বুঝিই সকল—
 যেখানে কুলীন জাতি সেখানে কন্দল ।
 শীঘ্র আসি নায়ে চড় । দিবা কিবা বল’ ?”
 দেবী কন,—“দিব ; আগে পারে ল’য়ে চল’ ।” ৩০
 বসিলা নায়ের বাড়ে নামাইয়া পদ—
 কিবা শোভা, নদীতে ফুটিল কোকনদ ।
 পাটুনী বলিছে,—“মাগো, বৈস ভাল হ’য়ে,
 পায়ে ধরি’ কি জানি কুস্তীরে যাবে ল’য়ে ।”
 ভবানী কহেন,—“তোর নায়ে ভরা জল,— ৩৫
 আলতা ধুইবে—পদ কোথা থুব বল্ ।”
 পাটুনী বলিছে—“মাগো, শুন নিবেদন—
 সৈঁউতি উপরে রাখ ও রাঙ্গা চরণ ।”
 পাটুণীর বাক্যে মাতা, হাসিয়া অন্তরে
 বাখিলা ছুখানি পদ সৈঁউতি উপরে । ৪০
 সৈঁউতিতে পদ দেবী রাখিতে রাখিতে
 সৈঁউতি হইল সোনা দেখিতে দেখিতে ।
 সোনার সৈঁউতি দেখি পাটুণীর ভয়—
 “এ ত মেয়ে মেয়ে নয়—দেবতা নিশ্চয় ।”
 তীরে উত্তরিল। তবী, তারা উত্তরিল। ৪৫
 পূর্বমুখে স্মৃথে গজগমনে চলিলা ।

- ভারতচন্দ্র

দরিদ্র ফুল্লরা

পাশেতে বসিয়া রামা কহে ছুঃখবানী—

ভাঙ্গা কুঁড়েঘর, তাল-পাতার ছাউনী ।

ভেরেণ্ডার থাম ওঠ আছে মধ্যঘবে,

প্রথম বৈশাখ মাসে নিতা ভাঙ্গে ঝড়ে ।

বৈশাখে অনল-সমান বসন্তের খবর,

৫

তরুতল নাহি মোব করিতে পসরা ।

পায় পোড়ে^১ খবতর রবির কিরণ ;

শিরে দিতে নাহি আঁটে খুণ্ডার বসন ।

বৈশাখ হ'ল বিষ গো, বৈশাখ হ'ল বিষ—

মাংস নাহি খায়—সর্বলোক নিবামিষ ।

১০

পাপিষ্ঠ জৈষ্ঠ মাস, পাপিষ্ঠ জৈষ্ঠ মাস,

বেঙেচের ফল খেয়ে করি উপবাস ।

আষাঢ় পূরিল মহা, নব মেঘে জল,

বড় বড় গৃহস্থের টুটিল সম্বল ।

মাংসের পসরা ল'য়ে ফিরি ঘরে ঘরে,

১৫

কিছু খুদ কুঁড়া পাই-- উদর না পূরে ।

(১) গোত্র । (২) দোকান । (৩) পাক পোড়ায় । (৪) একপ্রকার ককণ রেশমী কাপড় । (৫) বৈশাখ মাসে আমর তরুণ পাত্রনিবন্ধ । (৬) বৈচিত্র্য নামক বস্ত্র বস ।

শ্রাবণে বরিষে ঘন দিবস রজনী,
 সিতাসিত^১ ছুই পক্ষ একই না জানি ।
 আচ্ছাদন নাহি অঙ্গে, পড়ে মাংস-জল,—
 কত মাছি খায় অঙ্গে মোর কর্শের ফল ২০
 বড় অভাগ্য মনে গণি, বড় অভাগ্য মনে গণি—
 কত শত খায় জেঁক, নাহি খায় ফণী ।
 ভাদ্রপদ মাসে বড় ছুরন্ত বাদল—
 সকলে দরিদ্র বীর অন্নেতে বিরল ।
 কিরাত-নগরে বসি, না মিলে উদার,
 ২৫ হেন বন্ধুজন নাহি যেবা সহে ভার ।
 হুঃখ কর অবধান, হুঃখ কর অবধান,—
 বৃষ্টি হইলে কুঁড়েয় ভেসে যায় বান ।
 আশ্বিনে অশ্বিকা পূজা করে জগজ্জনে,
 ছাগ মেঘ মহিষ করয়ে বলিদানে । ৩০
 উত্তম বসনে বেশ করয়ে বনিতা,
 অভাগী ফুল্লরা করে উদরের চিন্তা ।
 মাংস কেহ না আদরে, মাংস কেহ না আদরে,
 দেবীর প্রসাদ-মাংস সবাকার ঘরে ।
 কার্ত্তিক মাসেতে হৈল হিমের জনম,
 ৩৫ করয়ে সকল লোক শীত নিবারণ ।

(১) শুক্ল ও কৃষ্ণ পক্ষ । (২) দুর্ভাগ্যবশতঃ একটি সাপও দংশন করে না যে হুঃখ হইতে
 অব্যাহতি লাভ করিব । (৩) উদ্ধার, ধার, ধণ ।

নিযুক্ত করিল বিধি সবার কাপড়,
 অভাগী ফুল্লরা পবে হবিণের ছড়।
 ছুঁখ কর অবধান, ছুঁখ কর অবধান,
 জানু ভানু কুশানু শীতের পবিত্রাণ। ৫০
 পোষে প্রবল শীত, সুখী জগজ্জন,
 তুলি পাড়ি পাছুড়ি শীতের নিবারণ।
 হবিণ বদলে পাঠি পূনাগ খেঁসলা,
 উড়িতে সকল অঙ্গে বাবয়ে দ্বলা।
 মাঘ মাসে অর্নিবাব সদাই কুঝঝটী। ৫৫
 অঙ্কাবে লুকায় গুণ না পায় আঁখিটী।
 সহজে শীতল ঋতু ফল্গুন মাসে,
 পোড়য়ে রমণীগণ বসন্ত-বাতাসে।
 যুবতী-পুরুষ-অঙ্গ পোড়ায় মদনে,
 ফুল্লরাব অঙ্গ পোড়ে উদব-দহনে। ৫০
 অনল সমান পোড়ে চৈতের খরা,
 চালু সেরে বাক্সা দিহু মাটিয়া পাথরা:
 ছুঁখ কর অবধান, ছুঁখ কর অবধান,
 আমানি খাবাব গর্ত দেখ বিজ্ঞমান।

কাব্যকল্পণ মৃৎকল্যাম চক্রবর্তী

(১) মুগ্ধশব্দ। (২) তুলি ওয়া লেপ। (৩) পাড়িয়া বা পাতিয়া লহন করিবার
 ভাষক। (৪) অঙ্গন, গাথাবরণ। (৫) মোটা পদমসে কাপড়। (৬) গায়
 দিতে। (৭) সংস্কৃত আশেটিক, বাঘ। (৮) এক সের চালের বদলে। (৯) কারণ
 পান করিবার কোন পাত্র নাহি। মাটিতে গহ্ব করিয়া তাহা হইতে খাইতে হয়।

বিদায়-কালে

না যাইও, না যাইও, রাজা, দূর দেশান্তর—

কার লাগিয়ে বাক্সিলাম শীতল মন্দির ঘর ?

নিদের স্বপনে, রাজা, তবে দরশন :

পালঙ্কে ফেলাইব হস্ত—নাই প্রাণের ধন !

দশ গৃহের মা-বহিন রবে স্বামী লইয়া কোলে, ৫

আমি নারী রোদন করিব খালি ঘর মন্দিরে ।

জীবন, জীবন-ধন, আমি কণ্ঠা সঙ্গে গেলে :

বাক্সিয়া দিমু অন্ন (তোমার) ক্ষুধার কালে ।

পিপাসাব কালে দিমু পানী ;

হাসিয়া খেলিয়া পোহামু রজনী ।

১০

শীতলপাটী বিছাইয়া দিমু, বালিসে হেলান পাও ;

হাউস রঙ্গে যাতিমু হস্ত পাও ।

গ্রীষ্মকালে বদনত দিমু দণ্ডপাখা বাও .

মাঘ মাসের শীতে ঘেঁসিয়া রম্ণ গাও ।

---ময়নামতীর গান

(১) সংস্কৃত আবেশ. আরবা হাওয়াস—ইচ্ছা, আসক্তি । (২) চাপিয়া দিও ।

(৩) দণ্ডপাখা পাখা ।

পথে নারী বিবর্জিতা

“আমার সঙ্গে যাবু, রাগি—পন্থের শোন কাহিনী,
খিদা লাগ্লে অন্ন পাবু না, পিয়াস লাগ্লে পানী ।
শালবন শিমুলবন চলিতে মান্দার ;

যে দিকে হাঁটে তাড়ি-গুরু দিনতে আশ্রাব ।

স্ত্রী আর পুরুষে যদি পান্থ বাইয়া যায় ৭

হেন বা ছুঁষ্টেব বাঘ আছে নাবী ধরি' খায় ।

খাইবে না খাইবে বাঘে ফ্যালাবে মারিয়া,

বুখা কাজে ক্যান মরবু আমার সঙ্গে যাইয়া ৭”

রাণী কইছে, “শুন, রাজা, রসিক নাগর,

কায় কয় এগিলা কথা, কে আর পইতায় ৭ ১০

এমন ছুঁষ্ট বনের বাঘ স্ত্রী পুরুষ বাছিয়া খায় ।

থাকনা ক্যানে বনের বাঘ, তাক না করি ডর—

— নিফলঙ্ক মরণ হউক সোয়ামির পদের তল ।”

—গোপীচন্দ্র গান

(১) গুরু হাড়িপা । (২) নিবিড় বনে স্থান্যালোক প্রবেশ করে না । (৩)
এই-গুলি, এই-সকল ! (৪) পথায় করে ।

ঠাকুরঝি

ঠাকুরঝি !

কি জ্ঞান এমন কর রে ঠাকুরঝি ?

একই খেলা খেলেছিলাম

ঠাকুরঝি গো !

তোমার মালা আমি পরাইয়া দিলাম যে

৫

ঠাকুরঝি,

দাড়িস্থের গাছে বে;

আমি তুমি জল আনিত্তে গিয়াছিলাম যে

ঠাকুরঝি,

সাধু সরোবরের জলে;

১০

একই ছুধের বাটিতে, ঠাকুরঝি,

তুমি আমি খাইলাম যে তোমার পরসাদ রে :

একই আঁচল গায় দিয়া, ঠাকুরঝি,

আমরা কইলাম মনের কথা, মনের সাধ রে;

একই বিছানায় শুয়ে, ঠাকুরঝি

১৫

তোমার আমার নিশির বাতি গেছে বে

ঠাকুরঝি !

অঙ্গাত

মাতা যশোদা

মরি বাছা ছাড় রে বসন !

কলসী উলাইয়া

তোমাবে লইব এখন ।

মরি তোমাব বালাই লইয়া, আগে আগে চল ধাইয়া ৫

ঘাঘর নুপুর

কেমন বাজে শ্রুনি ।

লাজা লাঠি দিব হাতে খেলাইও ছিদাম-সাথে

ঘরে গেলে

দিব ক্ষীণ ননৌ ।

মুই বউমু তোমা লইয়া গৃহকর্ম গেল দইয়া ১০

মোর তইবে

কেমন উপায়,

কলসী লইয়া কাঁখে -- ছাড় রে অভাগী মাকে—

হের, দেখ,

ধবলী পিয়ায় ! ১৫

নবাসংহাস

(১) বামাইয়া ।

৬৫

সুন্দরী সন্দর্শন

দেখিল সুন্দর কন্যা জল লইয়া যায় :
মেঘের বরণ কন্যার গায়েতে লুটায় ॥
এই তো কেশ কন্যার লাখ টাকার মূল ।
শুকনা কাননে যেন মছয়ার ফুল ॥
ডাগল দীঘল অঁাখি যার পানে চায় । ৫
একবার দেখিলে তারে পাগল হইয়া যায় ॥
এমন সুন্দর কন্যা না দেখি কখন ।
কার ঘরের উজল বাতি চুরি করল মন ॥
জাগিয়া দেখেছি কিবা নিশির স্বপন ।
কার ঘরের সুন্দর নারী, কার পরাণের ধন ॥ ১০
জলের না পদ্মফুল, শুকনায় ফুটে রইয়া ।
আসমানের তারা ফুটে মঞ্চেতে ভরিয়া ॥

—ময়মনসিংহ-গীতিকা ।

৬৬

ফুল তোলা

বাড়ীর আগে ফুট্যা আছে

মালতা বকুল ;

অঞ্চল ভরিয়া তুলুব

তোমার মালার ফুল ।

বাড়ীর আগে ফুট্যা রইছে

৫

রক্তজবা সারি ;

তোমারে করিব পূজা

প্রাণে আশা করি ।

বাড়ীর আগে ফুট্যা রইছে

মল্লিকা মালতী :

১০

জন্মে জন্মে পাই যেন

তোমার মতন পতি ।

বাড়ীর আগে ফুট্যা রইছে

কেতকী ছস্তর :

কি জানে লেখাছে বিধি

১৫

কপালে আমার ।

—নয়নচাঁদ ঘোষ

(নয়নসিংহ-গীতিকার)

প্রেমসঞ্চার

যে দিন হইতে দেখছি, বন্ধু

তোমায়

মৈষালের বাড়ী ;—

সেই দিন হইতে, বন্ধু,

আরে বন্ধু,

৫

পাগল হইয়া ফিরি ।

আমি

অন্ধাইরে ডুবাইছে, বন্ধু,

আরে বন্ধু,

চন্দ্র সূর্য্য তারা ;

তোমাতে দেখিয়া, বন্ধু,

১০

আরে বন্ধু,

হৈছি আপন-হারা ।

বাইরেতে শুনিলে, বন্ধু,

আরে বন্ধু,

তোমার পায়ের ধ্বনি ;

(১) দেখিয়াছি । (২) ডুবাইয়াছি ।

ঘুম হঠতে জাইগা উঠি, বন্ধু

আরে বন্ধু,

আমি অভাগিনী ।

বন্ধ ফুটিয়া যায় বে বন্ধু,

আরে বন্ধু,

২০

মুখ ফুটিয়া না পারি ;

অন্তরেব আগুনে, বন্ধু

আমি

জ্বলিয়া পুড়িয়া মরি ।

পাখী যদি হঠিতা রে বন্ধু,

২৫

আরে বন্ধু,

বাখ্তাম হৃদপিঞ্জরে :

পুষ্প হঠিলে বন্ধু,

আরে বন্ধু,

গাঠিতা রাখ্তাম তোরে । ৩০

চান্দ যদি হঠিতা রে, বন্ধু,

আরে বন্ধু,

জাইগা সারা নিশি

চান্দ-মুখ দেখিতাম, বন্ধু.

আরে বন্ধু,

৩৫

নিরালায় বসি' ।

বাটা ভরি বানাইয়া পান, রে বন্ধু

তোরে

দিতে লাজ বাসি ;

আপনার চক্ষের জলে, বন্ধু,

৪০

আরে বন্ধু,

আপনি যাই ভাসি ।

—ঈশান

ময়মনসিংহ-গীতিকা)

৩৮

বিদায়-পত্র

(১)

“শুন রে প্রাণের চন্দ্রা,

তোমাবে জানাই—

মনের আগুনে দেহ

পুড়িয়া হইছে ছাই !

অমৃত ভাবিয়া আমি

-৫

খাইয়াছি গরল :

কণ্ঠেতে লাগিয়া রইছে

কাল হলাহল !

জলে বিষ, বাতাসে বিষ,

না দেখি উপায়—

১০

ক্রমা কর চন্দ্রাবতী,
 ধরি তোমার পায় ।
 একবার দেখিব তোমায়
 জন্ম-শেষ-দেখা !
 একবার দেখিব তোমার ১৫
 নয়ন-ভঙ্গী বাঁকা !
 একবার শুনিব তোমার
 মধুবস বাণী ;
 নয়ন-জলে ভিজাইব
 বাঙ্গা পা ছুখানি ! ১০
 না ছুঁইব না ধরিব—
 দূবে থাক্যা খাড়া
 পুণ্য মুখ দেখা আমি
 জুড়াইব অম্বর !
 শিশুকালের সঙ্গী তুমি, ১৫
 যৌবন-কালের মালা ,
 তোমাতে দেখিতে, কষ্টা,
 মন হইল উতলা ।
 ভাল নাছি বাস, কষ্টা,
 এই পাপিষ্ঠ জনে : ৩০
 জন্মের মতন হইলাম বিদায়
 ধরিয়া চরণে ।

এই দেখা চক্ষের দেখা,

এই দেখা শেষ !

সংসারে নাহিক আমার

৩৭

সুখ-শান্তির লেশ ।

একবার দেখিয়া তোমায়

ছাড়িব সংসার :

কপালে লেখ্যাছে বিধি

মরণ আমার !”

৪০

(২)

না খোলে মন্দিরের কপাট

নাহি কয় কথা !

মনেতে লাগিল যেমন

শক্তি-শেলের বাথা ।

(৩)

পাগল হইল জয়ানন্দ

৪৫

ডাকে উচ্চৈঃস্বরে—

“দ্বার খোল, চন্দ্রাবতী.

দেখা দেও আমাবে !

না ছুঁইব, না ধরিব ;

দূরে থাক্ব থাড়া ;

৫০

ইহজন্মের মত, কণ্ঠা,

দেও মোরে সাড়া ।

দেব-পূজার ফুল তুমি.

তুমি গঙ্গার পানী;

আমি যদি ছুঁই, কণ্ঠা,

৫৫

হঠবা পাতকিনী।

নয়ন ভ'রে দেখা যাউ

জন্ম-শোধ দেখা;

শৈশবেব নয়ান দেখি

নয়ান-ভঙ্গী বঁাকা।”

৬০

১

না খোলে মন্দিরেব দ্বার,

মুখে নাহি বাণী—

ভিতরে অ'ভয়ে কণ্ঠা:

যৌবনে যোগিনী!

২

চ'বদিকে চ'তুয়া না'গর

কিছু নাহি পায়;

৬৫

দুট্যাডে মালতী-ফুল

সাম্নে দেখতে পায়।

পুষ্প না তুলিয়া না'গর

কে'ন কাম করে?

লিখিল বিদ'য়-পত্র

৭০

কপাট-উপরে—

“শৈশব-কালের সঙ্গী তুমি,
যৌবন-কালের সাথী ;

অপরাধ ক্ষমা কর,
তুমি চন্দ্রাবতী ।

৭৫

পাপিষ্ঠ জানিয়া মোরে
না হইল। সম্মত :—
বিদায় মাগি, চন্দ্রাবতী,
জনমের মত ।”

—নয়নচাঁদ ঘোষ

(ময়মনসিংহ-গীতিকার)

৩৯

সীতা অন্বেষণ

বিলাপ করেন রাম লক্ষ্মণের আগে,
“ভুলিতে পারিনা সীতা সদা মনে জাগে ।
কি করিব, কোথা যাব, অলুজ লক্ষ্মণ,
কোথা গেলে সীতা পাব কর নিরুপণ ।
মন বৃষ্টিবারে বৃষ্টি আমার জানকী
লুকাইয়া আছেন, লক্ষ্মণ দেখ দেখি !
বৃষ্টি কোন মুনিপত্নী-সহিত কোথায়
গেলেন জানকী না জানাইয়া আমায় ?

৫

বঙ্গ-বীণা

- গোদাবরী-তীরে আছে কমল-কানন
তথা কি কমলমুখী কবেন ভ্রমণ ? ১০
- পদ্মালয়া পদ্মমুখী সীতাবে পাইয়া
রাখিলেন বুঝি পদ্মবনে লুকাইয়া ?
বাজাচ্যুত অমাকে দেখিয়া চিস্তাষিভা
হরিলেন পৃথিবী কি আপন ছুহিতা ?
বাজাহীন যতপি হয়েছি আমি বটে, ১৫
ব'জলক্ষ্মী তথাপি ছিলেন সন্নিকটে,
আমাব সে রাজলক্ষ্মী হারাইল বনে—
কৈকেয়ীর মনোভীষ্ট সিদ্ধ এতদিনে !
সৌদামিনী যেমন লুকাই জলধরে,
লুকাইল তেমন জানকী বনাশ্রমে । ২০
কনকলতার প্র'য় জনকছুহিতা
বনে ছিল, কে কবিল তা'বে উৎপাটিতা ?
দিবাকর, নিশাকর, দীপ্ত তা'বাগণ,
দিবানিশি করিতেছে তম নিবারণ ;
তা'রা না হবিত্তে পারে তিমির আমাব— ২৫
এক সীতা দিগনে সকল অন্ধকার ।
দশদিক শূণ্য দেখি সীতা অদর্শনে,
সীতা বিনা কিছু নাহি লয় মম মনে ।
সীতা ধ্যান, সীতা জ্ঞান, সীতা চিস্তামণি,
সীতা বিনা আমি যেন মণি-হারা ফণী । ৩০

দেখ রে লক্ষ্মণ ভাই, কর অশ্বেষণ ;
 সীতারে আনিয়া দেহ, বাঁচাও জীবন ।
 আমি জানি, পঞ্চবটি, তুমি পুণ্যস্থান ;
 তেঁই সে এখানে করিলাম অবস্থান ।
 তাহার উচিত ফল দিলে হে আমারে
 শূন্য দেখি তপোবন, সীতা নাই ঘরে !”

৩৫

—কৃত্তিবাস

৭০

লীলার বিলাপ

আহা কঙ্ক ! কোথা গেলে ছাড়িয়া লীলায় ?
 তোমার মালঞ্চে ফুল বাসি হৈয়া যায় ।
 পূবেতে উদয় রে ভানু পশ্চিমে অস্ত যাও—
 ব্রহ্মাণ্ড ঘুরিয়া কঙ্কের দেখা নি গো পাও ?
 এমন অন্ধাইর নাই রে তোমার আলো নাহি পশে ; ৫
 যাওয়া আসা, ঠাকুর, তোমার আছে সর্বদেশে ;—
 কহিও কহিও, ঠাকুর, তুমি দিনমণি,
 যাহার লাগিয়া আমি হইনু পাগলিনী ।
 লাগাল পাইলে তারে আমার কথা কইও ;
 আলোকে চিনাইয়া পথ দেশেতে আনিয়ো । ১৫

শুন রে বিদেশী ভাই, মাঝীমাল্লাগণ,
কত না দেশেতে তোমরা কর বিচরণ ;
পাহাড় পর্বতে যাও তরণী বাহিয়া,
লাগাল পাইলে বন্ধে আনিও কহিয়া !

যাহাব লাগিয়া বে আমি হইলাম উন্মাদিনী, ১৫
নদীর কিনারে কান্দি দসি একাকিনী ;
দিবস না যায় রে মোর না পেয়ায় বাতি,—
মনোছুঃখ কইও বন্ধে, জানাইও মনতি ।

আর কইও কইও রে ছুঃখ বন্ধে বে জানাই
মরিতে তাহার লীলা বেশী বাকি নাই । ২০

শুন, শুন, নদী, আবে শুন আমার কথা,
তুমি তো অভাগা লীলাব জান মনের ব্যথা ;
তুমি তো দরিয়া রে নদী (আবে নদী) কূলে তোমার বাসা,
তুমি জান কঙ্ক-লীলাব মনের যত আশা ;
তুমি জান কঙ্ক-লীলাব ভলবাসাবাসি— ২৫

জাগিয়া তোমার তীপে কাটাঁইয়াছি নিশি ।
কত দেশে যাও বে নদী পহিয়া উজান—
কোথাও নি শুনিতে পাও, নদী, সেই বাঁশীর গান ?
পাহাড় পর্বতে, রে নদী, তোমার যাওয়া আসা—
অভাগীরে ছাড়িয়া বন্ধে কোথায় লইল বাসা ? ৩০

লাগাল পাইলে রে তারে কইও লীলার কথা—
মিনতি জানাইয়া কইও ছুঃখের দারতা ।

নিখাসে শুকায় রে নদী, কান্দি গলে শিলা—

প্রাণে মাত্র এই ভাবে বেঁচে আছে লীলা ।

সেও তো বেশী নয় রে নদী, দিন যায় চলি,—

৩৫

মরিবে অভাগী লীলা আজি কিম্বা কালি ।

মরবার কালে দেখ্যা পাইতাম যুগল চরণ ;

লাগাল পাইলে কইও লীলার ছুংখের বিবরণ ।

রজনীকালের সাক্ষী শুন চন্দ্র তারা—

কোথায় হারাইল আমার নয়নের তারা ?

৪০

জাগিয়া পোহাইছি নিশি—তোমরা ত জান—

কোন্ দেশে গেল বন্ধু বলহ সন্ধান ।

সপ্ত সাগর-তীরে পর্বত অচলে—

যথা তথা যাও তোমরা এই নিশাকালে ।

অতি উচ্চ কর বাস, পাও ত দেখিতে—

৪৫

বল শুনি বন্ধু মোর গেল কোন্ পথে ?

নিশীথে নিজ্রার ঘোরে ছিলাম অচেতন—

অঞ্চল খুলিয়া চোরে নিয়াছে রতন ।

সে রত্ন খুঁজিয়া আমি ঘুরিয়া বেড়াই ;

এমনি ছুংখের নিশি কান্দিয়া পোহাই ।

৫০

কান্দিতে কান্দিতে মোর অন্ধ হইল আঁখি—

কোন্ দেশে উড়িয়া গেল আমার পিঞ্জরের পাখী ?

এমন নিষ্ঠুর বিধি, নাহি দিল পাখা—

উড়িয়া বন্ধুর সঙ্গে করিতাম দেখা ।

দিৱস ৰাতিব সাক্ষী তোমৰা, তৰুলতা, ৫৫
 তোমৰা কি জ্ঞান আমাৰ কঙ্ক গেল কোথা ?
 বল বল, তৰুলতা, ৰাখ আমাৰ প্ৰাণ,
 দয়া কৰি বল তাৰ পথৰ সন্ধান ।
 আৰ যদি জ্ঞান ৰে, বল—যাইবাৰ কালে
 অভাগী লীলাৰ কথা গিয়াছে কি ব'লে ? ৬০
 পিঞ্জিৰাতে সাৱীশুক গান কৰে ব'সে,
 নিকটেতে গিয়া লীলা কান্দিয়া জিহ্বাসে
 “তোমৰা ত পিঞ্জিৰাৰ পাখী, নাহি থাক বনে,
 তোমৰা তাহাৰ কথা ভুলিলে কেমনে ?
 ক্ষাৱ-সৱ দিয়া, পাখি, পালিল যে জন ৬৫
 কেমনে তাহাৰ কথা তইলে বিস্ময় ?
 এত যে বাসিয়া ভাল পালিল সকলে,—
 কি বলিয়া গেল বঁধু যাইবাৰ কালে ?
 কোন্ দেশে যাবে বে বলি' কতিল ঠিকানা—
 অবশ্য তোমাদেৱ, পাখি, কিছ আছে জ্ঞান ।” ৭০
 ধৰিয়া সাৱীৰ গলা লীলা কহিছে কান্দিয়া —
 “আগে আগে চল আমাৰ পথ দেখাউয়া ।
 উড়িয়া যাউতে, ৰে পাখি, আছে তোমাৰ পাখা,
 একদিন অবশ্য পথে হ'ব তাৰ দেখা ।”
 উড়িয়ে খাঁচাৰ পাখী বলে লীলাবতী, ৭৫
 “ফিৰায়ে কহেৱে মোৰ আনন্ড নটিতি ।

উড়িয়া যাও, হীরামন তোতা, উঠ রে আকাশে,
 শীঘ্রগতি চল মোর বন্ধু যেই দেশে ।
 দেখিলে শুনাইও আমার ছুঃখের গান,
 বলিয়া কহিয়া আনিয়া তারে বাঁচাও লীলার প্রাণ ; ৮০
 সম্পদ কালেতে পাখি, পালিল তোমায়,
 ভুলিতে এমন জনে কভু না যোয়ায় ;
 পৃথিবী ভ্রমিয়া পক্ষী করিও সন্ধান,
 বারতা আনিয়া তাহার বাঁচাও লীলার প্রাণ ।

—ময়মনসিংহ-গীতিক।

৭৯

সীতার প্রতি মন্দোদরী

মন্দোদরী বলে, “শুন, জনক-নন্দিনী,
 তোমা লাগি হইলাম আমি অনাথিনী ।
 পুরীসহ বিনাশ করিয়া কোপাণ্ডনে
 আনন্দে চলেছ তুমি রাম-সন্তোষণে ।
 এ আনন্দ নিরানন্দ হবে অকস্মাৎ—
 বিষ-দৃষ্টে তোমারে দেখিবে রঘুনাথ !
 যদি সতী হ’য়ে থাকি, পতিপ্রতি মন,
 কখন আমার শাপ না হবে খণ্ডন !”
 এত বলি অন্তঃপুরে গেল মন্দোদরী ।
 সীতা ল’য়ে বিভীষণ গেল দ্বরা করি । ১০

—কৃত্তিবাস

৭২

সীতার পাতাল প্রবেশ

অদেখা হইব প্রভু, ঘুচাব জঞ্জাল—
সংসারের সাধ নাহি, যাইব পাতাল !
আজি হৈতে ঘুচুক তোমার লাজ হুথ—
আর যেন নাহি দেখে জানকীর মুখ !
নিরবধি অপবাদ দিতেছ আমাবে ৫
সভায় পরীক্ষা দিতে আনি বাবে বারে ।
জন্মে জন্মে, প্রভু, মোর হও তুমি পতি,
আর কোন জন্মে মোর কোবো না দুর্গতি !
—কৃত্তিবাস

৭৩

মলুয়ার বিদায়

ঘাটেতে আছিল বান্ধা
মন-পবনের^১ নাও ;
ছপুরিয়া কালে কল্যা
নাওয়ে দিল পাও ।
ঝলকে ঝলকে উঠে ৫
—ভাঙ্গা নাও সে পানী ;

(১) মন ও পবনের স্থায় দ্রুতগামী ।

(৮৬)

“কত দূরে পাতালপুরী

আমি নাহি জানি !

উঠুক ! উঠুক ! আরও জ্বল

নায়ের বাতা বাইয়া !”

১০

বিনোদের ভগ্নী আইল

জলের ঘাটে ধাইয়া—

“শুন, শুন, বধু, ওগো,

কইয়া বুঝাই তোরে —

ভাঙ্গা নাও ছাড়িয়া তুমি

আইস মোদের ঘরে ।”

১৫

“না যাইব ঘরে আর,

শুন হে ননদিনী—

তোমরা সবের মুখ দেইখ্যা

ফাটিছে পরাণী ।

২০

উঠুক ! উঠুক ! উঠুক পানী

ডুবুক ভাঙ্গা নাও—

জন্মের মত মলুয়ারে

একবার দেইখ্যা যাও !”

দৌড়িয়া আইল শাশুড়ী,

আউলা মাথার কেশ,

২৫

বজ্র না সম্বরে মাও

পাগলিনীর বেশ ;—

- “শুন গো পরাণ বধু
কইয়া বুঝাই তোরে— ৩০
ঘরের লক্ষ্মী বউ যে আমার
ফিরিয়া আইস ঘরে ।
ভাঙ্গা ঘরের চান্দের আলো,
আন্ধাইর ঘরের বাতি !
তোমারে না ছাড়িয়া থাকিবাম ৩৫
এক দিবা রাত্তি !”
“উঠুক ! উঠুক ! উঠুক পানী
ডুবুক ভাঙ্গা নাও ।
বিদায় দেও, মা, জননী.
ধরি তোমার পাও !” ৪০
ভাঙ্গা নায়ে উঠল পানী
করি কলকল--
পাড়ে কান্দে শাউড়ী- নাও
অর্দ্ধেক হইল তল !
একে একে দৌড়িয়া আইল ৪৫
গর্ভ সোদর ভাই ;
স্ত্রীতি বন্ধু আইল যত
সেথা জোখা নাই !
পঞ্চ ভাইয়ে ডাকিয়া কয়
সোনা বইনের কাছে— ৫০

“ভাঙ্গা নায়ে উঠিয়া বইন

কোন বা কার্য্য আছে ?

বাপের বাড়ী যাইতে সোয়াদ' ?—

কও সত্য করিয়া—

পঞ্চ ভাইয়ে লইয়া যাইব

৫৫

সোনার পান্সী দিয়া ।”

“না যাইবাম, না যাইবাম, ভাই,

আব সে বাপের বাড়ী,

ভাইয়ের কাছে বিদায় মাগে

মলুয়া সুন্দরী ।

৬০

উঠুক ! উঠুক ! উঠুক জল

ডুবুক ভাঙ্গা নাও—

মলুয়ারে রাখিয়া তোমরা

আপন ঘবে যাও !”

বাতা বাইয়া উঠে পানী—

৬৫

ডুবে ভাঙ্গা নাও,—

দৌড়িয়া আস চান্দ বিনোদ

দেখতে যদি চাও !

দৌড়িয়া আইস্থা চান্দ বিনোদ

নদীর পাড়ে খাড়া—

৭০

“এমন করিয়া জলে ডুবে

আমার নয়নতারা !

চান্দ সুরুজ ডুবুক, আমার

সংসারে কাজ নাই ;

জ্ঞাতি বন্ধু জনে আমি

৭৫

আর ত নাহি চাই ।

তুমি যদি ডুব কন্যা

আমায় সঙ্গে নেও ;

একটি বার মুখে চাইয়া

প্রাণের বেদন কও !

৮০

ঘরে তুলিয়া লইবাম তোমায়,

সমাজে কাজ নাই ।

ভলে না ডুবিও কন্যা,

ধর্ম্মের দোহাই !”

“গত হইয়া গেছে দিন

৮৫

আর ত নাই বাকী ;

কিসের লাইগা সংসারে কাজ,

আর বা কেন থাকি ?

আমি নারী থাক্তে তোমার

কলঙ্ক না যাবে—

৯০

জ্ঞাতি বন্ধু জনে তোমায়

সদাই ঘাটিবে ।

কলঙ্ক-জীবন মোর

ভাসাইব সাগরে !

এখন হইতে সোয়ামী মোর

৯৫

চইল্যা যাও ঘরে ।

ঘরে আছে সুন্দর নারী,—

তার মুখ চাইয়া

সুখে কর গৃহবাস

তাহারে লইয়া !

১০০

উঠুক ! উঠুক ! উঠুক পানী

ডুবুক ভাঙ্গা নাও !

অভাগীরে রাইখ্যা তুমি

আপন ঘরে যাও !”

বাতা বাইয়া উঠে পানী

১০৫

মাইজ দরিয়ার কোলে ;

জ্ঞাতি বন্ধু জনে কহা

ডাক দিয়া বলেঃ—

“বড় দোষের দোষী যেই

সেও যায় চলি ;

১১০

খোঁটা উঠা যত দোষ

আমার সকলি ।

বন্ধ-বীণা

কপালে আছিল ছুঃখ

না যায় খুণে;

কোন দোষেব দোষী নয় ১১৫

আমার সৌয়ামী !

শুন গো শাস্ত্রী মোর,

শত জন্মের মাও,

এইখানে আইস্থা পরনাম আমি

জানাই তোমার পাও !” ১২০

সুন্দরী মলুয়া কয়

সতীনে ডাকিয়া—

“সুখে কর গৃহবাস

সৌয়ামী লইয়া ।

আজি হইতে না দেখিবা ১২৫

মলুয়ার মুখ:—

আমার ছুঃখ পাসরিবা

দেইখ্যা স্বামীর মুখ ।”

পূবেতে উঠিল ঝড়

গজ্জিয়া উঠে দেওয়া । ১৩০

এই সাগরের কুল নাই

ঘাটে নাই খেওয়া ।

“ডুবুক ! ডুবুক ! ডুবুক নাও—

আর বা কত দূর—

ডুইব্যা দেখি কত দূরে

১৩৫

আছে পাতালপুর !”

পূবেতে গজ্জিল দেওয়া,

ছুটল বিষম বাও—

কইবা গেল সুন্দর কন্যা,

মন-পবনের নাও !

১৪০

—ময়মনসিংহ-গীতিকা

৭৪

সুনাই হরণ

কইও, কইও, কইও দূতী,

কইও মায়ের আগে.

আমারে যে লঠিয়া যায়

দেওয়ান ভাবনার চরে !

(ভাবনায় লঠিয়া যায় রে !) ৫

কইও, কইও, কইও দূতী,

কইও মামীর আগে,

আমার কাখের কলসী পইড়া রইলা
 আইনা নদীর ঘাটে !
 (ভাবনায় লইয়া যায় রে !) ১০

কইও, কইও, কইও দূতী,
 প্রাণ-বন্ধুর আগে,
 বন্ধুরে জানাইও সুনাই রে
 খাইছে ভাবনা-বাঘে !

সাক্ষী হইও চান্দ সুরজ ১৫

দিদস রজনী !
 বন্ধুব লাগাল পাইলে কইও
 তুখের কাহিনী ।
 উড়িয়া যাও রে, বনের পংক্ষী,
 নজর বত্ব দূরে— ২০

বন্দরে কইও 'সুনাই,
 লইয়া গেছে চোরে ।'
 গাঙ্গের পারের হিজল-গাছ,
 শুন আমার কথা,
 প্রাণ-বন্ধুরে লাগাল পাইলে ২৫
 কইও যত কথা ।
 গাঙ্গের পারের কেওয়া-ফুল,
 ফুটে রইছ ডালে,

ছুঃখের কথা কইও মোর

বন্ধুর লাগাল পাইলে ।

৩০

সাক্ষী হইয়ো নদী নালা

আব পশু পংক্ষী,

অভাগী সুনাইরে দিল

কাল বিধাতা ফাঁকি !

সত্য যুগের বায়ু সাক্ষী,

৩৫

আর তো সাক্ষী নাই,

বন্ধুর আগে কইও, 'তোমার

মইরাছে সুনাই !'

কি করিলাম ছুঃখের কপাল,

কেন বা আইলাম জলে ?

৪০

সেই কারণে যজ্ঞের ঘিরত

খাইল চণ্ডালে !

আগে যদি জান্তাম ছুঃখ রে,

এই ছিল কপালে,—

কাঙ্ক্ষের কলসী গলাত বাঙ্কা

৪৫

ডুবে মরতাম জলে !

(ভাবনায় লইয়া যায় রে ।)

'আসিব' বলিয়া বন্ধু

না আসিল কেরে ।

৫০

বন্ধ-বীণা

না জানি পরাণের বন্ধু

পড়িল কি ফেরে !

না আইল না আইল বন্ধু,

ক্ষতি নাই সে তাতে ;—

না জানি বিপদে বন্ধু

পড়িল কি পথে !

৫৫

বিষম নদী'র ঢেউ,

অলছ-তলছ পানী,—

কি জানি পন্থেতে বন্ধুব

ডুবেছে নাও খানি !

উইড়া যাও রে বনের পংক্ষী,

৬০

খবর দিও তারে,—

‘তোমার সুনাই লইয়া যায়

দেওয়ান ভাবনার চরে।’

(ভাবনায় লইয়া যায় রে ।)

সুন্দর দেখিয়া, ভাবনায়

৬৫

লইয়া যায় রে—

লইয়া যায় ! লইয়া যায় !

লইয়া যায় রে !

—ময়মনসিংহ-গীতিকার

৭৮

মুনি-পত্নী

দেখি মুনিপত্নীকে ভাবেন মনে সীতা,
মূর্ত্তিমতী করুণা কি শ্রদ্ধা উপস্থিতা ।
শুক্ল বস্ত্র পরিধান, শুক্ল সৰ্ব্ব বেশ,
করিতে করিতে তপ পাকিয়াছে কেশ ।
তপস্যা করিয়া মূর্ত্তি ধরেন তপস্যা, ৫
জ্ঞান হয় গায়ত্রী কি সবার নমস্যা ।
কৃতাজলি নমস্কাব করিলেন সীতা,
আশীৰ্ব্বাদ করিলেন অত্রির বনিতা ।

—কৃত্তিবাস

৭৯

খেদ

তাতল সৈকতে বারিবিন্দু সম
সুত-মিত-রমণী-সমাজে ;

(১) শুক প্রতপ্ত বালুকাময় ভূমিতে বাধিবিন্দু পড়িবারাত্র যেমন শোষিত
হইয়া যায়, তেমনি আমার মন পুত্র-মিত্র ও রমণীবিগের মধ্যে নিমগ্ন হইয়া আছে ।

(৯৭)

তোহে বিসরি মন তাহে সমর্পল,
 অব মঝু হব কোন কাজে ?
 আধ জনম হম নিঁদে গমাওল, ৫
 জরা-শিশু কতদিন গেলা ;
 নিধুবনে রমণীরস-রঞ্জে মাতল,
 তোহে ভজব কোন বেলা !
 —বিদ্যাপতি

৭৭

বিদ্যাপতির প্রার্থনা

এ হরি, বাঁধা তুষ পদ-নায় !
 তুষ পদ পরিহরি পাপ-পয়োনিধি
 পার হোয়ব কখন উপায় ?
 গণইতে দোষ গুণলেশ ন পাওবি
 যব তুছঁ করবি বিচার ;— ৫
 তুছঁ জগন্নাথ জগতে কহাওসি,
 জগ-বাহির নহ মোঞে ছার ।
 ভগই বিদ্যাপতি অতিশয় কাতর
 তরইতে তৈহ ভবসিদ্ধ ;

(১) এই মোহ অস্তিমকালে আমার কি কাজে লাগিবে ? (২) জরাগ্রস্ত
 অবস্থায় এবং শৈশবে ।

তুয়া পদপল্লব করি অবলম্বন ১০
 তিল এক দেহ, দীনবন্ধু !

নাথব, হম পরিণাম-নিরাশা ।
 তুহুঁ জগতারণ, দীনদয়াময়,
 অতএ তোহারি বিশোয়াসা ।
 কত চতুরানন মরি মরি যাওত, ১৫
 ন তুয়া আদি অবসানা !
 তৌহে জনমি পুন তৌহে সমায়ত
 সাগর-লহরী সমানা ।
 ভণয়ে বিজ্ঞাপতি শেষ শমনভয়
 তুয়া বিমু গতি নহি আরা— ২০
 আদি-অনাদিক নাথ কহাওসি,
 অব তারণভার তোহারা !

—বিজ্ঞাপতি



ବଞ୍ଚ-ବୀଣା

ଦ୍ଵିତୀୟ ସ୍କବକ

৭৮

কবি

ধন্য আমি—বাঁশীতে তোঁর

আপন মুখের ফুঁক ।

এক বাজনে ফুরাই যদি

নাই রে কোন ছুঁখ ॥

ত্রিলোকধাম তোমার বাঁশী,

৫

আমি তোমার ফুঁক ।

ভাল মন্দ বন্ধে বাজি,

বাজি সুখ আর ছুঁখ ॥

সকাল বাজি, সন্ধ্যা বাজি,

বাজি নিশুইত বাত । ১০

ফাগুন বাজি, শাওন বাজি,

তোমার মনের সাথ ॥

একবারেই ফুরাই যদি

কোন ছুঁখ নাই ।

এমন সুরে গেলাম বাইজা

১৫

আর কি আমি চাই !

—বাউল

(১০৩)

৭৯

স্বদেশী ভাষা

নানান দেশে নানান ভাষা ;

দিনা স্বদেশীয় ভাষা

পূরে কি আশা ?

কত নদী সর্বোবর কিবা ফল চাতকীর ?

ধারা-জল বিনে কভু ৫

ঘুচে কি তৃষা ?

—

—রামনিধি গুপ্ত

৮০

স্বদেশ

মিছা মগি মুক্তা হেম স্বদেশের প্রিয়-প্রেম

তার চেয়ে রত্ন নাহি আর ।

সুধাকরে কত সুখা দূর করে তৃষা ক্ষুধা

স্বদেশের শুভ সমাচার ॥

স্বদেশের প্রেম বত সে-ই মাত্র অবগত ৫

বিদেশেতে অধিবাস যার ।

ভাব-তুলি ধ্যানে ধরে চিন্ত-পটে চিত্র করে

স্বদেশের সকল ব্যাপার

—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

(১) প্রিয়জনের ভালবাসা ।

আমার বাড়ী

ঐ দেখা যায় বাড়ী আমার—

চারদিকে মালঞ্চ-ঘেরা ;

ভ্রমরাতে গুন্ গুন্ করে ;

কোকিলেতে দিচ্ছে সাড়া ;

ভ্রমর ভ্রমরী সনে

৫

আনন্দিত কুসুম-বনে ;

আমার ঐ ফুলবাগানে

বসন্ত নয় তিলেক ছাড়া !

—

—গোপাল উড়ে

নয়নে-মনে

নয়নে নয়নে আলিঙ্গন

মনে মনে মিলিল !

দেখিতে অন্তর, নহে সে অন্তর—

অন্তরে অন্তর পশিল !

উভয়ের প্রেমগুণে বাধা গেল দুইজনে, ৫

স্বভাবে স্বভাব মজিল ।

—রামনিধি গুপ্ত

(১) স্বতন্ত্র । (২) প্রেমরূপ রজ্জু এবং প্রেমের গুণ ।

৮৩ অটুট্

সই, যে যার মরমে লাগে
সে কি তারে ত্যজিতে পারে ?
না ঘুচে আঁখির আশা।

ও-মুখ হেরে ।

যার যাতে মজে মন, ৫
সে তার পরম ধন,
সতত সে প্রাণপণ

কবে তাহারে ।

—কার্লী মির্জা (মুখোপাধ্যায়)

৮৪ স্বপ্নমিলন

স্বপনে তাহারি সনে হঠল মিলন ।
না করি বিচ্ছেদভয়ে আঁখি উন্মীলন ।

নিদ্রাতে তাহারে দেখি

মনপ্রাণ হয় সুখী,

স্বপন স্বপন ত'লে না র'বে জীবন ॥ ৫

—আশুতোষ দেব

৮৫ প্রতীক্ষা

তোমার আশাতে এ চারি জন—
মোর মন প্রাণ শ্রবণ নয়ন ।
আছে অভিভূত হয়ে সর্বক্ষণ—
দরশ পরশ শুনিতে সুভাষ
করিতেছে আরাধন ॥

৫

অন্য রূপ আঁখি না হেরে আর,
শ্রবণ প্রাণ তুমি জুড়াবার !
শয়নে স্বপনে মন ভাবে মনে—
কবে হইবে মিলন ॥

—হরু ঠাকুর

৮৬ দর্শনে

যবে তারে দেখি, অনিমিষ আঁখি
হয় লো তখনি ।
সুখে অচেতন হয় মোর মন,
শুন লো সজনি ।

তৃষিত চাতকী যেন

৫

নিরখিয়ে নবঘন—

বিনা বারি পানে কত সুখী মনে

কে জানে না জানি !

—রামনিধি গুপ্ত

৮৭

অভ্যর্থনা

বঁধু, তোমায় করব রাজা ব'সে তরুতলে ।

চক্ষের জলে ধুয়ে পা মুছাব আঁচলে ॥

বনফুলের মালা গোঁথে দেবো তোর গলে ।

সিংহাসনে বসাইতে

দিব এই হৃদয় পেতে,

৫

পীরিতি মরম-মধু দিব তোরে খেতে ।

বিচ্ছেদের বেঁধে এনে ফেলব পায়ের তলে ।

মালধর আর পুষ্প এসে ফুটবে কেয়ার ডালে ॥

—অজ্ঞাত

৮৮

সকলি তোমার

তোমা বিনা প্রাণ আমার,

বলো আর কেবা আছে ?

সদা এই ভয় হয়

তুমি পর ভাবো পাছে ॥

তোমাতে করেছি সার,

৫

মনে কেহ নাহি আর,

দেহ প্রাণ যে আমার

সকলি তোমার কাছে ॥

—মহারাজ মহাত্মাবর্চাদ

৮৯

পরখ

ও প্রাণ কানাই রে !

তেলের বাটি গামছা হাতে,

আমার বন্ধু যায় যমুনার ঘাটে ;

আমার কলসী ভাসাইয়া নিল সোঁতে রে,

ও প্রাণ কানাই রে !

৫

বন্ধু যদি আমার হৈত,
 কলসী আনিয়া দিত,
 আমার মুখের মুছায়ে দিত ঘাম !
 (আমার মুখেতে তুলিয়া দিত পাণ)
 ও প্রাণ কাণ কানাই রে !

১০

—অজ্ঞাত

৯০

হেঁয়ালী

“যাছ, এ তো বড় রঙ্গ, যাছ, এ তো বড় রঙ্গ ।
 চার কালো দেখাতে পারো, যাব তোমার সঙ্গ ॥”
 “কাক কালো, কোকিল কালো, কালো ফিঙের বেশ ।
 তাহার অধিক কালো, কন্তে, তোমার মাথার কেশ ॥”
 “যাছ, এ তো বড় রঙ্গ, যাছ, এ তো বড় রঙ্গ । ৫
 চার ধলো দেখাতে পারো, যাব তোমার সঙ্গ ॥”
 “বক ধলো, বস্ত্র ধলো, ধলো রাজহংস ।
 তাহার অধিক ধলো, কন্তে, তোমার হাতের শঙ্খ ॥”
 “যাছ, এ তো বড় রঙ্গ, যাছ, এ তো বড় রঙ্গ !
 চার রাঙা দেখাতে পারো, যাব তোমার সঙ্গ ॥” ১০
 “জবা রাঙা, করবী রাঙা, রাঙা কুসুমফুল ।
 তাহার অধিক রাঙা, কন্তে, তোর মাথার সিঁহর ॥”

“যাছ, এ তো বড় রঙ্গ, যাছ, এ তো বড় রঙ্গ ।

চার তিতো দেখাতে পারো, যাব তোমার সঙ্গ ॥”

“নিম তিতো, নিসিন্দে তিতো, তিতো মাকাল ফল । ১৫

তাহার অধিক তিতো, কন্তে, বোন-সতীনের ঘর ॥”

“যাছ, এ তো বড় রঙ্গ, যাছ, এ তো বড় রঙ্গ ।

চার হিম দেখাতে পারো, যাব তোমার সঙ্গ ॥”

“হিম জল, হিম স্থল, হিম শীতলপাটী ।

তাহার অধিক হিম, কন্তে, তোমার বৃকের ছাতি ॥” ২০

—ছড়া

৯২

প্রেমতত্ত্ব

কহ, সখি, কিছু প্রেমেরি কথা,

ঘুচাও আমার মনের ব্যথা ;—

করিলে শ্রমণ

হয় দিব্যজ্ঞান,

হেন প্রেম-ধন উপজে কোথা ?

আমি এসেছি বিবাগে

মনের বিরাগে

৫

শ্রীতি-প্রয়াগে মুড়াব মাথা ।

আমি রসিকের স্থান পেয়েছি সন্ধান—
 তুমি নাকি জান প্রেম-বারতা ?
 কাপটা ত্যজিয়ে কহ বিবরিয়ে—
 ইহার লাগিয়ে এসেছি হেথা ! ১০
 হায়, কোন্ প্রেম লাগি' প্রহ্লাদ বৈরাগী,
 মহাদেব যোগী কোন্ প্রেমে ?
 কি প্রেম-কারণে ভগীরথ-জনে
 ভাগীরথী আনে ভাবতভূমে !
 কোন্ প্রেমে হরি বধে' ব্রজনারী ১৫
 গেল মধুপুৰী হ'য়ে অনাথা ?
 কোন্ প্রেম-ফলে কালিন্দীর কূলে
 কৃষ্ণ-পদ পেলে মাধবীলতা ?
 — রাসু ও নৃসিংহ

৯২

যদি

তবে প্রেমে কি সুখ হ'ত—
 আমি যারে ভালবাসি
 সে যদি ভালবাসিত ।

প্রেম-সাগরের জল

তবে হইত শীতল,

৫

বিচ্ছেদ-বাড়বানল

যদি তাহে না থাকিত !

—শ্রীধর কথক

৯৩

প্রেমছলনা

কে তোরে শিখায়েছে বল, প্রেম-ছলনা ?

যে তোমারে শিখায়েছে সে বুঝি প্রেম জানে না ?

পরের মন নিতে জান, দিতে বুঝি নাহি জান,

এমন ক'রে কত জনার বধেছ প্রাণ, বল না !

—শ্রীধর কথক

৯৪

পলাতকের প্রতি

দাঁড়াও দাঁড়াও প্রাণনাথ,

বদন ঢেকে যেও না ।

তোমায় ভালোবাসি তাই

চোখের দেখা দেখতে চাই,

কিছুকাল থাকো থাকো ব'লে

৫

ধ'রে রাখ ব না ।

শুধু দেখা দিলে তোমার মান যাবে না ।

তুমি যাতে ভালো থাকো সেই ভালো,
গেল গেল বিচ্ছেদে প্রাণ আমারি গেল ;

তোমার পরের প্রতি নির্ভর, ১০

আমি তো ভাবিনে পর,
তুমি চক্ষু মুদে আমায় হুঃখ দিও না ।

দৈবযোগে যদি প্রাণনাথ,
হ'ল এ পথে আগমন,

কও কথা, একবার কও কথা, ১৫

তোলো ও বিধুবদন ।

পিরীত ভেঙেছে, ভেঙেছে,

তায় লজ্জা কি ।

এমন তো প্রেম ভাঙাভাঙি অনেকের দেখি ।

আমার কপালে নাই সুখ, ২০

বিধাতা হ'ল বিমুখ,

আমি সাগর ছেঁচেও নাগিক পেলেম না ॥

—রাম বসু

৯৫

অহেতুক প্রেম

ভালোবাসিবে ব'লে ভালোবাসিনে ।

আমার স্বভাব এই—তোমা বই আর জানিনে ।

বিধুমুখে মধুর হাসি

দেখিলে স্থখেতে ভাসি,

সেজ্ঞা দেখিতে আসি,

৫

দেখা দিতে আসিনে ॥

—শ্রীধর কথক

৯৬

বিচার

বলো কার অনুরোধে ছিলে, প্রাণ ?

ছিলে আমার বশ ? কি যৌবনের বশ ?

কি প্রেমের বশে প্রেমরসে তুষ্টে প্রাণ ?

রাখিতে হে অধিনীর সম্মান ?

অভিমानी হতেম হে তোমায়—

৫

কার সোহাগে, অনুরাগে

ধরতে আমার পায় ?

তুমি আমি যে সেই আছি,

তবে কিসে গেল সে সম্মান ?

—রাম বসু

৯৭

ভ্রষ্ট লগ্ন

মনে রইল, সই, মনের বেদনা !

প্রবাসে যখন যায় গো সে,

তারে বলি-বলি বলা হ'ল না—

সরমে মরমের কথা কওয়া গেল না !

যদি নারী হয়ে সাধিতাম তাকে

৫

নির্লজ্জা রমণী ব'লে হাসিত লোকে ;

সখি, দিক্ আমাবে, দিক্ সে বিধাতাবে—

নারী-জনম যেন কবে না !

— রাম বসু

৯৮

মান

মনে মনে সাধ বে :

কে আগে সাধিবে বলে ? ঘটিল প্রমাদ রে !

নয়নেতে লাজ্জ অতি, হৃদয় ব্যাকুল,

উভয়ে ছাড়িতে নারে মান-অমুরোধ রে !

— শ্রীধর কথক

৯৯

সর্বময়

মান ক'রে মান রাখতে পারিনে—

আমি যে দিকেতে ফিরে চাই

সেই দিকেই দেখতে পাই

সজল আঁখি জলধর-বরণে !

হৃদয় মাঝে শ্যাম বিরাজে

৫

বহে প্রেমধারা ছনয়নে !

—রাম বসু

১০০

ব্যর্থমান

‘সাধিলে করিব মান’

কত মনে করি ;

দেখিলে তাহার মুখ

তখনি পাসরি ।

মন মানে, কহে আঁখি

৫

‘আর না হইব সুখী’,

দরশনে হয় পুনঃ

অধীন তাহারি !

—রামনিধি গুপ্ত

১০১

প্রতিশোধ

এবার প্রাণান্ত হ'লে রমণী হব !

পুরুষের কত দুঃখ নারী হয়ে জানাব !

মান ক'রে ব'সে র'ব, সাধিলে না কথা কব,
অভিমান তার ফিরে লব, পায় ধ'রে সাধাব ।

—রামনিধি গুপ্ত

১০২

প্রেমানল

নয়নের নীরে কি নিবে মনের অনল :—

সাগরে প্রবেশি যদি না হয় শীতল ।

তুষার চাতকী মরে, অশ্রু বারি নাহি তেরে,
ধারা-জল বিনে তার সকলি বিফল !

—রামনিধি গুপ্ত

১০৩

নিরাশা

করেছি পীরিতি বিসজ্জন—যাবৎজীবন !

প্রেমতত্ত্ব উত্থাপনে আর নাহি প্রয়োজন !

হয়েছি প্রেমসন্ন্যাসী নিরাশা-কাননবাসী,
বিচ্ছেদের ভস্মরাশি অঙ্গে করেছি ভূষণ !

—শ্রীধর কথক

পঞ্চশরের ভুল

হর নই হে ! আমি যুবতী ;

কেন জ্বালাতে এলে রতিপতি ?

বিচ্ছেদে লাবণ্য

হয়েছে বিবর্ণ

ধরেছি শঙ্করের আকৃতি ।

হায় শুন শঙ্কু-অরি

ভেবে ত্রিপুরারি

৫

বৈরী হ'য়োনা আমার—

বিচ্ছেদে এ দশা

বিগলিত-কেশা,

নহে এ তো জটাতার !

এ অঙ্গ আমার

ধূলায় ধূসর,

মাখি নাই, মাখি নাই বিভূতি !

১০

—রাম বসু

আশাধিনী

দাসী ব'লে অভাগীরে আজও কি তার মনে আছে ?

তাহার যে আশাধিনী, আশা-নীরে ভাসিতেছে ।

বাসে না বাসে না ভাল, সে ভাল থাকিলে ভাল,

দেখা হ'লে সুধাস্ লো, সে ত আমার ভাল আছে ?

—রামনিধি গুপ্ত

১০৬

তদাতচিত্তা

সখি, সে কি তা জানে—

আমি যে কাতরা তারি

বিরহবাণে ?

নয়নেরি বারি নয়নে নিবারি

পাসরিতে নারি

৫

সেই জনে ;

এখনও রয়েছে প্রাণ

তাহারি ধ্যানে ।

—রামনিধি গুপ্ত

—

১০৭

শেষ সাধ

এই খেদ—তারে দেখে মরতে পেলেম না ।

আমায় চা'ক না চা'ক

সখা স্মৃথে থাক,

কেন দেখা দিয়ে একবার, ফিরে গেল না ॥

—রাম বসু

মধুভিখারী

কে সাজালে হেন যোগীর বেশ,

কহ অলিরাজ সবিশেষ ।

কেতকী-সৌরভ অঙ্গে তব অশেষ ।

রজ্জ লেগেছে কালো গায়,

হয়েছে, প্রাণ, বিভূতির প্রায়,

৫

চুলু চুলু ছটি আঁখি,

রূপের না দেখি শেষ ।

ধুতুরাপীযুষ বঁধু করেছ হে পান,

হেরিয়ে তোমার মুখ করি অনুমান ।

তাহাতে হয়েছে, প্রাণধন,

১০

আঁখি ছটি উল্কে উন্মীলন ।

মধু ভিক্ষা ক'রে বঁধু ভ্রমিতেছ নানা দেশ ।

—রাম বহু

কোকিলের প্রতি

কোকিল ! কর এই উপকার—

যাও নাথের নিকটে একবার ;

ব্যথার ব্যথিত হও তুমি আমার ।

নিষ্ঠুর নাগর আছে যথায়

পঞ্চম্বরে গান শুনাও গে তায়—

6

শুনে তব ধ্বনি

বলিয়ে দুঃখিনী

অবশ্য মানে হইবে তার !

হায়, যে দেশে আমার প্রাণনাথ

কোকিল বসি নাই সে দেশে?

তা যদি থাকিত

তবে সে আসিত

20

वसन्त-समये—निवास ।

—ରାଧି ବନ୍ଧୁ

סדר

সেই বাঁশী

ବୈଷ୍ଣବ ବଂଶର ବାଞ୍ଛା ବୃଦ୍ଧି ନିମିତ୍ତ ।

ଆମେର ବାଣୀ ଗାଢ଼ ଦୁଃଖ ବିଧାନ ।

મહે, કેન અન્ન

અવશ હકેલ,

ਸੁਖਾ ਨਰਸਿੰਹ ਭਵਾਨ ?

ବନ୍ଧୁଡାଲେ ବସି'

পক্ষী অগণিত ৫

ଉତ୍ତର : କେନ୍ଦ୍ର କାର୍ଯ୍ୟ ?

যশুনারি জাণে

বহিষ্কৃত করিয়া,

তরু হেলে বিনে পবনে ॥

একি একি সখি,
দেখ দেখি সব গোথনে
তুলিয়ে বদন
আছে যেন হীনচেতনে ॥
হায়, কিসের লাগিয়ে
উঠি চমকিয়ে সম্মানে ।
অকস্মাৎ এ কি
সলিল বহিল নয়নে ॥
আর একদিন
বেজেছিল সেই কাননে ।
কুল লাজ ভয়
মরিতেছি গুরুগঞ্জে ॥

১০

— নিত্যানন্দ বৈরাগী (নিতাই দাস)

一一一

জলভরা

আর তো যাব না আমি যমুনারি কূলে ।
যে হেরিছে রূপ তার
কূলে থাকা হ'ল ভার,
নাম যে জানি না তার,
সে থাকে গোকূলে ।

যখন সে চায় ফিরে,
 আসিতে না পারি ফিরে,
 নিয়ে নাহি দেয় ফিরে
 মন যে হরিয়ে নিলে ॥

গুরুজন ছিল সাথে, ১০
 মরেছিলাম মরমেতে,
 ভরিয়ে এনেছি কুন্ত
 নয়নেরি জলে ॥

—কালী মিষ্ণা (মুখোপাধ্যায়)

১১২

মনের ছায়া

জলে কি জলে,
 কি দোলে,
 দেখ গো সখি,
 কি হেলে হিলে'লেতে ।
 পারিনে স্থির নির্ণয় করিতে ॥ ৫

শ্যামল কমল ফুটেছে বুঝি
 নির্মল যমুনাজলেতে ॥
 নিতি নিতি লই এই যমুনার জল সখি ।
 জল-মধ্যে কি আজ একি দেখি দেখি ॥

জলে কি এমন দেখেছ কখন,
বলো দেখি ওগো ললিতে ?
সই দেখ দেখি শোভা,
কিসের আভা হেরি জল-মাঝেতে ?
প্রস্ফুটিত তমালবৃক্ষ যাহা কালো.
ঐ ছায়া কি ইথে ?
আরে সখি, কালোচাঁদ কি আছে ?
গগনমণ্ডলে কি পাতালে রয়েছে ?
বলো দেখি সখি,
কালোচাঁদ কি
উদয় হয় দিবসেতে ?

১৫

২০

—রাম বসু

১১৩

শ্যামসুন্দর

কিবা দলিত-কজ্জল-কলিত-উজ্জল,
সজল-জলদ-শ্যামল-সুন্দর,
যেন বকালী-সহিত^১ ইন্দ্রধনু-যুত^২,

(১) চন্দন-বিন্দুর তিলকাবলী দেখিতে হইয়াছে যেন নবীন মেঘের গায়ে বক-
শ্রেণী উড়িয়া চলিতেছে । (২) চূড়ায় মণ্ডরপুঙ্খ যেন মেঘে ইন্দ্রধনু উদিত হইয়াছে ।

তড়িত-জড়িত নব জলধর।

স্থূল যুক্তাহার হুলিতেছে গলে

৫

মনে হয় যেন বকপাঁতি চলে ;

চুড়ায় শিখণ্ড, ইন্দ্রের কোদণ্ড,

সৌদামিনী-কান্তি ধরে পীতাম্বর।

—কৃষ্ণকমল গোস্বামী

১১৪

অশ্রুপ্রাবিত

সাললে কমল হয়, সেই, সদা সবে কয়।

হেরি পদ্মের উপর পদ্ম',

আবার তাতে বারি বয়।

আমরা এ পথে আসি যাই,

এমন রূপ দেখি নাট,

৫

কমলের জলে কমল ভেসে যায়'।

(১) পরিধানে পীতবসন যেন বিদ্বাৎ ক্ষুরিত হইতেছে। (২) করপদ্মের উপর মুখপদ্ম।

(৩) মদনকমলের জলে মদনকমল ভাসিয়া যাইতেছে।

তোরা দেখে যা গো সখি,
হ'ল এ কি দায়,
তোরা দেখ ওই প্রাণসই,
এ তো বারি নয়,

অনল,
 গ্রীষ্মকমল
 শুখাল,
 বাল্য করি কি উপায়॥

—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত

۵۵۵

শুক-সারী-সংবাদ

রাই আমাদের, রাই আমাদের,
আমরা রাইয়ের, রাই আমাদের।

শুক বলে, আমার কৃষ্ণ মদনমোহন ।
সারী বলে, আমার রাধা বামে যতক্ষণ,
 নৈলে শুধুই মদন ।
শুক বলে, আমার কৃষ্ণ গিরি ধরেছিল ।
সারী বলে, আমার রাধা শক্তি সঞ্চারিল,
 নৈলে পারবে কেন ।

(১) অনন্য সঙ্গীত প্রভৃতি ।

শুক বলে,	আমার কৃষ্ণের কদমতলায় থানা । ৩০	
সারী বলে,	আমার রাধা করে আনাগোনা, নৈলে যেত জানা ।	
শুক বলে,	আমার কৃষ্ণ জগতের আলো ।	
সারী বলে,	আমার রাধার রূপে জগৎ আলো, নৈলে আঁধার কালো । ৩৫	
শুক বলে,	আমার কৃষ্ণের শ্রীরাধিকা দাসী ।	
সারী বলে,	সত্য বটে ! সাক্ষী আছে বাঁশী, নৈলে হতো কাশীবাসী ।	
শুক বলে,	আমার কৃষ্ণ করে বরিষণ ।	
সারী বলে,	আমার রাধা স্থগিত পবন, সে যে স্থির পবন । ৪০	
শুক বলে,	আমার কৃষ্ণ জগতের প্রাণ ।	
সারী বলে,	আমার রাধা জীবন করে দান, থাকে কি আপনি প্রাণ ?	

—গোবিন্দ অধিকারী

১১৬ সুখস্মৃতি

চন্দ্রা-সখি বল্ বল্ বৃন্দাবনের স্মরণ—

কুশলে ত আছে বন্ধুগণ ?

পিতা নন্দমহাশয়, পরম করুণাময়,

কিরূপে বা রেখেছেন জীবন ?

মাতা মোর যশোমতী যেন স্নেহ মৃষ্টিমতী ৫

মন বেঁধে আছেন কি মতে ?

না দেখিয়ে একক্লণ বৎস-হারা ধেমু যেন

কাঁদিয়ে ফিরিতেন পথে পথে ।

কেমন আছে সখাগণ যাদের সনে গোচারণ

করিতাম কানন-মাঝে স্মৃথে ? ১০

মরি ! তাদের কতই প্রীতি ছিল যে আমার প্রতি—

খেয়ে ফল দিত মোর মুখে ।

যত ব্রজ-গোপ-রামা আমার পরাণ-সমা

কেমন আছে আমা-হারা হ'য়ে ?

কেমন আছে শ্রীরাধিকা, সে যে মোর প্রাণাধিকা, ১৫

হিয়ার হেম-হার কোথা প্রিয়ে ।

—কৃষ্ণকমল গোস্বামী

বৃথা দোতা

তোরা যাস্নে, যাস্নে, যাস্নে দূতী !
 গেলে কথা কবে না সেই নব-ভূপতি ।
 কথা না কয় তোদের সনে ফিরে আস্বি অভিমানে,
 আমি শুনে মরবো প্রাণে—শ্যামের কি ক্ষতি !
 দয়ামায়াহীন কৃষ্ণ মনেতে জেনেছি স্পষ্ট, ৫
 যাওয়া-আসা মিছে কষ্ট কেন পাবে, সই ?
 যদি যাস্ সে মধুপুরে আমার কথা কস্নে তারে,
 বৃন্দে, তোমার ধরি করে—রাখ মিনতি !
 —গোবিন্দ অধিকারী

শূন্য বৃন্দাবন

করতে গোচারণ যে বনে,
 সে বন, বন হয়েছে এক্ষণে,
 (তোমা বিহনে)
 বনের শোভা গিয়াছে ।
 দেখে এলাম শ্যাম
 তোমার বৃন্দাবন-ধাম—
 কেবল নাম আছে ।

তথায়

বসন্ত নাই,
কোকিল নাই,
ভ্রমর নাই,

শুধু রাইকমল

20

ধূলায় প'ড়ে রয়েছে !

—সীতানাথ মুখোপাধ্যায়



शुद्धि-वृन्दावन

শ্রুতি-ব্রন্দাবনে বাস

যদি কর কমলাপতি.

ওহে ভক্তিপ্রিয়, আমার

ভক্তি হবে রাধা সতী ।

মুক্তি-কামনা আমারি

④

হবে বৃন্দে গোপনারী,

দেহ হবে নন্দের পুরী.

স্নেহ হবে মা যশোমতী ।

ଆମାର ଧର ଧର ଉନାଦିନ—

পাপভার-গোবর্দ্ধন,

20

কাষাদি ছয় কংসচৰে

ଧ୍ବଂସ କର ସମ୍ପ୍ରତି ।

বাজায় কৃপাবীশরী

মন-ধেমুকে বশ করি’

তিষ্ঠ হৃদি-গোষ্ঠে

১৫

পূরাও ইষ্ট এই মিনতি।

আমার প্রেমরূপ যমুনা-কূলে

আশা-বংশীবট-মূলে

সদয়ভাবে স্বদাস ভেবে

সতত কর বসতি।

২০

যদি বল রাখাল-প্রেমে

বন্দী আছি ব্রজধামে,

জ্ঞানহীন রাখাল তোমার

দাস হবে হে দাশরথি।

—দাশরথি রায়

১২০

সুখস্বপ্ন

ওহে গিরি! গা তোল হে—

মা এলেন, হিমালয়!

গত নিশিযোগে, আমি হে,

দেখেছি যে সুস্বপন

এলো হে

সেই আমার তারাধন!

৫

দাঁড়ায়ে ছুয়ারে
 বলে, ‘মা কই ? মা কই ? মা কই আমার ?
 দেও দেখা ছুঃখিনীরে !’
 অমনি ছ-বাহু পসারি’
 উমা কোলে করি’
 আনন্দেতে আমি আমি নয় ।

১০

—রাম বহু

১২১

ভিখারীর পরিবর্তন

১

কণ্ড দেখি, উমা, কেমন ছিলে মা,
 ভিখারী তরের ঘরে ?
 জানি নিজে সে পাগল, কি আছে সম্বল,
 ঘরে ঘরে বেড়ায় ভিক্ষা ক’রে !

২

শিবের সেদিন আর এখন নাই ।
 যারে “পাগল, পাগল” ব’লে বিবাহের কালে
 সকলে দিল ধিক্কার—

৫

এখন সেই পাগলের সব অতুল বিভব,
কুবের ভাগুরী তার !

এখন আশানে মশানে বেড়ায় না মেনে, ১০
আনন্দ-কাননে জুড়াবার সাই !

—রাম বহু

১২২

ইঙ্গিত

আস্মানে উঠেছে রে
শ্রামার গায়ের আলো ফুটে ।
তাই দেখতে সবে সাঁঝের কালে
লোক এলো ছুটে ॥

কত শলক^১ কত রশ্মি ৫
শ্রামা মায়ে^২র পায়,
ধানের ক্ষেতে ঢেউ উঠিয়ে
কালী কালের ঢেউ দেখায় ॥

—কাবেল-কামিনী

(১) বেড়ায় না বটে । (২) ফাসী শব্দ, অর্থ শলাকা, চাবুক ; এখানে
অর্থ রশ্মি, কিরণ ।

প্রতীক্ষা

নিষ্ঠুর গরজী, তুই কি মানস-মুকুল ভাজ্জি আশুনে ?

তুই ফুল ফুটাবি, বাস ছুটাবি, সবুর বিছনে ?

দেখনা আমার পরমগুরু সাঁই,

যে যুগযুগান্তে ফুটায় মুকুল, তাড়া-ছড়া নাই ।

তোর লোভ প্রচণ্ড,

৫

তাই ভরসা দণ্ড,

এর আছে কোন্ উপায় ?

কয় যে মদন,

শোন নিবেদন,

দিস্নে বেদন

১০

সেই শ্রীগুরুর মনে,

সহজ ধারা

আপন হারা

তার বাণী শুনে ।

রে গরজী ।

১৫

—মদন বাউল

চরিত্র

থাকি একখানা ভাঙ্গা ঘরে ;
তাই ভয় পেয়ে, মা, ডাকি তোরে।

হিল্লোলেতে হেলে পড়ে—

আছে কালী-নামের জোরে !

ঐ যে রাত্রে এসে ছয়টা চোরে ৫

মেটে দেওয়াল ডিঙ্গিয়ে পড়ে ;

তাদের দমন ক'রব কি, মা,—

ভয়ে ভয়ে যাচ্ছি সরে' ।

প্রসাদ বলে, কোন বেচালে

তারাই পাছে কয়েদ করে ! ১০

—রামপ্রসাদ সেন

অকূলে

আমায় কোথায় আনিলে !

আনিয়ে সাগর-মাঝে তরী ডুবালে ।

নাহি দেখি পারাপার,

চারিদিক অন্ধকার,

প্রাণ বুঝি যায় এবার

ঘূর্ণিত জলে ।

৫

কোথা রইল মাতা পিতা,

কে করে স্নেহ মমতা,

প্রাণপ্রিয়া রইল কোথা,

বন্ধু সকলে ॥

—রামমোহন রায়

১২৬

চেউ

চেউ খেলে রে ! ঝিল্মিলি সায়ারে' চেউ খেলে !

চেউয়ের আড়ি চেউয়ের পাড়ি

চেউয়েরি কারখানা—

(গোঁসাই, চেউয়েরি কারখানা)

(আর) চেউ কাটিয়ে ধর পাড়ি,

৫

ওরে মাঝি সোনা !

আগা দিয়ে উঠে চেউ

পাছা দিয়ে যায়—

(গোঁসাই, পাছা দিয়ে যায়)

জীবনের কাণ্ডারী নেয়ে

১০

ব'সে পাল ঘুরায় ।

বাঙ্গলা মুল্লুকের মাঝি
 ভাইটাল পাল খাটায়
 (গোসাই, ভাইটাল পাল খাটায়)
 জাহাজে খালাসী নেয়ে ১৫
 উজান বেয়ে যায় !

—বাউল

১২৭

মত্ততা

মন তুমি কি রঙ্গে আছ—
 ও মন রঙ্গে আছ, রঙ্গে আছ !
 তোমার ক্ষণে ক্ষণে ফেরা ঘোরা—
 ছুঁখে রোদন, স্মৃখে নাচ !
 রঙের বেলা—রাঙে কড়ি— ৫
 সোনার দরে তা' কিনেছ ;
 ও মন, ছুঁখের বেলা—রতন মাণিক
 মাটির দরে তাই বেচেছ ।

(১) ভাটির দিকে যাইবার পাল । (২) যে নাবিকেরা নৌকার মাল খালাস করে ।

(৩) স্মৃখেয় বেলা মুগাহীন বল্লকে মহানুগ্য মনে করিতেছ ।

সুখের ঘরে রূপের বাসা—
 সেই রূপে মন মজায়েছ ;
 যখন সেরূপে বিরূপ হবে,—
 সে রূপের কি রূপ ভেবেছ ?

—রামপ্রসাদ সেন

১২৮

অজানিতের টান

ওগো দরদি ! আমার মন কেন
 উদাসী হতে চায় !
 এগো ডাক নাহি হাঁক নাহি গো—
 আপনে আপনে চ'লে যায় !
 এগো ধৈরজ না ধরে অন্তরে—
 কেঁদে উঠে মন শিহরি' নয়ন ঝরে—
 যেন নীরবে সুরবে সদা
 বলিতেছে 'আয় গো আয় !'
 (আমার মন কেন উদাসী হতে চায় ?)

(১) কিলাসের মধ্যে যে মোহন আকর্ষণ আছে । (২) যখন কিলাসে অশক্ত হইকে
 তখনকার অবস্থা কি চিন্তা করিয়াছ ?

এগো ভাটী সোঁতে ভাটারি গড়ান' ; ১০

এগো সাগর যেমন সদা টানে নদীর পরাণ—

সে টান এতই সবল—মনের গরল

অমৃত হইয়ে যায় !

সে যে কেমন ক'রে দেয় গো মন্ত্রণা

এগো উড়ায়ে দেয় মনের পাখী ; মানা মানে না ! ১৫

সে যে উড়ে যায় বিমানের পথে

শীতল বাতাস লাগে গায় !

— অজ্ঞাত ভাটিয়াল গান

১২৯

মনের মানুষের সন্ধান

আমি কোথায় পাব তারে

আমার মনের মানুষ যে রে !

হারিয়ে সেই মানুষে

তার উদ্দেশে

দেশ-বিদেশে

৫

বেড়াই ঘুরে,

লাগি' সেই হৃদয়শশী
সদা প্রাণ হয় উদাসী,
পেলে মন হতো খুশী,

দেখ্তাম নয়ন ভ'রে । ১০

আমি প্রেমানলে মরছি জ্বলে, নিভাই কেমন ক'রে,
মরি হায়, হায়, রে ।

ও তার বিচ্ছেদে প্রাণ কেমন করে,
ওরে দেখনা তোরা হৃদয় চিরে !
দিব তার তুলনা কি, ১৫
যার প্রেমে জগৎ সুখী,
হেরিলে জুড়ায় আঁখি,
সামান্যে কি দেখিতে পারে তারে ।
তারে যে দেখেছে
সেই মজেছে ২০

ছাই দিয়ে সংসারে !
'মরি হায় হায় রে' !

ও সে না জানি কি কুহক জানে
অলক্ষ্যে মন চুরি করে ।

কুল মান সব গেল রে ২৫
তবু না পেলাম তারে,

প্রেমের লেশ নাই অস্তরে ।
তাইতে মোরে দেয় না দেখা সে রে ।

ও তার বসত কোথায়

না জেনে তায়

৩০

গগন ভেবে মরে ।

মরি হায় হায় রে !

ও সে মানুষের উদ্দিশ যদি জানিস্

কৃপা ক'রে,

আমার সুহৃৎ হ'য়ে,

৩৫

ব্যথার ব্যথিত হ'য়ে,

আমায় ব'লে দে রে !

—গগন হরকরা

—

১৩০

অন্তরের পূজা

মন, তোব এত ভাবনা কেনে ?

একবার কালী ব'লে ব'স রে ধ্যানে ।

জাঁকজমকে কর্লে পূজা

অহঙ্কার হয় মনে মনে ;

তুমি লুকিয়ে তারে করবে পূজা

৫

জান্বে না রে জগজ্জনে ।

ধাতু পাষণ মাটির মূর্তি

কাজ কি রে তোর সে গঠনে ?

তুমি মনোময় প্রতিমা করি'
বসাও হৃদি-পদ্মাসনে । ১০

আলোচাল আর পাকা কলা
কাজ্জ কি রে তোর আয়োজনে ;
তুমি ভক্তি-সুধা খাইয়ে তাঁরে
তৃপ্তি কর আপন মনে ।
ঝাড়লগ্নন বাতির আলো ১৫

কাজ্জ কি রে তোর সে রোস্নাইয়ে,
তুমি মনোময় মাণিক্য জ্বলে'
দেও না—অলুক নিশিদিনে ।
মেঘ ছাগল মহিষাদি

কাজ্জ কি রে তোর বলিদানে ? ২০
তুমি জয় কালী ! জয় কালী ! ব'লে
বলি দাও ষড়্-রিপুগণে ।

প্রসাদ বলে ঢাকে ঢোলে—
কাজ্জ কি রে তোর সে বাজনে ?
তুমি জয় কালী বলি', দেও করতালি
মন রাখ সেই শ্রীচরণে ।

—রামপ্রসাদ সেন

মনের তরঙ্গ

আমি মজেছি মনে ।

না জানি মন মজল কিসে, আনন্দে কি মরণে^১ !

ওগো এখন আমায় ডাকা মিছে,
আমার নাই যে হিসাব আগে পিছে,
 আনন্দে এই মন নাচিছে

৫

তার নূপুর বাজে রাত্রে দিনে !
 আজব ব্যাপার তাজব লেগেছে,
 কই সে সাগর, কই এ নদী,
তবু চলছে খবর নিরবধি,
 এ তরঙ্গ দেখ্বি যদি

১০

মিলা নয়ন হৃদয় সনে ।

এত রঙ্গ দেখ্বি যদি, মিলা মন হৃদয়-নয়নে^২ ।

—বাউল

(১) অনুভবাতীত অননুমেষ আনন্দচরিত্র ভাবে । (২) মানবাত্মার সহিত
পরমাত্মার নিত্যনিরন্তর যোগ ঘটতেছে, এবং সেই আনন্দ-তরঙ্গের রঙ্গ বা লীলা দেখিতে
হইলে ইন্দ্রিয়গুলিকে অন্তরের সহিত এক হুয়ে বাঁধিয়া তুলিতে হইবে ।

(আমায় ভাসাইলে কোন্ ঘাটে ?)

আন্ধার নিশুইত ঢালা,—

লহরিরি মালা ! (গো)

তারার তলে কেবল চলে

নিশুইত ৰাত্ৰেৰ ধাৰা :

সাথের সাথী চলে বাতি

নাই গো কূল-কিনারা ! ১০

(দিবা রাত্তি চলে গো)

(বাতি জ্বলে সাথে সাথে গো)

ଅଚିନ୍ ଫୁଲେ^୮ ନଦୀର କୂଳେ

ডাকে গো করা !

(“কূলে ভিড়া,” “ক্ষণক জিরা”) ১৫

অকুল পাড়ি থাম্তে নারি—

(আর) চলে যে ধাবা !

(১) সংসার-শ্রোতে ভাসমান মানুষের জীবন-প্রদীপ । (২) জীবনের চতুর্দিকে দুর্ভেদ্য রহস্য । (৩) সংসারের ঘটনাব শ্রোত । (৪) ভোগ-মুখ ।

(আমি চলি বে-ঠিকান্)

অকূলের

কূল গো !

দরিয়ার সাগর !

২০

“আয়” কয় বা কে ?

কেমন ডাক ?

পাইমু গো লাগর !

তোমার কোলে

লইবা তুলে

জুড়াইমু গিয়া !

তোমার বুকে

নিবুম সুখে ২৫

জুড়াইমু গিয়া !

—বাউল

১৩৩

কাণ্ডারী

আরে মন-মাঝি, তোর বৈঠা^১ নে রে—

আমি আর বাইতে পার্লাম না ।

আমি জনম ভইরা বাইলাম বৈঠা রে—

তরী ভাইটায় সয় আর উজায় না^২ ।

(১) যে অনন্তে গিয়া জীবন মিশিয়াছে । (২) লাগল । (৩) নির্বাপ ।

(৪) ছোট দাঁড় । (৫) নোকা কেবল ভাটির দিকেই যাওয়া ব্যতীত উজান দিকে যায় না । সয়=সওয়ায়, ব্যতীত ।

ওরে জাঙ্গী রশি যতই কসি,
ওরে হাইলেতে জল মানে না ।
নায়ের তলী খসা, গুরা ভাঙ্গা রে,
নায় তো গাব গয়নি মানে না ।

—অজ্ঞাত, ভাটিয়াল গান

১৩৪

বেলা শেষে

সামান্ সামান্ ! ডুবলো তরী !
আমার মন বে ভোলা, গেল বেলা,
ভজ্লে না হর-সুন্দরী ।
প্রবঞ্চনার বিকি কিনি
ক'রে ভবা কৈলে ভাবী ; ৫
সংরা দিন কাটালে ঘাটে ব'সে—
সন্ধ্যাবেলা ধরলে পাড়ী !
একে তোর জৌর্ণ তরী
কলুষেতে হ'ল ভারী,—
যদি পার হ'বি, মন, ভবাবর্ণবে ১০
শ্রীনাথে কর্ কাণ্ডারী ।

(১) দড়ি, কাছি । (২) নৌকার খোলার উপর সমাপ্তরালে যে কাঠের বাতা থাকে । (৩) গাব-কবের শ্রলোপ ।

তরঙ্গ দেখিয়া ভারী
পলাইল ছয়টা দাঁড়ি ;—
এখন গুরুব্রহ্ম সার কর, মন,
যিনি হন ভব-কাণ্ডারী ! ১৫

—রামপ্রসাদ সেন

১৩৫

ভগ্ন তরী বাওয়া

ওরে ডুবছে নাও ডুবাইয়া বাও
ওরে রসিক নাইয়া ।
ওরে ভাঙ্গা নাও যে বাইতে পারে
তারে বলি নাইয়া ।
ওরে হাল ছেড়ো না, ভয় কোরো না, ৫
পার্বারে যাইতে বাইয়া ।
ও তোর ভাঙ্গা নাও লোণা পানি
ছাইড়া দিছে খাইয়া ।
ওরে পথের মাঝে ফাঁদ পেতেছে
বাজীকরের মাইয়া ॥ ১০

—সুধারাম বাউল

(১) ভক্ত । (২) নৌকার খোলে যতখানি জল ধরে তাহা লইয়া শেষ
করিয়াছে । (৩) মায়া-স্বরূপিণী ।

১৩৬ আবির্ভাব

আমি মেলুম না নয়ন

যদি না দেখি তায় প্রথম চাওনে ।

তোরা গন্ধে আমায় বল, বল রে শ্রবণে—

‘সে এসেছে, সে এসেছে পূর্ব গগনে !’

তোরা বল গো শ্রবণে বল, বল রে শ্রবণে— ৫

‘তোরা বন্ধ এসেছে, এসেছে সে পূর্ব গগনে !’

কমল মেলে কি আঁখি

তারে সঙ্গে না দেখি,

তারে অরুণ এসে দিল দোলা রাতের শয়নে ।

আমি মেলুম না নয়ন

১০

যদি না দেখি তায় আমার প্রথম চাওনে ।

—বাউল

(১) অরুণকে ।

১৩৭

দেবাভাস

আকাশের গায়ে আলো ফুটেছে,
এবার দয়াল ফুটেছে আখীর,^১
আমি প্রভাতে জাগিয়া দেখি
দয়াল আমার সম্মুখে জাহির,
রে সম্মুখে জাহির। ৫
ফুল ঝরে, পাখী উড়ে, পাতায় শিশির,
গলে রে রোদের তাপে আলোক নিশির,^২
দয়াল আলোক শশীর।
তাই ভেবে কান্দে ঈশান, যাতনা গভীর,
বড় যাতনা গভীর ॥ ১০
—ঈশান ফকীর

(১) অবশেষে। (২) সূর্যোদয়ের পূর্বের আলোক। (৩) উষার আভাস
মিলাইয়া যাইতে দেখিয়া। অর্থাৎ দেবতার আবির্ভাব সংসারে আচ্ছন্ন হইতে দেখিয়া।

পথের বাধা

তোমার পথ ঢেক্যাহে মন্দিরে মস্জেদে ।
 ও তোব ডাক শুনে সাঁই চলতে না পাই,—
 আমায় কখে দাঁড়ায় গুরুতে মূর্শেদে ॥
 ডুইব্যা যাতে অঙ্গ জুড়াই
 ওরে তাতেই যদি জগৎ পুড়াই, ৫
 তবে অভেদ-সাধন মরলো ভেদে ॥
 ওবে প্রেম-ছয়াবে নানান্ তাল—
 পুবাণ কোরান তসবী^১ মালা,
 হায় গুরু, এই বিষম জ্বালা,
 কঁাইয়া মদন মবে খেদে ॥ ১০

—সেখ মদন বাউল

- (১) গুরু, ধর্মোপদেষ্টা । (২) যে ধর্মোপদেষ্টা শাস্তি মৈত্রী অভেদজ্ঞান লাভ হয় ।
 (৩) জগমালা ।

রস-স্বরূপ

চোখে দেখে গায়ে ঠেকে ধূলা আর মাটি,
 প্রাণ-রসনায় দেখে চাইখা রসের সাঁই খাঁটি ।
 রূপের রসের ফুল ফুট্যা যায়,

মবম-স্মৃতা কই ?

বাইরে বাজে সাঁইয়ের বাঁশী ৫

আমি শুইয়া আকুল হই ।

আমার মিলনমালা হঠিল না রে,

আমি লাজে পথ হাঁটি ।

আমি চলি দূর আর দূর,

তবু সমান শুনি সুর, ১০

কত দূর আর যাবি বান্দা,

সবই সাঁইয়ের পুর ।

আরে যেই সমুদ্র সেই দরিয়া, সেই ঘাটের ঘাঁটী ।

—বাউল

(১) অন্তরের অনুভূতির দ্বারা । (২) স্বামী । (৩) মাঝি ।

রহস্যময়ী

তোমার কে মা বুঝবে লীলে ?
 তুমি কি নিলে—কি ফিরিয়ে দিলে ?
 তুমি দিয়ে, নিচ্ছ তুমি,
 বাছ রাখ না সাঁঝ-সকালে—
 তোমার অসীম কার্য অনিবার্য— ৫
 মাপাও যেমন যার কপালে !
 তোমার অভিসন্ধি পদে বন্দী
 ভোলানাথই যাচ্ছে ভুলে ;
 তুমি যেমন দেখাও তেমনি দেখি
 জলেই তুমি ভাসাও শিলে ! ১০
 তোমার জারিজুরি আমার কাছে
 খাটবে না, মা, কোন কালে ;—
 ও-সব ইন্দ্রজালের যন্ত্র জানে—
 রামপ্রসাদ যে তোমার ছেলে !

—রামপ্রসাদ সেন

(১) তোমার লীলার কোণল ।

১৪১

অভিমান

মা মা ব'লে আর ডাকবো না !

ওমা দিয়েছ—দিতেছ—কতই যত্ননা !

ছিলেম গৃহবাসী, বানাতে সন্ন্যাসী,—

আর কি ক্ষমতা রাখ, এলোকেশী ?

না হয় ঘরে ঘরে যাব, ভিক্ষে মেগে খাব, ৫

মা ব'লে আর কোলে যাব না !

ডাকি বারে বারে মা মা বলিয়ে—

মা কি রয়েছ চক্ষু কণ্ঠ খেয়ে ?

মা বিড়মানে এ হুংখ সন্তানে—

মা ম'লে কি আর ছেলে বাঁচে না ? ১০

—রামপ্রসাদ সেন

১৪২

রসের তিমির

আমার ডুবলো নয়ন রসের তিমিরে—

কমল যে তার গুটালো দল অঁধারের তীরে !

গভীর কালোয় যমুনাতে চলছে লহরী,

—রসের লহরী—

ও তার জলে ভাসে কানে আসে রসের বাঁশরী ! ৫

(১৫৫)

—সাঁঠয়ের বাঁশরী—

আমি বাইরে ছুটি বাউল হ'য়ে সকল পাসরি

—ঘর ছাড়িয়ে—

শুধু কোঁদে মবি—ভাসাই কুম্ভ রসের নীরে।

আমাব চোখ ডুববে বসেব তিমিবে। ১০

—বাউল

— — —

১৪৩
নিরাকার। তারা।

এমন দিন কি হবে তারা !

যবে 'তারা, তারা, তারা' ব'লে

তাবা বেয়ে পড়বে ধারা !

হৃদিপদ্ম উঠবে ফুটে, মনের আঁধার যাবে ছুটে,

তখন ধরাতলে পড়'ব লুটে, তারা ব'লে হব সারা !

তাজিব সব ভেদাভেদ, ছুটে যাবে মনের খেদ,

ওরে শত শত সত্যবেদ --তাবা আমার নিরাকার !

কীরামপ্রসাদ রটে— মা বিরাজে সর্ব্ব ঘটে,

ওরে আঁখি অন্ধ ! দেখ মাকে, তিমিরে তিমিবহরা !

—বামপ্রসাদ সেন

কমল ও ভ্রমর

হৃদয়-কমল^১ চলতেছে ফুটে কত যুগ ধরি',
 তাতে তুমিও^২ বাঁধা, আমিও বাঁধা, উপায় কি করি।
 ফুটে ফুটে ফুটে কমল, ফুটার না হয় শেষ ;
 এই কমলের যে-এক মধু, রস যে তায় বিশেষ ।
 ছেড়ে যেতে লোভী ভ্রমর পারো না যে তাই, ৫
 তাই তুমিও বাঁধা^৩, আমিও বাঁধা, মুক্তি কোথাও নাই

—বাউল

(১) যুগযুগান্তের বিকাশশীল মানব-হৃদয় । (২) শ্রষ্টা ভ্রমররূপে । (৩) অক্ষুণ্ণিত
 মানব-হৃদয়ের মাধুর্য্য । (৪) উক্তাধীন ভগবান্ ।

ବନ୍ଧ-ବୀଣା

[ତୃତୀୟ ସ୍କନ୍ଦ]

মাতৃভাষা

হে বঙ্গ ! ভাঙারে তব বিবিধ রতন

তা' সবে, (অবোধ আমি) অবহেলা করি',

পরধন-লোভে মত্ত, করিছু ভ্রমণ

পর-দেশে ভিক্ষাবৃত্তি কুক্ষণে আচরি' ।

কাটাইলু বহুদিন সুখ পরিহরি' ৫

অনিদ্রায় অনাহারে সঁপি কায় মন,

মজিছু বিফল তপে অবরণ্যে বরি' ;

কেলিছু শৈবালে, ভুলি' কমল-কানন ।

স্বপ্নে তব কুললক্ষ্মী ক'য়ে দিলা পরে—

“ওরে বাছা. মাতৃকোষে রতনের রাজি, ১০

এ ভিখারি-দশা তবে কেন তোর আজি ?—

যা ফিরি', অজ্ঞান তুই, যা রে ফিরি' ঘরে !”

পালিলাম আজ্ঞা সুখে ; পাইলাম কালে

মাতৃ-ভাষারূপে খনি, পূর্ণ মণিজালে ।

—মাইকেল মধুসূদন দত্ত

(১) বিদেশী নানা ভাষা শিক্ষার আকাঙ্ক্ষায় । (২) ক্রীড়া করিলাম ।

কল্পনার গতি

লও দাসে সঙ্গে সঙ্গে, হেমাঙ্গি কল্পনে,
 বাগ্‌দেবীর প্রিয়সখী, এই ভিক্ষা কবি ;
 হায়, গতিহীন আমি দৈব-বিড়ম্বনে,—
 নিকুঞ্জ-বিহারী পাখী পিঞ্জর-ভিতরি !
 চল যাই মনানন্দে গোকুল-কাননে, ৫
 সরস বসন্তে যথা রাধাকান্ত হরি
 নাচিছেন, গোপীচয়ে নাচায়ে ; সঘনে
 পূরি বেণু-রবে দেশ । কিংবা শুভঙ্করি,
 চল লো, আতঙ্কে যথা লঙ্কায় অকালে
 পূজেন উমায় রাম, রঘুরাজ-পতি । ১০
 কিংবা সে ভীষণ ক্ষেত্রে যথা শরজালে
 নাশিছেন ক্ষত্রকূলে পার্থ মহামতি ।
 কি স্বরণে, কি মরণে, অতল পাতালে
 নাহি স্থল যথা, দেবি, নাহি তব গতি ।

—মাষ্টারেল মধুসূদন দত্ত

(১) দুর্গাপুত্রার প্রশস্ত কান বাসন্তী সপ্তমী ; রামচন্দ্র শারদ সপ্তমীতে নিজিতা
 দুর্গার বোধন করিয়াছিলেন ।

বন্দে মাতরম্

বন্দে মাতরম্।

সুজলাং সুফলাং মলয়জশীতলাং

শশ্যশ্যামলাং মাতরম্ ॥

শুভ্র-জ্যোৎস্না-পুলকিত-যামিনীম্,

ফুল্লকুসুমিত-দ্রুমদল-শোভিনীম্,

৫

সুহাসিনীং সুমধুরভাষিণীম্,

সুখদাং বরদাং মাতরম্ ॥

সপ্তকোটিকণ্ঠ-কলকল-নিনাদ-করালে,

দ্বিসপ্তকোটিভুজৈর্ধৃতখরকরবালে,

অবলা কেন মা এত বলে !

১০

বহুবলধারিণীং নমামি তারিণীম্

রিপুদলবারিণীং মাতরম্ ॥

তুমি বিদ্যা, তুমি ধর্ম,

তুমি হৃদি, তুমি মর্ম,

ত্বং হি প্রাণাঃ শরীরে ।

১৫

বাহুতে তুমি মা শক্তি,

হৃদয়ে তুমি মা ভক্তি,

তোমারই প্রতিমা গড়ি মন্দিরে মন্দিরে ॥

(১) মাতৃভূমি শক্তি-স্বরূপিণী : মন্দিরে যত শক্তি-প্রতিমা পূজিত হন সে-
সকলই কবির চক্ষে মাতৃমূর্তি ।

ত্বং হি দুর্গা দশপ্রহরগধারিণী,
কমলা কমলদল-বিহারিণী, ২০
বাণী বিজ্ঞাদায়িনী,
নমামি ত্বাম্ ।

নমামি কমলাং অমলাং অতুলাম্,
সুজলাং সুফলাং মাতরম্,
বন্দে মাতরম্ । ২৫
শ্যামলাং সরলাং সুস্মিতাং ভূষিতাম্
ধরণীং ভবণীং মাতরম্ ॥

—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১৪৮

যমুনা-লহরী

নির্ম্মল সলিলে বহিছ সদা
তটশালিনী সুন্দরী যমুনে ও !
কত কত সুন্দর নগরী তীরে
রাজিছে তটযুগ ভূষি' ও ;
পড়ি' জল নীলে ধবল সৌধ-ছবি ২৫
অনুকারিছে নভ-অঞ্জন ও ।

যুগযুগবাহী প্রবাহ তোমারি
 দেখিল কত শত ঘটনা ও ;
 তব জলবুদ্বুদ সহ কত রাজা
 পবকাশিল লয় পাইল ও । ১০

কলকল ভাষে বহিয়ে, কাহিনী
 কহিছ সবে কি পুরাতন ও ;
 স্মরণে আসি' মরম পরশে কথা
 ভূত সে ভারত-গাথা ও ।

তব জল-কল্লোল সহ কত সেনা ১৫
 গরজিল কোন দিন সমরে ও ;—
 আজি শব-নীরব, রে যমুনে, সব
 গত যত বৈভব কালে ও !

শ্যাম সলিল তব লোহিত ছিল কভু
 পাণ্ডব-কুরুকুল-শোণিতে ও ; ২০
 কাঁপিল দেশ তুরগ-গজ-ভারে
 ভারত স্বাধীন যে দিন ও ।

তব জল-তীরে পৌরব যাদব
 পাতিল রাজসিংহাসন ও ;
 শাসিল দেশ অরিকুল নাশি' ২৫
 ভারত স্বাধীন যে দিন ও ।

দেখিলে কি তুমি বৌদ্ধ-পতাকা
উড়িতে দেশবিদেশে ও,
তিব্বত চীনে ব্রহ্ম তাতারে
ভারত স্বাধীন যে দিন ও ? ৩০

এ জল-ধারে ধারে বহিল কভু
প্রেম-বিরহ-আখিনীব ও—
নাচিল গাহিল কত সুখ-সম্পদে
এ তব সৈকত-পুলিনে ও !

এ তনু-মুকুবে আসি' পূর্ণশশী ৩৫
নিরখিত মুখ যবে শরদে ও,
ভাসিত দশদিশি উৎসব-রঙ্গে
প্রাপিত চিত সুখ-উৎসে ও !

সে তুমি, সে শশী, ধীর অনিল সেই,
তব সব মগন বিষাদে ও ; ৪৩
নাহিক সে সব প্রমোদ-উৎসব—
গ্রাসিল সকলে কালে ও ।

যে মুরলী-রবে নিবিড় নিশীথে
উন্মাদিত ব্রজবালা ও ;
আকুল প্রাণে তব তট পানে ৪৫
ধাইত রব-সন্ধানে ও ;

বর্দ্ধিত বিরহে স্বাস-পবন কত
বিরচিত বলি তব হৃদয়ে ও ;
সুহৃদ সমাগমে পুনঃ এই দর্পণে
প্রতিবিস্তিত সিত হাসি ও ! ৫০

সে সব কোঁতুক কাল-কবল আজি
লেশ না রাখিল শেষ ও ।
কোথা সেই গৌরব নিকুঞ্জ-সৌরভ ?
হ'ল পরিণত শত কাহিনী ও !

এ পয়ঃ-পারে কত কত জাতীয় ৫৫
ভাতিল কত শত রাজা ও ;
আসিল স্থাপিল শাসিল রাজ্য
রচি ঘর কত পরিপাটী ও ।

কত শত দুর্জয় দুর্গম দুর্গে
বেড়িল তব তটদেশে ও ; ৬০
নগর-প্রাচীরে ঘেরিল শেষে
চিরযুগ সন্তোষ-আশে ও ।

উপহাসি সর্বে মানব-গর্বে
কাল প্রবল চিরকাল ও—
গৃহ-গড়-পুঞ্জ কতিপয় তুঞ্জে ৬৫
রাখিল করি' বিকলাকৃতি ও !

ঐ পুরোভাগে ভগ্নবিভাগে
 গৃহবর শেষ শরীরে ও,
 দেখিছ যে সব উজ্জল রেখা,
 সে গত-যৌবন রেখা ও । ৭০

এর অলিন্দে সুন্দরীবৃন্দে
 মোগল নরপতি-কেশরী ও,
 বসি' ও মর্ম্মরে উল্লাস অন্তরে
 তোলিত মোহন রূপে ও ।

কতু এ গবাক্ষে কৌতুক চক্ষু ৭৫
 নিবখিত পরিজন লইয়ে ও,
 নিম্ন প্রদেশে সে গজ-যুদ্ধে
 ভীষণ প্রাণ-বিনাশক ও ।

যে গৃহ-অঙ্গে বহুবিধ রঙ্গে
 বিখচিত ছিল মণি-রাজি ও, ৮০
 সে সব কালে, হরি' এক কালে,
 ঢাকিল লুতাজালে ও ।

—গোবিন্দচন্দ্র রায়

নিজীব ভারত

বাজ্জরে শিক্ষা বাজ্জ এই রবে ;
সবাই স্বাধীন এ বিপুল ভাবে,
সবাই জাগ্রত মানের গৌরবে—

ভারত শুধুই ঘুমায়ে রয় !

অই দেখ সেই মাথার উপরে, ৫
রবি, শশী, তারা দিন দিন ঘোরে,
ঘুবিত যেরূপে দিক্ শোভা ক'রে

ভারত যখন স্বাধীন ছিল ;
সেই আর্য্যাবর্ত এখনো বিস্তৃত,
সেই বিক্রাগিরি এখনো উন্নত, ১০
সেই ভাগীরথী এখনো ধাবিত,

পুরাকালে তারা যেরূপে ছিল;
কোথা সে উজ্জল হুতাশন-সম
হিন্দুবীরদর্প, বুদ্ধি পরাক্রম,
কাঁপিত যাহাতে সাগর জঙ্গম ১৫

গান্ধার অবধি জলধি-সীমা ?
সকলি তো আছে—সে সাহস কই ?
সে গম্ভীর জ্ঞান নিপুণতা কই ?

প্রবল তরঙ্গ সে উন্নতি কই ?

কোথারে আজি সে জাতিমহিমা ? ২০

হয়েছে শ্মশান এ ভারতভূমি !

কারে উচ্চৈঃস্বরে ডাকিতেছি আমি ?

গোলামের জাতি শিখেছে গোলামি—

আব কি ভারত সজীব আছে ?

সজীব থাকিলে এখনি উঠিত, ২৫

বীৰপদভরে মেদিনী ছলিত,

ভারতের নিশি প্রভাত হইত—

হায়রে সেদিন ঘুচিয়া গেছে !

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

১৮০

ধর্মহীনতা

চাই না সভ্যতা, চাষা হ'য়ে থাকি ;

দাও ধর্মধন প্রাণে পূরে রাখি ।

হায় জন্মভূমি ! পূণ্যভূমি তুমি,

দাও পূণ্যবারি দক্ষ প্রাণে মাখি ।

ধর্মহীন হ'ল ভারত-সম্মান ! ৫

কারে ডেকে বলি ? পশুর সমান

ইন্দ্রিয়-সেবায় সবে মগ্নপ্রায় ;—

তবে তোর, মাতা, কই পরিত্রাণ ?

শুধু চক্ষু-জলে কি হবে ভাসিলে

তা'তে কি রজনী হ'বে অবসান ? ১০

সুদৃঢ় সংকল্পে আজ প্রতিজন

করুক উৎসর্গ নিজের জীবন ;

দেখি দেখি তায় যায় কি না যায়

এ ঘোর দুর্দশা রজনী সমান !

—শিবনাথ শাস্ত্রী

১৮১

গঙ্গার উৎপত্তি

হরি-নামামৃত পানে বিমোহিত

সদা আনন্দিত নারদ ঋষি,

গাহিতে গাহিতে অমরাবতীতে

আইল একদা উজলি দিশি ।

“হিমাদ্রি অচল, দেবলীলা-স্থল, ৫

যোগীন্দ্র-বাঞ্ছিত পবিত্রস্থান ;

অমর, কিম্বর যাহার উপর

নির্গর্গ নিরখি' জুড়ায় প্রাণ ;

যাহাব শিখরে সদা শোভা করে
 অসীম অনন্ত তুষাররাশি ; ১০
 যাহাব কটিতে, ছুটিতে ছুটিতে,
 জলদ-কদম্ব জুড়ায় আসি ।

যেখানে উন্নত মহীকূহ যত
 প্রণত উন্নত শিখর-কায়
 সহস্র বৎসব অজব অমর ১৫
 অনাদি ঈশ্বর-মহিমা গায় !

সেই তিমিগিবি- শিখর উপরি
 গঞ্জিবাং যত মহর্ষিগণ
 আসিত প্রত্যহ ভকতির সহ
 ভজিতে ব্রহ্মাণ্ড-আদিকারণ । ২০

চাবিদিকে স্থিত, দিগন্তবিস্তৃত,
 হেরিত উল্লাসে তুষাবরাশি ;
 বিশ্বয়ে প্লাবিত বিশ্বয়ে ভাবিত
 অনাদি পুরুষে আনন্দে ভাসি ।”

বলিতে বলিতে আনন্দ-বারিতে ২৫
 দেবর্ষি হইল রোমাঞ্চ-কায়—
 ঘন ঘন স্বব গভীর প্রথর
 তানপুবা-ধ্বনি বাজিল তায় ।

গাহিল নারদ ভাবে গদ-গদ—

“এমন ভজন নাহি রে আর— ৩০

ভূধর-শিখরে ডাকিয়া ঈশ্বরে
গাহিতে অনন্ত মহিমা তাঁর ।

ইহার সমান ভজনের স্থান

কি আছে মন্দির জগৎমাঝে,

জলদ-গর্জন তরঙ্গ-পতন ৩৫

ত্রিলোক চমকি’ যেখানে বাজে ?

কিবা সে কৈলাস, বৈকুণ্ঠনিবাস,

অলংকা অমরা নাহিক চাই—

জয় নারায়ণ বলিয়া যেমন

ভুবনে ভুবনে ভ্রমিতে পাই !— ৪০

ঋষি কয়জন সন্ধ্যা সমাপন

করি’ একদিন বসিলা ধ্যানে ;

দেবী বসুন্ধরা মলিনা কাতরা

কহিতে লাগিলা আসি সেখানে—

‘রাখ ঋষিগণ, সমূলে নিধন ৪৫

মানব-সংসার হ’লো এবার ;

হ’লো ছারখার ভুবন আমার

অনাবৃষ্টি-তাপ সহে না আর ।’

শুনে ঋষিগণ ক'রে দৃঢ় পণ
 যোগে দিল মন একান্ত চিতে ; ৫০
 কঠোর সাধনা ব্রহ্ম-আরাধনা
 কবিত্তে লাগিলা মানব-হিতে ।

মানব-মঙ্গলে ঋষিরা সকলে
 কাতরে ডাকিছে করুণাময় ;
 মনবে রাখিতে নারায়ণ-চিতে ৫৫
 হইল অসৌম করুণোদয় ।

দেখিতে দেখিতে হলো আচম্বিতে
 গগনমণ্ডল তিমিরময় ;
 মিহির নক্ষত্র তিমিরে একত্র
 অনল বিদ্যুৎ অদৃশ্য হয় ! ৬০

ব্রহ্মাণ্ড-ভিতর নাহি কোনো স্বর,
 অবনী অশ্রব স্তম্ভিত-প্রায় ;
 নিবিড় আঁধার জলধি-ভঙ্কাব
 বায়ু বজ্রনাদ নাহি শুনায় ।

দেখিতে দেখিতে পুনঃ আচম্বিতে ৬৫
 গগনে হইল কিরণোদয় ;
 ঝলকে ঝলকে অপূর্ব আলোকে
 পুরিল চকিতে ভূবনত্রয় ।

শূন্যে দিল দেখা কিরণের রেখা,
 তাহাতে আকাশে প্রকাশ পায়— ৭০
 ব্রহ্ম-সনাতন- অতুল-চরণ,
 সলিল-নির্ঝর বহিছে তায় ।

বিন্দু বিন্দু বারি পড়ে সারি সারি
 ধরিয়া সহস্র সহস্র বেণী ;
 দাঁড়ায়ে অশ্বরে কমণ্ডলু করে ৭৫
 আনন্দে ধরিছে কমলযোনি ।

গভীর গর্জনে দেখিছু গগনে
 ব্রহ্মা-কমণ্ডলু হ'তে আবার
 জলস্তম্ভ ধায় রজতের কায়,
 মহাবেগে বায়ু করি' বিদার । ৮০

ভীম কোলাহলে নগেন্দ্র অচলে
 সেই বারিরাশি পড়িল আসি'
 ভূধর-শিখর সাজিয়া সুন্দর
 মুকুটে ধরিল সলিল-রাশি ।

ছুটিল গর্বেতে গোমুখী-পর্বেতে ৮৫
 তরঙ্গ সহস্র একত্র হ'য়ে,
 গভীর ডাকিয়া আকাশ ভাঙিয়া
 পড়িতে লাগিল পাষণ ল'য়ে ।

পালকের মতো ছিঁড়িয়া পৰ্ব্বত
 কুঁদিয়া চলিল ভাঙিয়া বাঁধ, ৯০
 পৃথিবী কাঁপিল তরঙ্গ ছুটিল
 ডাকিয়া অসংখ্য কেশরী-নাদ ।

তরঙ্গ-নির্গত বারিকণা যত
 হিমানী-চূর্ণিত আকার ধরে,
 ধূমরাশি-প্রায় ঢাকিয়া তাহায় ৯৫
 জলধনু-শোভা চিত্রিত করে ।

ছাড়ি' হরিদ্বার শেষেতে আবার
 ছড়ায়ে পড়িল বিমল ধারা,
 শ্বেত স্নশীতল স্রোতস্বতী-জল
 বহিল তরঙ্গ পারার পারা । ১০০

অবনীমণ্ডলে সে পবিত্র জলে
 হঠল সকলে আনন্দে ভোর,
 'জয় সনাতনী পতিত-পাবনী'
 ঘন ঘন ধ্বনি উঠিল ঘোর ।"

— হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

১৫২

সমুদ্র

সম্মুখে অনন্ত সিন্ধু ; সুনীল সলিলরাশি
 রবির সুবর্ণ করে বিকাশি' সুনীল হাসি,
 নাচিতেছে, গাতিতেছে দিয়া সুখে করতালি
 তরঙ্গে তরঙ্গে, তীরে ফেনপুষ্পমালা ঢালি' ।
 অনন্ত সিন্ধুর এই অনন্ত অক্ষুট গীত ৫
 কি যেন অনন্ত স্মৃতি করিতেছে জাগরিত—
 অতীত ও অনাগত সুখ-দুঃখ-বিজড়িত—
 সিন্ধু-নীলিমায় যেন রবিকর বিমিশ্রিত ।
 সুনীল আকাশ দূরে সিন্ধু সহ নীলতর
 মিশিয়াছে মহাচক্রে—সন্মিলন কি সুন্দর ! ১০
 খেলিছে তরঙ্গমালা—শিরে ফেনপুষ্পরাশি—
 সমুদ্র-মন্ডনে যেন অমৃত উঠিছে ভাসি' ।
 নীলাকাশ বিশ্বরূপ—অনন্তের মহাভাস,
 তরল হৃদয়-সিন্ধু, তরঙ্গ অনন্তোচ্ছ্বাস ।

—নবীনচন্দ্র সেন

(১৭৭)

সাগরে তরী

হেরিনু নিশায় তরী অপথ সাগরে,
মহাকায়া, নিশাচরী, যেন মায়া-বলে
বিহঙ্গিনী-রূপ ধরি' ধীরে ধীরে চলে,
সুধবল পাখা মরি বিস্তারি অশ্বরে ।

রতনের চূড়াক্রুপে শিরোদেশে জ্বলে ৫
দীপাবলি মনোহরা নানাবর্ণ করে,
শ্বেত, রক্ত, নীল, পীত, মিশ্রিত পিঙ্গলে ।
চারিদিকে ফেনাময় তরঙ্গ সুশ্বরে—

গাইছে আনন্দে যেন, হেরি এ সুন্দরী
বামারে বাখানি রূপ, সাহস, আকৃতি । ১০
ছাড়িতেছে পথ সবে আস্তে-বাস্তে সরি',
নীচ জন হেরি যথা কুলের যুবতী ।

চলিছে গুমরে বামা পথ আলো করি',
শিরোমণি-তেজে যথা ফণিনীর গতি ।

—মাইকেল মধুসূদন দত্ত

(১) আলোকে ।

প্রভাত-চিত্র

হেরে আলো চোখ জুড়ালো, কোকিল করে গান ;
 বৌ-কথা-কণ্ড ক'রে বিনয় ভাঙছে বৌয়ের মান ।
 মাথা তুলি' মরালগুলি নদীর কূলে ধায়,
 চরণ দিয়ে জল কাটিয়ে সাঁতার দিয়ে যায় ।
 ঘোমটা দিয়ে ঘাটে বসিয়ে ছোট বৌয়ের কুল ৫
 মাজছে বাসন বাজছে কেমন তাবিজ্ লঙ্ঘন ;
 পরস্পরে মধুর স্বরে মনের কথা কয় ;
 ঘোমটা থেকে, থেকে থেকে, হাসির ধ্বনি হয় ;
 অনেক মেয়ে গাম্ছা দিয়ে, ঘষছে কোমল গা,
 পশি' জলে মুখে বলে 'নিস্তার' গো মা !' ১০
 উঠে কূলে এলো চূলে বসে' স্নানোচনা
 মাটি দিয়ে শিব গড়িয়ে কাছে উপাসনা ;
 কত কুমারী, সারি সারি, ছলছে কানে ছল,
 কানন হ'তে, কচুর পাতে, আনছে তুলে ফুল ।
 আস্তে ঝাড়ি তুঁষের হাঁড়ি আগুন ক'রে বা'র, ১৫
 খর্সান খেয়ে, লাজল নিয়ে, যাচ্ছে চাষার সার ।
 পাস্তা খেয়ে, শাস্ত হ'য়ে, কাপড় দিয়ে গায়,
 গরু চরাতে, পাঁচন হাতে, রাখাল গেয়ে যায় ।

গাভীর পালে দোয় গোয়ালে, হুধে কেঁড়ে ভরে ;
 গজগামিনী গোয়ালিনী বসে বাছুর ধ'রে । ২০
 হাস্ছে বালা, রূপের ডালা, মুচ্কে মধুর মুখ,
 গোপের মনে, হুধের সনে, উঠ্ছে কেঁপে স্নুখ ।
 গাছের তলে, বেড়ে অনলে, ব'লে “ববম্ বম্”,
 জটাশিরে সন্ন্যাসীরে মার্ছে গাঁজায় দম্ ।
 তাড়ী বগলে, ছেলের দলে পাঠশালাতে যায় ; ২৫
 পথে যেতে, কোঁচড় হ'তে, খাবার নিয়ে খায় ।

—দীনবন্ধু মিত্র

১৮৮

মধ্যাহ্ন

চরাচরব্যাপী অনন্ত আকাশে
 প্রথর তপন ভায়,
 দিগদিগন্তর উদাস মূর্তি
 উদার স্মৃতি পায় ।
 বিমল নীল নিথর শূন্য
 শূন্য-শূন্য—অগম শূন্য ;
 দূর—অতি দূর ছপাখা ছড়ায়ে
 শকুন ভাসিয়া যায় ।

নীরব মেদিনী, পাদপ নিঝুম,
 নত-মুখ ফুল-ফল, ১০
 নত-মুখী লতা নেতায় পড়েছে
 স্তবধ সরসী-জল ;
 শান্ত সঞ্চরণ, শান্ত অরণ্যানী,
 মুক বিহঙ্গম মূঢ় পশুপ্রাণী,
 ঘুঘু—ঘুঘু কাতরা কপোতী ১৫
 করুণা করিয়া গায় ।

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

১৮৬

সন্ধ্যারাগী

দূরে—সুমেধর শিরে আসে সন্ধ্যারাগী,
 সুনীল বসনে ঢাকি' ফুলতলুখানি ।
 তরল গুণ্ঠন-আড়ে
 মুখ-শশী উকি মারে,
 সরমে উছলি পড়ে কত প্রেম-বাণী । ৫
 নব নীলোৎপল মত
 আঁখি ছুটি অবনত,
 সম্মুখে সঙ্কোচে কত বাধিছে চরণ ।

পতির পবিত্র ঘরে

সতী পরবেশ করে—

১০

হাতে সুবর্ণের দীপ, হৃদয়ে কম্পন ।

আসে ধনী আশিবিধি,

কপালে তারকা-সীঁথি,

সীমন্তে সিন্দূর-বিন্দু—দীনাস্ত-তপন ;

গুচ্ছে গুচ্ছে কালো চুলে

১৫

সুন্ধ অন্ধকার ছুলে,

দিগন্ত-বসনাঞ্চলে কত না রতন ।

ঘরে ঘরে দীপ জ্বলে—

পুলিনে, তুলসী-তলে,

যেন শত চক্ষু মেলে হেরিছে ধরণী ।

২০

মন্দিরে মঙ্গলারতি,

বালা পূজে সঙ্কাসতী,

পুরনারী ভক্তিভরে করে শঙ্খ-ধ্বনি ।

—অক্ষয়কুমার বড়াল

১৮৭

নিশীথ

গভীর নিশীথ মাঝে বাজে দ্বিপ্রহর ।
শ্রমশান্তিসুধাপানে মজে চরাচর ॥
নিশির উদার স্নেহে ঢালি' দিয়া বুক ।
ভুঞ্জিতেছে বসুমতী বিশ্রামের সুখ ॥
শৃঙ্খল করে তারাগণ জ্যোতির সঞ্চার । ৫
গাছ-পালা ঝোপে-ঝোপে লুকায় আঁধার ॥
কে কোথায় পড়ি' আছে কোন চিহ্ন নাই ।
নিদ্রায় মগন সবে নিজ নিজ ঠাঁই ॥
কীট-পতঙ্গের মাঝে খছোৎ কেবল,
পঞ্চভূত মাঝে বায়ু শিশির শীতল, ১০
জীবের শরীরে আর নিশ্বাস পতন,
এই কয়ে যা আছে রে জীবের লক্ষণ ॥

—দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

১৮৮

অরণ্যে

কভু বাছড়ের পাখা, ঝাপটি তরুশাখা,
গতি করিয়া বাঁকা ব্যঞ্জিয়া যায় !

(১) বাতাস করিয়া ।

কভু বা বনবিড়াল বাহিয়া উঠি ডাল
 ল'য়ে লুটের মাল লাফায় গায় !
 গরজন সুবিকট হইল সন্নিকট ৫
 গোমুগ ঝট্ পট্ খুঁজে আড়াল ।
 কখনো বা ঝোপ-ঝাড় করিয়া তোলপাড়
 পালায় ছুদাড় মৃগের পাল !
 —দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর

১৮৯

যমুনাতটে

আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয়,
 কৌমুদীরশিতে যেন ধৌত ধরাতল !
 সমীরণ মৃচ্ মৃচ্ ফুল-মধু বয়,
 কল কল করে ধীরে তরঙ্গিণী-জল !
 কুসুম, পল্লব, লতা, নিশার তুষারে ৫
 শীতল করিয়া প্রাণ শরীর জুড়ায়,
 জোনাকির পাতি শোভে তরুশাখা'পরে,
 নিরিবিলি ঝিঁঝিঁ ডাকে, জগৎ ঘুমায় ;—
 হেন নিশি একা আসি, যমুনার তটে বসি,
 হেরি শশী ছলে ছলে জলে ভাসি যায় । ১০

বসিয়া যমুনাতটে হেরিয়া গগন,
 ক্ষণে ক্ষণে হলো মনে কত যে ভাবনা,
 দাসত্ব, রাজত্ব, ধর্ম, আত্মবন্ধুজন,
 জরা, মৃত্যু, পরকাল, যমের তাড়না ।
 কত আশা, কত ভয়, কতই আত্মদাদ, ১৫
 কতই বিষাদ আসি' হৃদয় পুরিল,
 কত ভাঙি', কত গড়ি', কত করি' সাধ,
 কত হাসি', কত কাঁদি', প্রাণ জুড়াইল !
 রজনীতে কি আত্মদাদ, কি মধুর রসাস্বাদ,
 বৃন্ত-ভাঙা মন যার সেই সে বুঝিল ! ২০

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

১৯০

গ্রাম্য-ছবি

মাটিতে নিকানো ঘর, দাওয়াগুলি মনোহর,
 সমুখেতে মাটির উঠান ।
 খড়ো চালখানি ছাঁটা, লতিয়া করলা-লতা
 মাচা বেয়ে করেছে উঠান ।
 পিঁজারায় বস্ত্র-বাঁধা বউ-কথা কহে কথা, ৫
 বিড়ালটি শুইয়া দাবাতে,
 মঞ্চে তুলসীর চারা গৃহে শিল্প কড়ি-ঝারা,
 খোকা শুয়ে দড়ির দোলাতে ।

কানে ছল ছলছল,
 গাছ-ভরা পাকা কুল
 ধীরে ধীরে পাড়ে ছুটি বোনে, ১০
 ছোট হাতে জোর ক'রে শাখাটি নোয়ায়ে ধরে,
 কাঁটা ফুটে, হাত লয় টেনে ।

পুকুরে নির্মল জল,
 ঘেরা কলমীর দল,
 হাঁসী ছুটি করে সম্ভরণ,
 পুকুরের পাড়ে বাঁশ-বন । ১৫

শূণ্য জন-কোলাহল,
 কিচিমিচি পাখীদল,
 সাঁই সাঁই বায়ুর স্বনন,
 রোদটুকু সোনার বরণ ।

লুটায় চুলের গোছা,
 বালাছুটি হাতে গৌজা,
 একাকিনী আপনার মনে ২০
 ধান নাড়ে বসিয়া প্রাঙ্গণে ।

শান্ত স্তব্ধ দ্বিপ্রহরে গ্রাম্য মাঠে গোরু চরে,
 তরুতলে রাখাল শয়ান,
 সরু মেঠো রাস্তা বেয়ে পথিক চলছে গেয়ে,
 সাথে মিশে ঘুঘুর সে তান । ২৫

—গিবীন্দ্রমোহিনী দাসী

নিদ্রামগ্ন জগৎ

দ্বিতীয় প্রহর নিশি,
কি প্রশান্ত দশ দিশি !

জ্যোৎস্নায় ঘুমায় তরুলতা ;

বাতাস হয়েছে স্তব্ধ,

নাই কোন সাড়া শব্দ,

৫

পাপিয়ার মুখে নাই কথা ।

ঘুমায় আমার প্রিয়া ছাদের উপরে,

জ্যোৎস্নার আলোক আসি' ফুটেছে অধরে ।

সাদা সাদা ডোরা ডোরা দীর্ঘ মেঘগুলি

নীরবে ঘুমায়ে আছে খেলা-দেলা ভুলি ;

১০

একাকী জাগিয়া চাঁদ তাহাদের মাঝে—

বিশ্বের আনন্দ যেন একত্র বিরাজে ।

দূরে দূরে নীল জলে

ছ'একটি তারা জ্বলে,

আমার মুখের পানে দীপ্ দীপ্ চায়,

১৫

ওদের মনের কথা বুঝা নহি যায় ।

একা বসি' নির্জ্জন গগনে

বল শশী, কি ভাবিছ মনে ?

একটু বাতাস নাই

তবু যেন প্রাণ পাই

২০

তোমার এ অমৃত কিরণে ।

ফুলবনে ফুল ফুটে আছে,

কেহ না সঞ্চরে কাছে কাছে,

তেমন আমোদ ভাবে

কে আর আদর করে—

২৫

আজি সমীরণ কোথা গেছে !

মানবেরা ঘুমায়ে এখন,

মোহ-মন্ত্রে হ'য়ে অচেতন,

নিসর্গের ছেলেমেয়ে

কেন গো রয়েছে চেয়ে—

৩০

তোমরা কি সাধের স্বপন ?

সব চেয়ে, সুধাকর,

তব মুখ মনোহর,

বিহ্বল হইয়া যাই হেরিলে তোমায় ।

ভূত ভাবী বর্তমানে

৩৫

কত কথা জাগে প্রাণে—

জানকী অশোকবনে দেখেছে তোমায় ।

কেকয়ী-বিষাক্ত-শর-

জরজর-মরমর-

থরথর-কলেবর পাগলের প্রায়—

৪০

কি চক্ষে হে, দশরথ দেখিল তোমায়,

তুমিই বলিতে পার,

তুমিই বলিতে পার,

ভাবিয়া বিহ্বল মন, বুঝা নাহি যায় ।

ওই রে জীবনদীপ নিবু-নিবু-প্রায়—

৪৫

ওই রে অস্তিম আশা আঁধারে মিশায়—

মনের সকল সাধ ফুরায় ফুরায়—

কোথা রাম রাজা হবে, বনে কেন যায় !

জন্মিতে দেখেছ তুমি ব্যাস-বাল্মীকিরে,

কিরণ দিয়েছ সেই পর্ণের কুটীবে ।

৫০

তপোবনে ছেলে ছুটি

কচিমুখে হাসি ফুটি’,

জননীর কোলে বসি’ দেখিত তোমায়,

কি যে সে কহিত বাণী

জানে তাহা ফুলরাণী,

৫৫

জাগে মহা প্রতিধ্বনি অমর গাথায় ;

করি’ সে অমৃত পান

পৃথিবী পেয়েছে প্রাণ

ভারত পাতাল আজো অমরার প্রায় ।

উথলে অমৃতরাশি ৬০
 মুখেতে ধরে না হাসি,
 বিশ্বের প্রেমিক, ওহে প্রিয় সুধাকর,
 প্রেয়সীর ও থরথর
 হাসিমাখা বিদ্বাধর,
 সাধের স্বপনময়ী মূর্তি মনোহর ! ৬৫
 আর কিছু নাই সুখ
 ওই চাঁদ, এই মুখ,
 যেন আমি জন্মান্তরে ফিরে ছু-ই পাই ;
 যাই আমি যেই খানে
 যেন আমি খোলা প্রাণে ৭০
 একমাত্র পবিত্র প্রেমের গান গাই !

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

১৬২

বাসন্তী পূর্ণিমা

বসন্তের পৌর্ণমাসী ; কি শোভা ফুটিছে ।
 সুধার সাগরে যেন তরঙ্গ উঠিছে ।
 সুনীল আকাশ, নাই একটুকু রেখা ;
 ডুবেছে নক্ষত্র কত, নাহি যায় দেখা ।

উঠিছে জ্যোৎস্নার ঢেউ কানায় কানায়, ৫
 না ধরে ব্রহ্মাণ্ডে যেন উছলিয়া যায় !
 চল যেন প্রেমে হেসে ঢালিয়া কিরণ
 প্রসুপ্ত ধরার মুখে দিতেছে চুম্বন !
 প্রাণের আরামে কিম্বা দিবস ভাবিয়া
 তরুকুঞ্জে কভু পাখী উঠিছে ডাকিয়া । ১০
 ফুটেছে অগণ্য ফুল ; বায়ু মাতোয়ারা ;
 খুলিয়া গিয়াছে যেন সুখের ফোয়ারা ।
 সে আলোকে শোভে শত কুসুম-কলিকা ;
 আশে পাশে হাসে যেন সরলা বালিকা ।
 অঙ্গে লাগে জ্যোৎস্না-রস, নাসাতে সুভ্রাণ, ১৫
 কি অপূৰ্ব সুধা-রসে ডুবাইছে প্রাণ ।
 কতই হইল রাত্টি ; উড়িয়া বাহুড়
 পড়িছে কলার গাছে করি' ছড়ছড় ;
 অদূরে আমার বনে বায়ু সরসর ;
 চিকিমিকি খেলে পত্রে সুধাংশুর কর ; ২০
 মর্ম্মরিয়া শুষ্কপত্র বনজন্তু যায় ;
 স্বপনে ডাকিয়া পাখী আবার ঘুমায় ।
 ব্রহ্মাণ্ডের সাঁ সাঁ রব ব'হে আসে কানে ;
 পরাণ ডুবিছে তাহে, সে ডোবে পরাণে ।

অশোক তরু

হে অশোক, কোন্‌ রাজ্য চরণ চুষনে
 মর্ষে মর্ষে শিরিয়া হ'লি লালে-লাল ?
 কোন্‌ দোল পূর্ণিমায়, নববৃন্দাবনে
 সহর্ষে মাখিলি ফাগ, প্রকৃতি-ছলল ?
 কোন্‌ চির-সধবার ব্রত উদযাপনে ৫
 পাইলি বাসন্তী শাড়ী, সিন্দূর-বরণ ?
 কোন্‌ বিবাহের রাত্রে বাসর-ভবনে
 এক রাশি ত্রীড়া-হাসি করিলি চয়ন ?
 বৃথা চেষ্টা ; হায়, এই অবনী মাঝারে
 কেহ নহে জাতিস্মর তরু-জীব-প্রাণী ! ১০
 পরাণে লাগিয়া ধাধা আলোক-আধাঁরে
 তরুও গিয়াছে ভুলে অশোক-কাহিনী !
 শৈশবের আবছায়ে শিশুর 'দেয়ালা' ;
 তেমতি, অশোক, তোর লালে-লাল খেলা !

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১) সংস্কৃত কবিতা বলেন, হৃন্দরী রমণীর পদস্পর্শ না পাইলে অশোকের ফুল
 ফুটে না । (২) যে পূর্ব পূর্ব জন্মের কথা স্মরণ করিতে পারে ।

আতা

চাহি না ‘আনার’—যেন অভিমানে ত্রুর,

আরক্তিম গণ্ড ওষ্ঠ ব্রজ-সুন্দরীর !

চাহিনাক ‘সেউ’—যেন বিরহ-বিধুর

জানকীর চিরপাণ্ডু বদন রুচির !

একটুকু রসে-ভরা চাহি না আঙ্গুর,

৫

সলজ্জ চুস্বন যেন নব বধুটির !

চাহি না ‘গন্না’র স্বাদ, কঠিনে মধুর

প্রগাঢ় আলাপ যেন প্রৌঢ় দম্পতীর !

দাও মোরে সেই জাতি সুবৃহৎ আতা,

থাকিত যা নবাবের উছানে ঝুলিয়া ;

১০

চঞ্চলা বেগম্ কোন্ হ’য়ে উল্লসিতা

ভাঙ্গিত ; সে স্পর্শে হর্ষে যাইত ফাটিয়া !

অহো কি বিচিত্র মৃত্যু—আনন্দে গুমরি’,

যেত মরি রসিকার রসনা-উপরি ।

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

(১) লক্ষ্যে সহরে ইক্ষুকে ‘গন্না’ বলে । গাওড়ার ।

বাস্তালার ফল

রসাল রসাল ফল, কিবা তুল্য তা'র ?
 সিন্ধু-মথা সুধা চেয়ে মিষ্ট তা'র তার ।
 আর এক ফল ফলে শূন্যের উপর
 কারণ-সলিলে পূর্ণ তাহার উদর ।
 এমন শীতল মিষ্ট কোথা আছে নীর ? ৫
 পানমাত্র তৃষিতের জুড়ায় শরীর ।
 কিবা শস্য সুমধুব আশ্বাদে উল্লাসে,
 পথিকের শ্রান্তি, ক্রান্তি, ক্ষুধা, তৃষ্ণা নাশে ।
 আর এক ফল আছে নাম আনারস,
 নন্দন-কানন থেকে বৃষ্টি আনা রস । ১০
 নন্দন-পতির আয় সহস্র লোচন,
 উদ্যান উজ্জ্বল করে কাঞ্চন-বরণ ।

- (১) ব্রহ্মার হিরণ্ময় অণু এই ব্রহ্মাণ্ড । সৃষ্টি প্রবর্তনের পূর্বে তাহার মধ্যে বস্তু উৎপত্তির কারণ দ্বারা পূর্ণ জল থাকে, পরে সেই কারণ-সলিল হইতে বস্তু উৎপন্ন হয় । নারিকেলের জলের মধ্যে তেমনি ভাবী নারিকেল-গাছের সম্ভাবনা নিহিত থাকে ।
- (২) ইন্দ্রের সহস্র চক্ষু ।

শিরেতে পল্লবগুচ্ছ পুচ্ছের আকার,
 হেমময় কিরীট কাননে অবতার ।
 অপূর্ব সৌরভামোদে মেতে উঠে মন ১৫
 ঝাঁকে ঝাঁকে ছুটে যুটে মধুকরগণ ।
 বিফলে ছুটিয়া আসা, বিফল সে বোঁটা,
 অলির অসাধ্য খেতে রস এক ফোঁটা ।
 যথা কৃপণের ধনে যাচক বঞ্চিত
 গতায়াত সার, লাভ না হয় কিঞ্চিত । ২০

—রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়

১৬৬

পাখীর প্রতি

ওহে পাখী, বল দেখি, কে তোমায় শিখালে গান ।
 তব সুললিত তানে উদাস হইল প্রাণ ।
 লুকাইয়ে তরুশাখে,
 বারে বারে ডাক ঝাঁকে,
 বলিতে কি পার তাঁর কোথায় পাব সন্ধান ? ৫
 ইচ্ছা হয় তোমা সনে,
 ডেকে ডেকে বনে বনে,
 ফিরি তাঁর অন্বেষণে দৌঁহে মিলি ধরি তান ।

—ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল

(চিরঞ্জীব শম্মা)

আঁখির মিলন ও যে, আঁখির মিলন ও যে, ১০
আঁখির মিলন !

বিজয়ার কোলাকুলি, অঁধারে শ্যামার বুলি,
 প্রেমের বিরহ-ক্ষতে চন্দন লেপন—
 ওই অঁখির মিলন ।

শিশুর হাসি

কি মধু-মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন

দিয়াছ শিশুর মুখে !

স্বর্গেতে আছে কি ফুল

মর্ত্তে যার নাহি তুল,

তারি মধু দিয়ে কি হে, করিলে সৃজন ?

৫

সৃজিলে কি নিজ সুখে ?

কিংবা, বিধি, নর-ছুখে

মনে ক'রে, ও হাসিটি করেছ অমন ?

জানি না, তুমিই কি না আপনি ভুলিলে

সৃজনের কালে, বিধি ?

১০

গড়েছ ত এত নিধি—

উহার মতন বল কি আর গড়িলে ?

কারে গড়েছিলে আগে,

কারে বেশি অনুরাগে

সৃজন করিলে, বিধি, সৃজিলে যখন ?

১৫

ফুলের লাবণ্য বাস,

অথবা শিশুর হাস,

কারে, বিধি, আগে ধ্যানে করিলে ধারণ !

দেখায়েছিলে কি উটি সৃজিলে যখন

অমৃত-পিপাসু দেবে ?

২০

কি বলিল তারা সবে ?

দেখিল যখন অই হাসিটি মোহন ?

কিংবা চেয়েছিল তারা, তুমিই না দিলে ;

দিয়াছ এতই, হায়,

চিরসুখী দেবতায়,

২৫

ছুঃখী মানবের তরে ওটুকু রাখিলে ?

কি মধু-মাখানো, বিধি, হাসিটি অমন

দিয়াছ শিশুর মুখে !

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

১৭০

নারী-সৃষ্টি

নবীন জনমে নর জাগি' সচকিতে

শ্যাম কাস্তি নিরখে ধরার,

জলে স্থলে বিমল আলোকে পুলকিতে,

চরাচর বিরহে অপার ;—

সমীরণে দোলে ফুল,

৫

গুঞ্জে কুঞ্জে ভৃঙ্গকুল,

পাখী গায় বসি' শাখী'পরে,

সবে সুখী, নর শুধু কাতর অন্তরে !

শূন্য মনে বসি' শূন্য আকাশের তলে
 শূন্য দেখে শোভিত সংসার । ১০
 নিরখিতে নাহি পারে নিজ বুদ্ধিবলে
 কিসে ছুঃখী, কি অভাব তার !—

বুঝি ভাব মানবের
 ধাতা তার মানসের
 করিলেন প্রতিমা রচনা;— ১৫
 ভুলোক পুলক-পূর্ণ—জন্মিল ললনা ।

নবার তরে ফুল ঝরে' পড়ে পায়,
 হৃদি-ফল পরশে পাখীতে,
 মুগ্ধ মুখে কুরঙ্গিনী, মুগ্ধ মুখে চায়,
 ধায় অলি অধরে বসিতে ! ২০

স্পর্শে পদ রাগ-ভরা
 অশোক লভিল ধরা;—
 এলোকেশে কে এল রূপসী !—
 কোন্ বন-ফুল, কোন্ গগনের শশী !

চন্দ্রোদয়ে হয় যথা তিমির তাড়িত, ২৫
 টুটিল মালিন্য মানবের !
 অজানিত হর্ষভরে ব্যাকুলিত চিত
 ঘুচিল বিরাগ জীবনের !

স্বভাবসুন্দরী

বসন্তের উষা আসি রঞ্জি' দিল যুগল কপোলে ;
 তাই ও ফুলের বাস, ফুল-হাসি আননে প্রিয়ার !
 নিদাঘের রৌদ্র আসি' বিলসিল ললাট নিটোলে ;
 তাই গো প্রিয়ার ভালে জ্যোতি খেলে মহিমা ছটার !
 ঘনঘোর বর্ষারাত্রি বিহরিল অলক নিচোলে ; ৫
 তাই গো প্রিয়ার পিঠ কেশ-মেঘে সদা মেঘাকার !
 নাচিল শরৎ-শশী রূপ-হৃদে হিল্লোলে হিল্লোলে ;
 তাই গো প্রিয়ার দেহ ফুলে ফুলে চন্দ্রে চন্দ্রাকার !
 রাহু-কেতু, দুই ঋতু শীত ও হেমন্ত শুধু, হায়,
 প্রিয়ার হৃদয়ে পশি' ছড়াইল কঠিন তুষার ; ১০
 তাই, প্রিয়ে, তাই বুঝি, স্নকঠিন হৃদয় তোমার ?
 উপাসনা আরাধনা সকলি ঠেলিয়া দাও পায় !
 আমি গো বুঝিতে নারি, দেবী তুমি, অথবা রাক্ষসী,
 পূর্ণিমার জ্যোৎস্না তুমি, কিংবা ঘোরা কৃষ্ণা চতুর্দশী !

— দেবেন্দ্রনাথ সেন

১৭২ বঙ্গনারী

কে খোঁজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুমের ?

কোথায় এমন আর

কোমল কুসুম-হার,

পরিতে, দেখিতে, ছুঁতে আছে এ নিখিল ভূমে ?

কোথা হেন শতদল,

৫

হৃদে পূরি' পরিমল,

থাকে প্রিয়-মুখ চেয়ে মধু-মাখা শরমে ?

বঙ্গনারী-পুষ্প বিনা মধু কোথা কুসুমের ?

কি ফুলে তুলনা দিব বল,—চূত-মুকুলে ?

কোথায় এমন স্থল

১০

খুঁজিলে এ ধরাতল

যেখানে এমন মৃদু মধু করে রসালে ?

যেখানে এমন বাস

নবরসে পরকাশ

নবীন যৌবনকালে মধু ওঠে উথলে—

১৫

বঙ্গকুলবালা বিনা মধু কোথা মুকুলে ?

—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়

১৭৩

পরিচয়

ঝমর্ ঝমাং ঝম্ ঝমর্ ঝমাং ঝম্, বাজে ওই মল্!
উঠিছে পড়িছে ফিরে, নামিছে উঠিছে কি রে
রূপ-হর্ম্যে সঞ্চারিণী রাগিণী তরল ?
ভ্রমর কি গুঞ্জরিছে, কোকিল কি ঝঙ্কারিছে,
নিশুতির শান্ত গৃহে খুলিয়া অর্গল ? ৫
সুন্দরীর উচ্চ হাসি, পেয়ে প্রাণ অবিনাশী,
অবিরল ছুটে ফিরে আনন্দে চঞ্চল ?
ঝমর ঝমাং ঝম্ ঝমর্ ঝমাং ঝম্—
কেন আজি প্রতিধ্বনি হরষে বিহ্বল ?
মল্ বলে, “আমি যার ‘বধু’ সে গো নহে আর, ১০
মাতৃভাবে ভয় লজ্জা ডুবছে সকল !”—
বড় বধু ওই আসে, শিশুরা পলায় ত্রাসে,
চঞ্চল-চরণ দাসী সহসা নিশ্চল !
ঝমর্ ঝমাং ঝম্, ঝমর্ ঝমাং ঝম্, বাজে ওই মল্ !
ঝমর্ ঝমর্ ঝম্, ঝমর্ ঝমর্ ঝম্, বাজে ওই মল্ ! ১৫
ঝিল্লি সাথে নিশি বায় ঝাঁপতালে গীত গায়,
নিশি-মুখে ফুটে ওঠে গোলাপের দল,

ঝমর্ ঝমর্ ঝম্ ঝমর্ ঝমর্ ঝম্
 তেমতি কাহার পায় বাজে ওই মল্ ?
 মল্ বলে, “আমি যার, বধু সে গো নহে আর, ২০
 ভগ্নীভাবে ভয় লজ্জা ডুবছে সকল !”
 ‘খোকার ঝিনুক কই?’ মেজ বউ বলে ওই,
 অধরে গরল তার নয়নে অনল ।
 ঝমর্ ঝমর্ ঝম্ ঝমর্ ঝমর্ ঝম্ বাজে ওই মল্ !

ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ বাজে ওই মল্ ! ২৫
 পদ্মদলে পরবেশি’ হারাইয়া দশ দিশি,
 ভ্রমরা গুঞ্জরে ফিরে হইয়া পাগল ?
 কেন হেন ম্রিয়মাণ হেমন্তে পাখীর প্রাণ,
 বসন্তের সাড়া পেয়ে তবুও বিহ্বল ?
 ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ বাজে ওই মল্ ! ৩০
 মল্ বলে, “আমি যার চিরলজ্জা সখী তার,
 ঢুলে পড়িয়াছে পিয়ে লাজ-হলাহল !”
 ঘোমটা টানি মাথায় সেজো বউ চলি যায়,
 পদ্মদলে বন্ধ অলি হয়েছে বিকল !

ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্, ঝুম্ ঝুম্ ঝুম্ বাজে ওই মল্ ! ৩৫
 রুণু রুণু ঝুম্ ঝুম্, ঝুম্ রুণু রুণু ঝুম্ বাজে ওই মল্ !
 মিলন-লজ্জার বুকো মুখ গুঁজে অধোমুখে,
 কহে ধীরা “হেথা হ’তে চল, সখি, চল !”

প্রগল্ভা হাসিতে চায়, গুরুজন ! এ কি দায় !
 চঞ্চল মুখর ওষ্ঠে ঝাঁপিল অঞ্চল ! ৪০
 রুণু রুণু বুন্ বুন্ বুন্ বুন্ রুণু রুণু বুন্ বুন্
 মল্ বলে, “বল্, ওরে সরে’ যেতে বল্ !”
 কবি বলে, “আসে ওই আমার আনন্দময়ী,
 সরমে শিথিল তনু, ভরমে বিকল !”
 রুণু রুণু বুন্ বুন্ বুন্ রুণু রুণু বুন্ ওই বাজে মল্ ! ৪৫

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

১৭৪

সুধা না গরল ?

বুঝিতে পারি না, সখা, বল
 এ কি প্রেম ?— সুধা না গরল ?
 শিরা উপশিরা যায় জ্ব’লে,
 জুড়ায় না প্রলেপন দিলে ।—
 বুঝি তবে প্রণয় গরল ! ৫
 বল, সখা, বল মোরে তবে,
 প্রেম যদি কালকূট হবে,
 ত্যজিতে পারি না কেন তারে ?
 রাখি কেন বৃকের মাঝারে ?

মাথি কেন ছানিয়া ছানিয়া ?
 —তবে বুঝি প্রণয় অমিয়া ?—
 পড়িয়াছি সন্দেহের ঘোরে,
 দেহ সখা বুঝাইয়া মোরে ।

১০

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

১৭৮

বংশীধ্বনি

নাচিছে কদম্বমূলে বাজায়ে মুরলী, রে,
 রাধিকাবরণ !
 চল, সখি, 'হরা করি' দেখিগে প্রাণের হরি,
 ব্রজের রতন ।

চাতকী আমি, সজনি শুনি জলধর-ধ্বনি ৫
 কেমনে ধৈরজ ধরি' থাকি লো এখন ?
 যাক্ মান, যাক্ কুল— মন-তরী পাবে কুল,
 চল ভাসি' প্রেম-নীরে ভেবে ও চরণ !

মানস-সরসে, সখি, ভাসিছে মরাল, রে,
 কমল-কাননে ! ১০
 কমলিনী কোন্ ছলে থাকিবে ডুবিয়া জলে,
 বঞ্চিয়া রমণে ?

যে যাহারে ভালবাসে সে যাইবে তার পাশে—

মদন রাজার বিধি লজ্জিবে কেমনে ?

যদি অবহেলা করি, রুষিবে শঙ্কর-অরি, ১৫

কে সম্বরে স্মর-শরে এ তিন ভুবনে !

ওই শুন পুনঃ বাজে মজাইয়া মন রে

মুরারির বাঁশী !

সুমন্দ মলয় আনে ও নিনাদ মোর কানে,

আমি শ্যাম-দাসী । ২০

জলদ-গরজে যবে ময়ুরী নাচে সে রবে—

আমি কেন না কাটিব শরমের ফাঁসি ?

সৌদামিনী ঘন সনে ভ্রমে সদানন্দ মনে—

রাধিকা কেন ত্যজিবে রাধিকা-বিলাসী ?

ফুটিছে কুসুমকুল মঞ্জু কুঞ্জবনে রে, ২৫

যথা গুণমণি !

হেরি মোর শ্যামচাঁদে পিরীতের ফুল-ফাঁদে

পাতিছে ধরণী ।

কি লজ্জা ! হা ধিক্ তারে ! ছয় ঋতু বরে যারে,

আমার প্রাণের ধনে লোভে সে রমণী । ৩০

চল, সখি, শীঘ্র যাই, পাছে মাধবে হারাই—

মণি-হারা ফণিনী কি বাঁচে লো সজনি ?

সাগর উদ্দেশে নদী ভ্রমে দেশে দেশে রে
অবিরাম-গতি,—

গগনে উদিলে শশী হাসি যেন পড়ে ঋসি', ৩৫
নিশি রূপবতী ;

আমার প্রেম-সাগর, ছুয়ারে মোর নাগর,
তারে ছেড়ে র'ব আমি—ধিক্ এ কুমতি ।

আমার সুধাংশুনিধি দিয়াছে আমায় বিধি—
বিরহ-অঁধারে আমি—ধিক্ এ যুক্তি ! ৪০

নাচিছে কদম্বমূলে বাজায়ে মুরলী, রে,
রাধিকারমণ !

চল, সখি, ত্বর করি' দেখি গে প্রাণের হরি,
গোকুল-রতন ।

মধু কহে, “ব্রজাঙ্গনে, স্মরি ও রাক্ষা চরণে, ৪৫
যাও যথা ডাকে তোমা শ্রীমধুসূদন !

যৌবন মধুর কাল আশু বিনাশিবে কাল,
কালে পিও প্রেম-মধু করিয়া যতন !”

—মাইকেল মধুসূদন দত্ত

১৭৬

প্রেমের চক্ষু

কালার রূপে জগৎ আলো ।

আমার শ্রামের রূপে জগৎ আলো ।

ভালো বাসার অহুরাগে

ভালোবাসায় ভালো লাগে,

ভালোবাসার ভালো সব,—

৫

কালোকে না লাগে কালো ।

নিয়ে আমার যুগল আঁখি

শ্রামের পানে চাও দেখি,

ভালো লাগে কি লাগে কালো

এই চোখেতে দেখে বলো ॥

১০

—রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়

১৭৭

যৌবন-নদী

এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে !

হরে মুরারে ! হরে মুরারে !

(২০২)

জলেতে তুফান হয়েছে—
 আমার নূতন তরী ভাসলো স্নেহে,
 মাঝিতে হাল ধরেছে ! ৫
 হরে মুরারে ! হরে মুরারে !
 ভেসে বালির বাঁধ
 পুরাই মনের সাধ !
 আমার জোয়ার গাঙ্গে জল ছুটেছে, রোধিবে কে !
 হরে মুরারে ! হরে মুরারে ! ১০

—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১৭৮

বসন্তে

সখি রে,—

বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে !

পিককুল কলকল,

চঞ্চল অলিদল,

উছলে সুরবে জল, ৫

চল লো বনে,

চল লো জুড়াব আঁখি দেখি ব্রজরমণে

সখি রে,—

পূজে ঋতুরাজে আজি ফুলজালে ধরণী !

ধূপরূপে পরিমল

১০

আমোদিছে বনস্থল,

বিতঙ্গমকুল-কল-

মঙ্গল-ধ্বনি ।

চল লো নিকুঞ্জে পূজি শ্যামরাজে, সজনি !

সখি বে,—

১৫

এ যৌবন-ধনে দিব উপহার রমণে !

ভালে যে সিন্দূর-বিন্দু,

হইবে চন্দন-বিন্দু ;

দেখিব, লো, দশ ঈন্দু

সুনখ-গগনে ।

২০

চির-প্রেম-বর মাগি লব, ওলো ললনে !

সখি রে,—

বন অতি রমিত হইল ফুল ফুটনে !

পিককুল কলকল,

চঞ্চল অলিদল,

২৫

উছলে সুরবে জল,

চল লো বনে,

চল লো জুড়াব আঁখি দেখি মধুসূদনে !

—মাইকেল মধুসূদন দত্ত

১৭৯

অনুসন্ধান

মথুরাবাসিনি, মধুরহাসিনি, শ্যামবিলাসিনি রে !
 কহ লো নাগরি, গেহ পরিহরি', কাহে বিবাগিনী রে ?
 বৃন্দাবন-ধন, গোপিনী-মোহন, কাহে তু তেয়াগি রে ?
 দেশ দেশ পর সো শ্যামসুন্দর ফিরে তুয়া লাগি রে !
 বিকচ নলিনে, যমুনা-পুলিনে—বহুত পিয়াসা রে ! ৫
 চন্দ্রমাশালিনী, যা মধু যামিনী—না মিটিল আশা রে ?
 সা নিশা সমরি কহ লো সুন্দরি—কাঁহা মিলে দেখা রে ?
 শুনি, যাণ্ডয়ে চলি, বাজায়ে মুরলী বনে বনে একা রে !

—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১৮০

বৃথা

কেন এত ফুল তুলিলি, সজনি—
 ভরিয়া ডালা ?
 মেঘাবৃত হ'লে, পরে কি রজনী
 তারার মালা ?
 আর কি যতনে কুসুম-রতনে ৫
 ব্রজের বালা ?

(২১২)

আর কি পরিবে কভু ফুল-হার

ব্রজ-কামিনী ?

কেন লো হরিলি ভূষণ লতার—

বনশোভিনী ?

১০

অলি বঁধু তার ; কে আছে রাখার—

হতভাগিনী ?

হায় লো দোলাবি, সখি, কার গলে

মালা গাঁথিয়া ?

আর কি নাচে লো তমালের তলে

১৫

বনমালিয়া ?

প্রেমের পিঞ্জর ভাঙ্গি পিকবর

গেছে উড়িয়া !

—মাইকেল মধুসূদন দত্ত

১৮১

বিরহিণী

কামিনী-কোমল-মনে বিরহ কি যাতনা !

অনাধিনী জানে, সখি, অনাধিনী-বেদনা ।

যেন ফণী মণি-হারা, নয়নে সলিল-ধারা,

দীনা, হীনা, ক্ষীণাকারা,—অবিরত ভাবনা !

—দীনবন্ধু মিত্র

১৮২

বিরহের সখিত্ব

মৃচ্-কলরবে তুমি, ওহে শৈবলিনি,
কি কহিছ, ভাল ক'রে কহ না আমারে।
সাগর-বিরহে যদি, প্রাণ কাঁদে তব, নদি,
তোমার মনের কথা কহ রাধিকারে—
তুমি কি জান না, ধনি, সেও বিরহিণী ? ৫
এস, সখি, তুমি আমি বসি' এ বিরলে
দুজনের মনোজ্বালা জুড়াই দুজনে।
তব কূলে, কল্লোলিনি, ভ্রমি আমি একাকিনী,
অনাথা অতিথি আমি তোমার সদনে—
তিতিছে বসন মোর নয়নের জলে। ১০

—মাইকেল মধুসূদন দত্ত

১৮৩

আর না

প্রেমের কথা আর বোলো না,
আর বোলো না, আর তুলো না,
ক্ষম গো সখা, ছেড়েছি সব বাসনা।

ভালো থাকো, সুখে থাকো হে,

আমারে দেখা দিও না ।

৫

দেখা দিও না,

নিভানো অনল আর জ্বলে: না ।

আর বোলো না, আর বোলো না,

আর তুলো না !

ক্ষম গো সখা, ছেড়েছি সব বাসনা ।

১০

—জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর

১৮৪

বিরাগ

সাগর-কূলে

বসিয়া বিরলে

হেরিব লহর-মালা ।

মন-বেদনা

কব সমীরণে,

গগনে জানাব জ্বালা ।

প্রতারণাময় মানব-প্রাণ,

৫

আর না হেরিব নর-বয়ান,

সমাজ-শ্মশানে রহিব না আর,

বহিব না ছুখ-ডালা ॥

—গিরিশচন্দ্র ঘোষ

ভুলিলে কেমনে ?

ভুলিলে কেমনে ?

এত আশা ভালবাসা ভুলিলে কেমনে ?

এই কালিন্দীর তীরে,

এই কালিন্দীর নীরে,

এই তরুতলে এই নিবিড় কাননে, ৫

বসি এই শিলাতলে,

এই নির্ঝরিণী-কলে,

বলেছিলে কত কথা ভুলিলে কেমনে ?

যথা ওই গিরিবর

ঢালিতেছে নিরন্তর ১০

সরসী-হৃদয়ে বারি—ভুলিলে কেমনে ?

তেমতি হৃদয়ে মম,

ওই বারিধারা সম,

ঢালিলে যে প্রেমধারা প্রেম-প্রস্রবণে,

সেই প্রেম-প্রবাহিণী ১৫

আজি কূলবিপ্লাবিনী,

প্লাবিয়া হৃদয়-সর বহিছে নয়নে ;

ওই স্রোতস্বতী মত

বহিতেছে অবিরত

অশ্রুধারা অবিরল প্রণয়-প্লাবনে ।

২০

এই কালিন্দীর তীরে,

এই কালিন্দীর নীরে,

এই তরুতলে, এই নিবিড় কাননে,

পড়ি' এই শিলাতলে,

এই নির্ঝরিণী-কলে,

২৫

বনের কুসুম-কলি শুকাইবে বনে ।

ভুলিলে কেমনে ?

এত আশা ভালবাসা ভুলিলে কেমনে ?

—নবীনচন্দ্র সেন

১৮৬

প্রেমের দুঃখ

কেন দুঃখ দিতে বিধি প্রেমনিধি গড়িল ?

বিকচ কমল কেন কণ্টকিত করিল ?

ডুবিলে অতল জলে, তবে প্রেম-রত্ন মিলে,

কারো ভাগ্যে মৃত্যু ফলে,

কারো কলঙ্ক কেবল ।

৫

বিদ্যুৎ-প্রতিম প্রেম দূর হ'তে মনোরম
 দরশনে অনুপম,
 পরশনে মৃত্যুফল ।

জীবন-কাননে হায়, প্রেম-মৃগতৃষ্ণিকায়,
 যে জল পাঠিতে চায়—
 পাষণে সে চাহে জল ।

১০

আজি যে করিব প্রেম মনে কবি' সুধা যেন,
 বিচ্ছেদ-অনলে ক্রমে
 কালি হবে অশ্রুজল ।

— নবীনচন্দ্র সেন

১৮৭

কাগুরীহীন

সাধেব তবণী আমাব
 কে দিল তরঙ্গে ?

কে আছে কাগুরী হেন
 কে যাইবে সঙ্গে ?

ভাসূল তরী সকাল বেলা, ভাবিলাম এ জল-খেলা,— ৫
 মধুর বহিবে বায়ু
 ভেসে যাব রঙ্গে ।

গগনে গরজে ঘন বহে খর সমীরণ—

কূল ত্যজি' এলাম কেন

মরিতে আতঙ্কে !

১০

মনে করি কূলে ফিরি, বাহি' তরী ধীরি ধীরি,—

কূলেতে কণ্টক-তরু

বেষ্টিত ভুজঙ্গে !

যাহারে কাণ্ডারী করি' সাজাইয়া দিলু তরী,

সে কভু দিল না পদ

১৫

তরণীব অঙ্গে !

—বাল্লমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

২৮৮

অতৃপ্তি

কোমল প্রণয়-বৃন্তে, কুসুম-যৌবনে,

ফুটিয়াছে যেই ফুল—সাধ ছিল মনে

নিরখিয়া জুড়াইব তৃষিত নয়ন ।—

দেখিয়াছি, কিন্তু আশা হ'লো না পূরণ ।

—নবীনচন্দ্র সেন

১৮৯

আগে যদি জানিতাম

আগে যদি জানিতাম কপাল আমার,

দলিতাম আশালতা অঙ্কুরে তাহার।

যত পেল আঁখিজল,

তত হইল প্রবল,

এখন লতাভরে তরু মরে, কে কবে বিহিত তার।

—সঙ্গীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়

১৯০

স্মৃতি

নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার

জীবন-জুড়ান ধন হৃদি-ফুলহার।

মধুর মূরতি তব

ভরিয়ে রয়েছে ভব,

সম্মুখে সে মুখশশী জাগে অনিবার।

৫

কি জানি কি ঘুমঘোরে

কি চোখে দেখেছি তোরে,

এ জনমে ভুলিতে রে পারিব না আর।

—বিহারীলাল চক্রবর্তী

বিধবার আশি

বিধবার আশিখানি, প'ড়ে আছে একপাশে,

কালি-ঝুল মাথিয়া শরীরে ;

মনে পেয়ে ঘোর ব্যথা, চুপে চুপে কয় কথা,

মনোহুঃখে গুমরে গুমরে :—

“সখা আছিল যবে, এ মুখ নেহারি মোর ৫

কতই সে পাইত গো সুখ ;

আমার এ সরসীতে, ফুটিত গো অরবিন্দ,

তার সেই টুকটুকে মুখ ।

গিয়াছে সোহাগ জানা, বোঝা গেছে ভালবাসা,

এ ধরায় কেহ কারো নয়; ১০

ছ'মাস চলিয়ে গেল, একবারো নাহি এল—

দেহ মোর কালি-ঝুলময় ;

ভুল, ভুল ! ‘সখী’ নয়, সে মোর ‘সতীন’ হয়—

সব কথা বুঝিয়াছি আমি ;

স্বামিনী হয়েছে ভোর, ভেঙেছে স্বপন-ঘোর— ১৫

একদিনে ছ'সতীনে হারায়েছি স্বামী!”

—দেবেন্দ্রনাথ সেন

প্রতিজ্ঞাপূরণ

কহ সখি ! কোথায় প্রেয়সী—

কোথা সে পাণ্ডব-প্রিয়া সখী মুক্তকেশী ?

বারেক দেখিব সেই বন-সহচরী,

করিব প্রতিজ্ঞা পূর্ণ ; কোথা সে সুন্দরী ?

কোথা প্রিয়ে অশ্রুমুখী পাঞ্চাল-নন্দিনি ! ৫

তব ভীম ভীমবেশে ; দেখসে মানিনি !

পূরিতে তোমার, প্রিয়ে, প্রতিজ্ঞা ছুঙ্কব,

করেছি রঞ্জিত কুরু-রক্তে কলেবর ।

যে উরুতে বসাইতে প্রেয়সী তোমারে

চেয়েছিল কুরুপতি সভার মাঝারে, ১০

সেই উরু ভাঙি' ভীম-গদার গ্রহারে

দাঁড়াইয়া বুকোদর, প্রিয়ে, তব দ্বারে ।

পূর্ণিমার শশি-সম মেঘ-অস্তুরালে

আবরিত মুখ-শশী মুক্ত কেশজালে ;

এস, প্রিয়ে, এলোকেশি, বেঁধে দি' কবরী— ১৫

প্রতিজ্ঞা-শৃঙ্খলে ভীম আবদ্ধ সুন্দরি !

—গিরীজমোহিনী দাসী

চৈতন্যের সন্ধ্যাস

আজ শচীমাতা কেন চমকিলে ?
 ঘুমাতে ঘুমাতে উঠিয়া বসিলে ?
 লুপ্তিত অঞ্চলে ‘নিমু নিমু’ ব’লে
 দ্বার খুলে মাতা কেন বাহিরিলে !

বউমা, বউমা ! ঘুমায়ে না আর ৫
 উঠ অভাগিনি ! দেখ একবার,
 প্রাণের নিমাই বুঝি ঘরে নাই,
 বুঝি বা পলাল করি’ অন্ধকার ।

তাই বটে, হায় ! বধু একাকিনী
 রয়েছে নিদ্রিতা, সরলা কামিনী ; ১০
 শূন্য প’ড়ে ঘর । “কোথা প্রাণেশ্বর !
 গেছে, গেছে !” ক’রে ওঠে বিনোদিনী ।

“সে কি বলো বউ ! ওমা সে কি কথা !
 হা মোর নিমাই পলাইল কোথা ?”
 পাগলিনী-প্রায় দ্বারে গিয়া হায়, ১৫
 নাম ধ’রে কত ডাকিলেন মাতা ।

ডাকেন জননী	“নিমাই নিমাই!”	
প্রতিধ্বনি বলে	“নাই নাই নাই”;	
ডাকিছেন যত,	শোক-সিন্ধু তত	
উথলিয়া ওঠে ;	কোথা রে নিমাই !	২০
গভীর নিশীথে	দূর গ্রামান্তরে	
সেই প্রতিধ্বনি	“যাই যাই” করে ;	
ভাবেন জননী	আসে গুণমণি ;	
ডাকেন উৎসাহে	হরিষ অন্তরে ।	
নিমাই ! নিমাই !	হা মাতা সরলে !	২৫
পাগলিনী হ’লে	সকলেই ছলে ;	
কাঁদ মা জননী	তব গুণমণি	
অঁধারে লুকায়ে,	ওই গেল চ’লে ।	
ওই গেল চ’লে	পাগলের প্রায়,	
জানো না তো মাতা	কে তা’রে লওয়ায় ।	৩০
উন্নত আকাশে	খদুপ প্রকাশে,	
আপনার বেগে	সে কি সেথা যায় ?	
প্রবল আগুন	জ্বলেছে ভিতরে,	
আর তা’রে হেথা	কেবা রাখে ধ’রে ?	
তাই মহা বেগে	যায় অনুরাগে,	৩৫
পাপী জগতের	পরিভ্রাণ-তরে ।	

ধরেছ জঠরে,	তাই ব'লে তা'বে	
পারো কি রাখিতে	আপন আগারে ?	
যে কাজ সাধিতে	আমা অবনীতে,	
নিলেন ঈশ্বর	সে কাজে তাহারে	৪০

নদীয়াতে ছিল	তোমার নিমাই,
আজ সে হইল	পাপীদের ভাই ;
জগতের তবে	সে যে প্রাণ ধরে,
বুঝিলে না মাতা,	কাঁদিতেছ তাই ।

এ দিকেতে গোরা	নিজ-বেগে ধায়,	৪৫
কেশব-ভারতী	আছেন যথায় :	
হরি-গুণ-গান	করি' পথে যান,	
প্রেমের সাগর	উথলিয়া যায় ।	

'নিশি'তে ডাকিলে	লোকে ধায় যথা,	
নিজ-মনে গোরা	চলিয়াছে তথা .	৫০
পাপীর ক্রন্দন	করিছে শ্রবণ,	
আরবার ভাবে	জননীর কথা ।	

বলেন সঘনে	“ওহে দয়াময় !	
রহিলা জননী,	কোরো যাহা হয়	
আমি দ্বারে দ্বারে	ঘুমিব তোমারে	৫৫
এ দেহে জীবন	যত কাল রয় ।	

নির্মল-প্রকৃতি	সরলা যুবতী	
ঘরে আছে জায়া	পতিব্রতা সতী ;	
তা'বে দয়া করি'	দেখো তুমি হরি ;	
কোবো কোরো নাথ !	তাহার সদগতি ।	৬০

প্রিয় নবদ্বীপ !	প্রিয় ভাগীরথি !
ছেড়ে যাই আমি,	দাও অনুমতি ।
হরি-সংকীৰ্তনে	তোমা ছুই জনে
জুড়ায়েছি আমি	যেমন শক্তি ।

প্রিয় হবিনাম	ঘুমিব বিদেশে,	৬৫
দ্রাবে দ্বারে যাব	ভিখারীর বেশে ;	
নিজে পায়ে ধরি'	ভজাইব হবি,	
হরিনামে পাপী	ঘুচাইবে ক্লেশে ।"	

এত বলি' গোরা	নদে ছাড়ি' যায় ;
নদেপুবী শোকে	করে হায় হায় !
কারে কি যে করো,	জানো হে ঈশ্বর !
দেখে শুনে কবি	হতবুদ্ধিপ্রায় ।

—শিবনাথ শাস্ত্রী

১৯৪

অজানিতের টান

না জানি কেমন সে কুসুম !

মধুর আশ্রাণে যার মোহিত ভুবন ।

ফুটেছে ফুল কোন্ বনে

না হেবি কিছু নয়নে,

বহে গন্ধ মুছ সমীপে ; ৫

মধু-লোভে মত্ত হ'য়ে ধায় যত অলিগণ !

সে দেশে যাবার তবে

প্রাণ যে কেমন করে,

ভ্রমি তাই আকুল অন্তরে ;

মাতিল হৃদয় গন্ধে, উদাস হইল মন ! ১০

—ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল

(চিবঞ্জীব শম্মা)

১৯৫

শ্মশান

বড় ভালবাসি আমি ভ্রমিতে এ স্থলে—

তত্ত্ব-দীক্ষা-দায়ী স্থল জ্ঞানের নয়নে ।

নীরবে আসীন হেথা দেখি ভস্মাসনে

মৃত্যু—তেজোহীন অঁাখি, হাড়-মালা গলে,

(২২৭)

বিকট অধরে হাসি, যেন ঠাট-ছলে ৫

অর্থের গৌরব বৃথা হেথা—এ সদনে :—

রূপের প্রফুল্ল ফুল শুষ্ক হতাশনে ,

বিজ্ঞা, বুদ্ধি, বল, মান বিফল সকলে :

কি সুন্দর অট্টালিকা—কি কুটীর-বাসী,

কি রাজা, কি প্রজা,—হেথা উভয়ের গতি— ১০

জীবনের শ্রোতঃ পড়ে এ সাগরে আসি ।

গহন কাননে বায়ু উড়ায় যেমতি—

পত্র-পুঞ্জে—আয়ুঃকুঞ্জে কাল, জীবরাশি

উড়ায়, এ নদ-পাবে তাড়ায় তেমতি :

—মাইকেল মধুসূদন দত্ত

১৯৬

পুনর্মিলন

তোমা ছেড়ে পরলোকে যেতে যদি হয়,

তবু জেনো, কভু আমি তোমা ছাড়া নয় ;—

অলক্ষ্যে চরিব সদা নিকটে তোমার,

তব ভাবী বিশ্ব যাত্রা,

আমি যদি জানি তাহা, ৫

আগেতে সঙ্কেতে দিব সমাচার তার ,

উপস্থিত বিপদে সাধিব প্রতীকার ।

কালের নিষ্ঠুর ক্রিয়া ভুলিয়া যখন,
অবশ নিদ্রায় তুমি ভুঞ্জিবে স্বপন,
তুমি আমি সেই যেন পূর্বের সংসার— ১০

সেই পূর্ব আলাপন,
সেই প্রেমময় মন ;—

অলীক ভেবো না হেন মিলনে আশ্রয় ।
আমি কি ভুলিতে পারি প্রণয় তোমার ?
হে প্রিয়ে, অন্তবে তুমি হৈও না নিরাশ, ১৫
পায় না প্রেমী প্রেম কখন বিনাশ ;
কাম, লোভ, কোপ, হেয় বৃত্তি সমুদয়

এরা চিরস্থায়ী নয়,

দেখ তাব পরিচয়,

উদয় তইয়া পুনঃ হরা লয় পায় ;— ২০

চিবরুক্শীল প্রেম পাই পরীক্ষায় ।
প্রেম যদি রয়, রবে অবশ্য ভাজন ;
আছে ক্ষুধা, নাই অন্ন—না হয় এমন ।

হৃজনার প্রেমের ভাজন হইজন ;

যে ভাবে থাকিব যথা ২৫

থাকিব হৃজনে তথা,

বিশেষ বিশ্বাস ইথে ধরে মম মন ;

আশা ছাড়া প্রেম হয় ! রহে কতক্ষণ !

১৯৭

পরলোকের সঙ্গী

যে ভাবের ভাবুক, পথের পথিক,

সেই তো আপনার ;—

দেহের সম্বন্ধ যত ক্ষণিক অসার ।

পরলোকের সঙ্গী যারা

আত্মার আত্মীয় তারা ;

তা' বিনা সকল মিছে, কেহ নহে কার ।

হায় তবে কোথা যাব,

মনের মানুষ কারে পাব—

যে হবে প্রাণের সখা, আমি হব যার ?

—ত্রৈলোক্যানাথ সান্যাল

(চিরঞ্জীব শৰ্ম্মা)

১৯৮

আহ্বান

হের, প্রিয়া, এই ধরা—

তরু-লতা-পুষ্প-ভরা,

গিরি-নদী-সাগর-শোভনা—

নগ্ন দেহে, মুক্ত প্রাণে

চাহিয়া আকাশ-পানে,

নাহি লজ্জা, নাহিক ছলনা ।

(২৬০)

হের, ওই মহাকাশ— ল'য়ে মেঘ রাশ রাশ, ৫

লইয়া আলোক অন্ধকার—

কি গাঢ় গভীর সূখে পড়িয়া ধরার বুকে,

নাহি ঘৃণা, নাহি অহঙ্কার ।

শিরে শূণ্য, পদে ভূমি, মধ্যে আছি আমি তুমি—

কল্প কল্প বিকাশ-বারতা ! ১০

আছে দেহ—আছে ক্ষুধা, আছে হৃদি—খুঁজি সুখা,

আছে মৃত্যু—চাহি অমরতা !

আছে দুঃখ, আছে ভ্রান্তি, আছে সুখ, আছে শ্রান্তি,

আছে ত্যাগ, আছে আহরণ,

তুমি সাগরের প্রায় পারিবে কি ঝটিকায় ১৫

উঠিতে পড়িতে আজীবন ।

আজি করে কর দিয়া বুঝিছ আমারে, প্রিয়া !

বুঝিছ কি মনঃপ্রাণ সব ।

নহে মৃত্যু, নহে শূণ্য, নহে পাপ, নহে পুণ্য,

আত্মায় আত্মার অনুভব ! ২০

বুঝিছ কি এ আনন্দ— এত আলো এত ছন্দ,

এত গন্ধ, এত গীতি গান !

কত জন্ম-মৃত্যু দিয়া, কত স্বর্গ-মর্ত্য নিয়া

করি আজ তোমারে আহ্বান !

বিশ্বয়ে কাতর চক্ষে হের, এ কম্পিত বক্ষে ২৫

কত শোভা—কত ধ্বংস, প্রিয়া !

শত শত ভগ্ন স্তূপ— কি বিরাট—অপরূপ—

ଜନ୍ମ-ଜନ୍ମ ଆଶା-ସ୍ମୃତି ନିয়া !

চিত্রে শিল্পে কাব্যে গানে মগন তোমার ধ্যানে,
তুচ্ছ করি কালের গরিমা ! ৩০

পাষাণে পাষাণে বেথা— তোমাব প্রণয়-লেখা,
 মর জুড়ে অমর মহিমা !

আসে সন্ধ্যা মৃদুগতি, আকাশ কোমল অতি,
 জল স্থল নিম্পন্দ নির্বাক্,
 পশু পক্ষী গেছে ফিরে, ফুটে তারা ধীরে ধীরে, ৫৫
 শান্ত ধরা—শ্রুত বাত-পাক ।

এস এ হুদায় মম, অক্ষুট চন্দ্রিকা সম,
 প্রেমে ম্লিষ্ট, স্তব্ধ ককণায ।

টেকে দাও সব ব্যথা, অসমতা, অক্ষমতা,
 জড়ায়ে ছড়ায়ে আপনায় ! ৪০

—ଅକ୍ଷୟକୃଷ୍ଣାବ ବଢ଼ାଳ



पिङ्गरमुक्ता

আর কেন বাঁধি তোরে—শিকল দিলাম খুলি’ ;
কত বর্ষ অনভ্যাসে উড়িতে গিয়াছে ভুলি’ ।
ঝাপটি’ পড়িল ভূমে, ভয়ে কাঁপে পাখাছুটি ;
পুত্র কণ্ঠা দেয় তাড়া—করে ঘরে ছুটাছুটি ।

ল'য়ে গেছু গৃহ-শিবে অতি সন্তুর্পণে ধরি', ৫
সর্বান্তে বুলানু কর কত না আদর করি' ;
ক্রমে সুস্থ, তুলি' গ্রীবা চাহিল আকাশ-পানে—
মুখবিত উপবন কুজনে গুঞ্জনে গানে ।

ফুবিল কাকলী মুখে, সহসা উড়িল টিয়া—
উড়িছে হরিৎ-পক্ষে স্বর্ণ-রৌদ্র আলোড়িয়া । ১০
কি আলোক, পরিপূর্ণ! কি বায়ু পাগল-করা !
প্রকৃতি মায়ে'র মত হাস্যমুখী মনোহরা !

ধায় ছাড়ি' গ্রাম, নদী ; দূব মাঠে যায় দেখা,
দিগন্তে অবগা-শীর্ষ শ্যামল বঙ্কিম রেখা ।
ল'য়ে শত শূন্য নীড় ডাকে ধবা অবিরত— ১৫
নীল স্থির নভস্তলে ভাসে ক্ষুদ্র মরকত ।

চকিতে সরিল মেঘ—কোথা কিছু নাহি আব !
চকিতে ভাতিল মেঘে অমরার সিংহদ্বার !
ঝটিতি নিশিল বায়ে মিলনের কলধ্বনি—
ত্রিদিব পেয়েছে ফিরে' যেন তার হারা মণি ! ২০

এই মৃত্যু—এই মুক্তি ! হে দেব, হে বিশ্বস্বামী !
আমিও ত বদ্ধজীব, আমিও ত মুক্তিকামী !
আমিও কি ফেলি' দেহ —বিশ্বয়ে আতঙ্ক-হীন—
অসীম সৌন্দর্য্যে তব হঠি'ব আনন্দে লীন ?

—অক্ষয়কুমার বড়াল

২০০ অমরতা

রেখো, মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে !

সাধিতে মনের সাধ

ঘটে যদি পরমাদ.

মধুহীন কোরো না গো তব মনঃ-কোকনদে ।

সেই ধন্য নরকূলে

৫

লোকে যারে নাহি ভুলে,

মনের মন্দিরে নিত্য সেবে সর্বজন ।

কিস্তি কোন্ গুণ আছে,

যাচিব যে তব কাছে

হেন অমরতা আমি, কহ, গো শ্যামা জন্মদে !

১০

তবে যদি দয়া কর’.

ভুল’ দোষ, গুণ ধর’,

অমর করিয়া বর দেহ দাসে, সুবরদে !

ফুটি যেন স্মৃতি-জলে,

মানসে, মা, যথা ফলে

১৫

মধুময় তামরস কি বসন্ত, কি শরদে !

—মাইকেল মধুসূদন দত্ত

(১) জন্মদায়িনী মাতৃভূমি বঙ্গদেশ । (২) পদ্ম ।

ବନ୍ଧୁ-ବୀଣା

ଚତୁର୍ଥ ସ୍କବକ

জাগরণী

বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে
আমার নিভৃত নব জীবন 'পরে ।

প্রভাত কমলসম
ফুটিল হৃদয় মম
কার ছুটি নিরুপম চরণ তরে !

জেগে উঠে সব শোভা, সব মাধুরী,
পলকে পলকে হিয়া পুলকে পূরি' ।
কোথা হ'তে সমীপে

আনে নব জাগরণ,
পরাণেব আবরণ মোচন করে—
বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে !
লাগে বুকে স্মৃথে ছুখে কত যে ব্যথা,
কেমনে বুঝায়ে কব, না জানি কথা ।

আমার বাসনা আজি
ত্রিভুবনে উঠে বাজি',
কাঁপে নদী বনরাজি বেদনা-ভরে—
বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে !

—ববীন্দ্রনাথ

২০২

ভারত-বঁ

যেথা আমি কি গাহিব গান,
গভীর ওঙ্কারে, সাম-রক্ষারে
কাঁপিত দূর বিমান ।

যেথা সুবসন্তকে বাঁধিয়া বোণা
বাণী শুভ্রকমলাসীনা
রোধি' তটিনী-জলপ্রবাহ
তুলিত মোহন তান ।

যেথা আলোড়ি' চন্দ্রালোক শারদ
কবি' হবিধুগগান নারদ
মহুগুগধ কবিত ভুবন,
টলাইত ভগবান ।

যেথা যোগীশ্বর-পুণ্যপরশে
মূর্ত্ত রাগ উদিল হরষে,
মুগধ কমলাকাস্ত-চরণে
জাহ্নবী জনম পান ।

যেথা বৃন্দাবন-কেলিকুঞ্জে,
মুরলী-রবে পুঞ্জ পুঞ্জে
পুলকে শিহরি' ফুটিত কুসুম,
যমুনা যেত উজান ।

আর কি ভারতে আছে সে যন্ত্র,
আব কি আছে সে মোহন মন্ত্র,
আব কি আছে সে মধুব কণ্ঠ,
আব কি আছে সে প্রাণ ।

—বজ্রনীকান্ত সেন

২০৩

বাল্মীকি

স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্রগতি শ্রোতস্বতী তমসার তীরে
অপূর্ব উদ্বগভরে সঙ্গীহীন ভ্রমিছেন ফিরে
মহর্ষি বাল্মীকি কবি,—রক্তবেগ-তরঙ্গিত বুকে
গম্ভীর জলদমন্দ্রে বারম্বার আবর্তিয়া মুখে
নব ছন্দ ; বেদনায় অন্তর করিয়া বিদারিত
মূহূর্ত্তে নিল সে জন্ম পরিপূর্ণ বাণীর সঙ্গীত ।
অস্তে গেল দিনমণি । দেবর্ষি নারদ সন্ধ্যাকালে
শাখাস্থপ্ত পাখীদের সচকিয়া জটা-রশ্মিজালে

স্বর্গের নন্দনগন্ধে অসময়ে শ্রাস্ত মধুকরে
বিস্মিত ব্যাকুল করি', উত্তরিলে তপোভূমি 'পরে। ১০

নমস্কার করি' কবি, সুধাইলা সঁপিয়া আসন—
“কী মহৎ দৈবকার্য্যে, দেব, তব মর্ত্তে আগমন ?”
নারদ কহিল হাসি' —“করুণার উৎসমুখে, মুনি,
যে ছন্দ উঠিল উর্দ্ধে, ব্রহ্মলোকে ব্রহ্মা তাহা শুনি'
আমারে কহিল ডাকি', “যাও তুমি তমসার তীরে, ১৫
বাণীর বিদ্যুৎ-দৌপ্ত ছন্দোবাণ-বিদ্ধ বান্ধীকিরে

বারেক সুধায়ে এসো,—বোলো তারে, 'ওগো ভাগ্যবান !
এ মহা সঙ্গীতধন কাহারে করিবে তুমি দান ?
এই ছন্দে গাঁথি' ল'য়ে কোন্ দেবতার যশঃ-কথা
স্বর্গের অমরে, কবি, মর্ত্তলোকে দিবে অমরতা ?” ” ২০

কহিলেন শির নাড়ি' ভাবোন্মত্ত মহামুনিবর,
“হে দেবর্ষি, দেবদূত, নিবেদিয়ে পিতামহ-পায়ে
'স্বর্গ হ'তে যাহা এল স্বর্গে তাহা নিয়ে না ফিরায়ে।
দেবতার স্তবগীতে দেবেরে মানব করি' আনে,
তুলিব দেবতা কবি' মানুষেরে মোর ছন্দে গানে।’ ” ২৫

ভগবন্, ত্রিভুবন তোমাদের প্রত্যক্ষে বিরাজে,
কহ মোবে কার নাম অমর বীণার ছন্দে বাজে।
কহ মোরে বীর্য্য কার ক্ষমারে করে না অতিক্রম,
কাহার চরিত্র ঘেরি' স্মৃকঠিন ধর্ম্মের নিয়ম

ধরেছে সুন্দর কাঙ্ক্ষি মাণিক্যের অঙ্গদের মতো, ৩০
মহেশ্বৰ্য্যে আছে নম্র, মহাদৈন্ত্যে হয়নিকো নত,
সম্পদে কে থাকে ভয়ে, বিপদে কে একান্ত নিভীক্,
কে পেয়েছে সব চেয়ে, কে দিয়েছে তাহার অধিক,
কে লয়েছে নিজ শিরে রাজভালে মুকুটের সম
সবিনয়ে সগৌরবে ধবা মাঝে ছুঁখ মহত্তম,— ৩৫

কহ মোরে, সৰ্ব্বদর্শী হে দেবষি, তাঁর পুণ্য নাম ।”
নারদ কহিলা ধীরে—“অযোধ্যার রঘুপতি বাম ।”
“জানি আমি জানি তাঁরে, শুনেছি তাঁহার কীৰ্ত্তি-কথা”,
কহিলা বাল্মীকি, “তব নাহি জানি সমগ্র বাবতা,

সকল ঘটনা তাঁব—ইতিবৃত্ত বচিব কেমনে ? ৪০
পাছে সত্যভ্রষ্ট হই, এই ভয় জাগে মোব মনে ।”
নারদ কহিলা হাসি, “সেই সত্য যা বচিব তুমি ,
ঘটে যা তা সব সত্য নহে । কবি, তব মনোভূমি
বামের জনম-স্থান, অযোধ্যার চেয়ে সত্য জেনো ।”
এত বলি’ দেব-দূত মিলাইল দিব্য-স্বপ্ন-হেন ৪৫

সুদূর সপ্তর্ষিলোকে । বাল্মীকি বসিলা ধ্যানাসনে,
তমসা রহিল মৌন, স্তব্ধতা জাগিল তপোবনে ।

—ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কুমারসম্ভব গান

যখন শুনালে কবি, দেব-দম্পতীরে
কুমারসম্ভব গান,—চারিদিকে ঘিবে
দাঁড়াল প্রমথগণ,—শিখরের পব
নামিল মন্তর শান্ত সন্ধ্যামেঘস্তর,—
স্তুতিগত বিছাৎলীলা, গর্জ্জন-বিরত,

মানব-শিখী কবি' পুচ্ছ অবনত
স্থির হ'য়ে দাঁড়াইল পার্বতীর পাশে
বাঁকায়ে উন্নত-গ্রীবা । কভু স্মিত হাসে
কাপিল দেবী'ওষ্ঠ,—কভু দীর্ঘশ্বাস
অলক্ষ্যে বহিল—কভু অশ্রুজলোচ্ছ্বাস
দেখা দিল আঁখিপ্ৰান্তে—যবে অবশেষে
ব্যাকুল সরমখানি নয়ন-নিমেষে
নামিল নীরবে,—কবি, চাতি' দেবীপানে
সহসা থামিলে তুমি অসমাপ্ত গানে !

—ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর

বৈষ্ণব-কবিতা

সত্য ক'রে কহ মোরে, হে বৈষ্ণব কবি,
 কোথা তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছবি,
 কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান
 বিরহ-তাপিত ? হেরি' কাহার নয়ান
 রাধিকার অশ্রু-আঁখি পড়েছিল মনে ? ৫
 বিজন বসন্তরাতে মিলন-শয়নে
 কে তোমাবে বেঁধেছিল ছুটি বাহুডোরে,
 আপনার হৃদয়ের অগাধ সাগরে
 রেখেছিল মগ্ন করি' ? এত প্রেম-কথা,
 রাধিকার চিত্ত-দীর্ণ তীব্র ব্যাকুলতা ১০
 চুরি করি' লইয়াছ কা'র মুখ, কা'র
 আঁখি হ'তে ? আজ তা'র নাহি অধিকার
 সে সঙ্গীতে ? তা'বি নারী-হৃদয়-সঞ্চিত
 তা'র ভাষা হ'তে তা'রে করিবে বঞ্চিত
 চিরদিন ? আমাদেরি কুটীর-কাননে ১৫
 ফুটে পুষ্প, কেহ দেয় দেবতা-চরণে,
 কেহ বাথে প্রিয়জন তবে—তাহে তাঁর
 নাহি অসঙ্গোষ । এই প্রেম-গীতি-হার

গাঁথা হয় নরনারী-মিলন-মেলায়,
 কেহ দেয় তাঁরে, কেহ বঁধুর গলায় । ২০
 দেবতারে যাহা দিতে পারি দিই তাই
 প্রিয়জনে—প্রিয়জনে যাহা দিতে পাই
 তাই দিই দেবতারে ; আর পাব কোথা ?
 দেবতাবে প্রিয় কবি, প্রিয়েরে দেবতা ।

—বীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২০৬

প্রেমগীতি

‘ভাগবত বঙ্গ বাখি’, গীতা শিবে ধরি’,
 চণ্ডীর মঙ্গল কথা নিত্য করি পাঠ,—
 গীতগোবিন্দের লোভ তব চিত্ত ভরি’.
 গোষ্ঠে আজো মুগ্ধ মন হেদি বাল্য নাট !
 ব্রহ্মমূর্ত্তের বসি পাবন আলোকে, ৫
 স্বপ্ন দেখা দেয়, উষার সমীপে
 সামচ্ছন্দ আন্দোলিয়া ওঠে মনোলোকে
 প্রশান্ত গম্ভীর, মধ্যাহ্নের দীপ্ত তাঁরে
 প্রোজ্জ্বল পৃথ্বীর বুকে স্বর্ণ হোমানল,
 অভিষিক্ত নিশীথের নিঃশব্দ তিমিরে ১০
 ডুবে যায় অথর্বের সর্বকর্ম-ফল !—

বাসলীলা তব জানি প্রেমের গৌরব,
ফাল্গুনের ফুলদোল মানি ভ্রান্তি নয়,
শ্রাবণে ঝুলন-গাথা, দাখীর বিভব,
সার্থক বোধেছি, বন্ধু, আজি সমুদয় !

১৫

—প্রিয়হৃদা দেবী

২০৭

সপ্ন

দূরে বহুদূরে

সপ্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে
খুঁজিতে গেছিলু কবে শিপ্রানদী-পাবে
মোর পূর্ব জনমের প্রথমা প্রিয়ারে ।
মুখে তা'ব লোধরেনু, লীলা-পদ্ম হাতে,
কর্ণমূলে কুন্দকলি, কুকবক মাথে,
তনুদেহে বক্তাস্বব নীবিবন্ধে বাঁধা,
চরণে নূপুরখানি বাজে আধা-আধা ।

৫

বসন্তের দিনে

ফিরেছি বহুদূরে পথ চিনে চিনে ।

১০

মহাকাল মন্দিরের মাঝে

তখন গম্ভীর মন্ড্রে সঙ্ক্যারতি বাজে ।
জনশূন্য পণ্যবীথি,—উল্কে যায় দেখা
অন্ধকার হর্ষা'পরে সঙ্ক্যারশ্মিরেখা ।

প্রিয়ার ভবন

১৫

বন্ধিম সঙ্কীর্ণপথে দুর্গম নির্জ্জন ।

দ্বারে আঁকা শঙ্খচক্র, তারি দুই ধারে
দুটি শিশু নীপতরু পুত্রস্নেহে বাড়ে ।

তোরণের শ্বেতস্তম্ভ'পরে

সিংহের গম্ভীর মূর্তি বসি' দম্ভভরে ।

২০

প্রিয়ার কপোতগুলি ফিরে এল ঘরে,
ময়ূর নিজ্রায় মগ্ন স্বর্ণদণ্ড'পরে ।

হেনকালে হাতে দীপ-শিখা

ধীরে ধীরে নামি' এল মোর মালবিকা ।

দেখা দিল দ্বারপ্রান্তে সোপানের 'পরে

২৫

সন্ধ্যার লক্ষ্মীর মতো সন্ধ্যাতারা-করে ।

অঙ্গের কুসুমগন্ধ কেশ-ধূপবাস

ফেলিল সর্ব্বাঙ্গে মোর উতলা নিশ্বাস ।

প্রকাশিল অর্দ্ধচ্যুত বসন-অন্তরে

চন্দনের পত্রলেখা বাম পয়োধরে ।

৩০

দাড়াইল প্রতিমার প্রায়

নগরগুঞ্জনক্ষাস্ত নিস্তরু সন্ধ্যায় ।

মোরে হেরি' প্রিয়া

ধীরে ধীরে দীপখানি দ্বারে নামাইয়া

আইল সম্মুখে,—মোর হস্তে হস্ত রাখি'

৩৫

নীরবে শুধালো শুধু, সঙ্করণ আঁখি,

‘হে বন্ধু, আছ তো ভালো ?’—মুখে তা’র চাহি’
 কথা বলিবারে গেছু,—কথা আর নাহি ।
 সে-ভাষা ভুলিয়া গেছি,—নাম দৌহাকার ৪০
 তু’জনে ভাবিছু কত—মনে নাহি আর ।
 তু’জনে ভাবিছু কত চাহি’ দৌহাপানে,
 অঝোরে ঝরিল অশ্রু নিষ্পন্দ নয়ানে ।
 তু’জনে ভাবিছু কত দ্বারতরুতলে ।

নাহি জানি কখন কী ছলে
 সুকোমল হাতখানি লুকাইল আসি’ ৪৫
 আমার দক্ষিণ করে,—কুলায়-প্রত্যাশী
 সন্ধ্যার পাখীর মতো ; মুখখানি তা’র
 নতবৃন্ত পদ্য সম এ বক্ষে আমার
 নামিয়া পড়িল ধীরে ; ব্যাকুল উদাস
 নিঃশব্দে মিলিল আসি’ নিশ্বাসে নিশ্বাস । ৫০

রজনীর অন্ধকার
 উজ্জয়িনী করি’ দিল লুপ্ত একাকার ।

দীপ দ্বারপাশে
 কখন নিবিয়া গেল ছরস্তু বাতাসে ।

শিপ্রানদী-তীরে ৫৫
 আরতি থামিয়া গেল শিবের মন্দিরে ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

দেব-নিঃশ্বাসিত

আছে পড়ি' শঙ্খ এক মহাসাগর-তীরে
জীৱনহীন, শুষ্ক ক'য়া, বালুকা তা'রে ঘিরে—

অদূরে তা'র সিঁধু নাচে,

আকাশ নানা বরণে সাজে,

স্তব্ধ ত'য়ে পাতাল পানে বুইয়া-পড়া শিরে— ৫

শঙ্খ পড়ি' আছে সতি' অতপ তিম নীরে !

একদা এক জ্যোৎস্না বাত্রে অঙ্গীরে মেলি',

অটল ন'মি' সাগরতীরে করিতে স্নান-কেলি ।

সহসা এক মনতপাসা

যুগাবে লখি', প্রণয়বাশি

১০

উথলে এক অঙ্গীরে—মায়াব জাল ফেলি'

অমনি ফেলে ধরিয়া তা'রে অঙ্গীরে মেলি' !

সেদিন সুখ-উৎসবেতে বাজন লাগি' হবে

শুষ্ক শাখে সহসা তুলি' বাজাল ঘন হবে ।

মোদিত হিয়া উর্বরী

১৫

মুখেব ফুঁয়ে সুগন্ধীর

বাজিল শাখ—তুলিয়া দাহ ফেলিয়া দিল তবে ;

অঙ্গীরে আকাশ-পথে চলিয়া গেল হবে ।

চন্দ্রালোকে চমকি কায়া শব্দে পিয়া জল

সার্থকতা জানাতে যেন ভাষিয়া গলগল

২০

ডুবিয়া গেল শঙ্খখানি—

কাহিনী এত রেখেছি জানি—

তাই ত আছি আঁকড়ি পড়ে' বালুর তটতল—

যুগান্তরে আসিবে কবে স্বরগ-সখীদল !

—সতীশচন্দ্র বসু

২০৯

গীতি-কাবিতা

আমি নাব্ব মহাকাব্য

সংবচনে

ছিল মনে,—

ঠেকল কখন তোমার কাঁকণ

কিঙ্কিণীতে—

৫

কল্লনাটি গেল ফাটি'

হাজার গীতে ।

মহাকাব্য সেই অভাব্য

দুর্ঘটনায়

পায়ের কাছে ছড়িয়ে আছে

১০

কণায় কণায় ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২১০

ভাবপতঙ্গ

মনোবাতায়ন-তলে উড়ে আসে দলে দলে

ভাবরাশি পতঙ্গের প্রায়,

অশোক কিংগুক রাঙা ইন্দ্রধনু ভাঙা ভাঙা

বরণের বিচিত্র ছটায়,

স্বচ্ছ ক্ষীণ পক্ষ মেলি' কাঁপিয়া পড়িয়া হেলি' ৫

এসে শুধু দেখা দিয়ে যায়,—

ধরিতে, রাখিতে নারি হয় !

ওগো বাতায়ন-তলে হেন কি আলোক জ্বলে,

যার লাগি' আস বারবার ?

দেখা যদি দাও এসে, একাকী ফেলিয়া শেষে ১০

ফিরে তবে কেন যাও আর ?

নয়ন, অধর, মম কক্ষ, বক্ষ—শিশুসম

এসো সবে কর' অধিকার,

নাহি ভয় অনল-শিখার !

—প্রিয়ম্বদা দেবী

কবিপ্রকৃতি

সদা ভাবে-ভোলা মন, কিবা পর—কি আপন,
 সে চাহে না কোনোদিন কারো পরিচয় !
 নাহি জানে কোনো ভেদ, নাহি তা'র কোনো খেদ,
 প্রেম-মন্দাকিনী-ধারা ছদে সদা বয় !

তরু-লতিকার সনে কথা তা'র নিরঞ্জে, ৫
 পুষ্পগুচ্ছ বুকে ধরে সোহাগে আদরে ।
 দলিতে দুর্ব্বার দল আঁখি তা'র ছলছল,
 করুণার উৎস যেন উথলে অন্তরে ।

চাঁদ দেখি' ভরে বুক,— মনে ভাবে চাঁদ-মুখ,
 মেঘে এলোকেশ দেখে, চপলায় হাসি ! ১০
 কুলুকুলু নদী ধায়, তারি সনে গীত গায়,
 কত কথা বলে তা'রে, ফুটে ভাবরাশি !

তা'র যে প্রাণের বীণা, বাজে সে বিরাম-হীনা,
 শুনে কেহ, নাহি শুনে, মিশে সঙ্ক্যাকাশে !
 সে কোন্ আরাধ্যা লাগি' সারা নিশি রহে জাগি', ১৫
 যদি তা'র শুভ-স্পর্শ একবার আসে ।

হোক সে ধবাব প্রাণী, নাহি তা'র জানাজানি,
 অতি তুচ্ছ তা'র কাছে স্তুতি নিন্দা যশ,
 গর্ব তা'ব—দীনতায়, ঘৃণা তা'র—হীনতায়,
 বসুধা কুটুম্ব তা'ব, সর্ব ভূত বশ ।

—গিবিজ্ঞানাথ মুখোপাধ্যায়

২১২

কবি

অশ্রু কি গো বীণা-যন্ত্র তোমার ?
 ব্যথায় পীড়িতা জদয়েব তব
 মর্জনাভবে গীত-ঝঙ্কার
 শ্বনিছ মশ্ম-নায়ে ।

আনাব নাঝারে করিছ রচনা ৫
 অসীম দিবহ, অপাব বাসনা,
 কিসেব লাগিয়া বিশ্ববেদনা

মোব বেদনায় সাজে ?
 জ্বলেছ কি মোরে প্রদীপ তোমার
 করিবারে পূজা কোন্ দেবতার ১০
 বহস্য-ঘেরা অসীম অঁধার
 মহানন্দিরতলে ?

নাহি জানি, তাই কার লাগি' প্রাণ

মরিছে দহিয়া নিশি-দিনমান,

যেন সচেতন বহ্নিসমান

১৫

নাড়ীতে নাড়ীতে জ্বলে ?

—ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২১৩

উৎসবময়ী

তব চরণ-নিম্নে উৎসবময়ী শ্যাম ধরণী সরস,

উর্দ্ধে চাহ, অগণিত-মণি-বঞ্জিত নভোনীলাঞ্চল

সৌম্য-মধুর-দিব্যাজনা, শাস্ত-কুশল-দরশা ।

দূরে হের চন্দ্র-কিরণ-উদ্ভাসিত গঙ্গা,

নৃত্য-পুলক-গীতি-মুখর-কলুষহর-তরঙ্গা,

৫

ধায় মত্ত হরষে সাগরপদ-পরশে,

কূলে কূলে করি' পরিবেশন মঞ্জলময় বরষা ।

ফিরে দিশি দিশি মলয় মন্দ, কুসুম-গন্ধ বহিয়া,

আর্য্যগরিমা-কীর্ত্তিকাহিনী মুগ্ধ জগতে কহিয়া,

হাসিছে দিগ্বালিকা, কণ্ঠে বিজয়-মালিকা,

১০

নবজীবন-পুষ্পবৃষ্টি করিছে পুণ্য-হরষা ।

ওই হের, স্নিগ্ধ সবিতা উদিছে পূর্ব গগনে

কাস্তোজ্জ্বল কিরণ বিতরি' ডাকিছে সুপ্তি-মগনে,
নিদ্রালস-নয়নে এখনও র'বে কি শয়নে ।

জাগাও বিশ্ব-পুলক-পরশে, দক্ষে তরুণ ভবসা । ১৫

—রজনীকান্ত সেন

২৬৪

ভারতলক্ষ্মী

অয়ি ভুবনমনোমোহিনী !
অয়ি নিম্মলসূর্য্যকরোজ্জ্বল ধবগী !
জনক-জননী-জননী !
নীল-সিন্ধু-জল-ধোত চরণতল,
অনিল-বিকাম্পিত শ্যামল অঞ্চল,
অম্বর-চুম্বিত-ভাল হিমাচল,
শুভ্র-তুষার-কিরীটিনী !
প্রথম প্রভাত উদয় তব গগনে,
প্রথম সামরব তব তপোবনে,
প্রথম প্রচাবিত তব বন-ভবনে
জ্ঞান ধর্ম্ম কত কাব্যকাহিনী ।

৫

১০

চিরকল্যাণময়ী তুমি ধন্য,
দেশ-বিদেশে বিতরিছ অন্ন,
জাহ্নবী-যমুনা-বিগলিত করুণা
পুণ্যপীযুষ-স্তুত্ববাহিনী !

১৫

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২১৮

আশার স্বপন

তোরা শুনে যা আমার মধুর স্বপন,
শুনে যা আমার আশার কথা,
আমার নয়নের জল রয়েছে নয়নে
প্রাণের তবুও ঘুচেছে ব্যথা ।

এই নিবিড় নীরব আঁধারের তলে,
ভাসিতে ভাসিতে নয়নের জলে,
কি জানি কখন কি মোহন বলে,
ঘুমায়ে ক্ষণেক পড়িছু হেথা ।

৫

আমি শুনিছ জাহ্নবী-যমুনার তীরে
পুণ্য-দেবস্তুতি উঠিতেছে ধীরে,
কৃষ্ণা গোদাবরী নর্মদা কাবেরী—
পঞ্চনদ-কূলে একই প্রথা ।

১০

আর দেখিছু যতেক ভারত-সন্তান,
 একতায় বলী জ্ঞানে গরীয়ান্,
 আসিছে যেন গো তেজোমুষ্টিমান্ ১৫
 অতীত স্মৃতিনে আসিত যথা ।

যবে ভারত-বমণী সাজাইছে ডালি
 বাঁবশিশুকুল দেয় করতালি,
 মিলি' যত দালা গাঁথি' জয়-মালা,
 গাহিছে উল্লাসে বিজয়-গ'থা । ২০

—কামিনী বায়

— ১৬

আমাদের বাংলাদেশ

কোন দেশেতে তরুলত'

সকল দেশের চাইতে গামল ?

কোন দেশেতে চলতে গেলেই

দলতে হয় বে দূরবা কোমল ?

কোথায় ফলে সোনার ফসল

সোনার কমল ফোটে বে ?

সে আমাদের বাংলা দেশ,

আমাদেরি বাংলা বে !

কোথায় ডাকে দোয়েল শ্যামা,
ফিঙে গাছে গাছে নাচে ? ১০

কোথায় জলে মরাল চলে,
মরালী তা'র পাছে পাছে ?

বাবুঠি কোথা বাসা বোনে,
চাতক বারি যাচে বে ?
সে আমাদের বাংলা দেশ— ১৫
আমাদেরি বাংলা রে !

কোন্ ভাষা মরমে পশি'
আকুল করি' তোলে প্রাণ ?
কোথায় গেলে শুন্তে পাব
বাউল সুরে মধুর গান ? ২০

চণ্ডীদাসের—রামপ্রসাদের—
কণ্ঠ কোথায় বাজে রে ?
সে আমাদের বাংলা দেশ,—
আমাদেরি বাংলা রে !

কোন্ দেশের হৃদশায় মোরা ২৫
সবার অধিক পাই রে দুখ ?
কোন্ দেশের গৌরবের কথায়
বেড়ে উঠে মোদের বুক ?

মোদেব পিতৃপিতামহের
 চরণধূলি কোথা রে ?
 সে আমাদের বাংলা দেশ
 আমাদেরি বাংলা রে !

- সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

২৯৭

শরৎ

আজি কি তোমার মধুর মূবতি
 হেরিছু শারদ প্রভাতে !
 হে মাতঃ বঙ্গ, শ্যামল অঙ্গ
 ঝলিছে অমল শোভাতে ।
 পারে না বহিতে নদী জলধার,
 মাঠে মাঠে ধান ধরেনাকো আর,
 ডাকিছে দোয়েল, গাহিছে কোয়েল
 তোমার কানন-সভাতে ।
 মাঝখানে তুমি দাঁড়ায়ে জননী
 শরৎকালের প্রভাতে ।

৫

১০

জননী, তোমার শুভ আহ্বান
গিয়েছে নিখিল ভুবনে,—

নূতন ধাত্তে হবে নবান্ন
তোমার ভবনে ভবনে ।

অবসর আর নাহিক তোমার, ১৫
আঁটি আঁটি ধান চলে ভারে ভার,
গ্রাম-পথে-পথে গন্ধ তাহার
ভরিয়া উঠিছে পবনে ।

জননী, তোমাব আহ্বান-লিপি
পাঠায়ে দিয়েছ ভুবনে । ২০

তুলি' মেঘভার আকাশ তোমার
করেছ সুনীলবরণী ;
শিশির ছিটায় করেছ শীতল
তোমার শ্যামল ধরণী ।

স্থলে জলে আর গগনে গগনে ২৫
বাঁশী বাজে যেন মধুর লগনে,
আসে দলে দলে তব দ্বারতলে
দিশি দিশি হ'তে তরণী ।

আকাশ করেছ সুনীল অমল
স্নিগ্ধ শীতল ধরণী । ৩০

মাতার কণ্ঠে শেফালি-মালা

গন্ধে ভরিছে অবনী ।

জলহারা মেঘ আঁচলে খচিত

শুভ্র যেন সে নবনী ।

পরেছে কিরাট কনক কিরণে,

৩৫

মধুর মহিমা হ্রিতে হিরণে,

কুসুম-ভূষণ-জড়িত-চরণে

দাঁড়ায়েছে মোব জননী ।

আলোকে শিশিরে কুসুমে ধান্বে

হাসিছে নিখিল অবনী !

৪০

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২২৮

ছিন্ন-তন্ত্রী

পুরানো মোর মবন-বীণায়

একটি তার আর বাজে না রে ;

একটি তারের নীরবতায়

বিকল করে সকল তারে !

যে স্রব বাজাই বেসুর লাগে, ৫
কোথায় যেন কসুর থাকে ;
জমে না হয়—গান থেমে যায়
পরান-ভবা হাহাকারে ।

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

২৯৯

মধু-ব্রত

এ ধবলী ববতলু অঁধাবে মাজিয়া
আলোকে প্রত্যহ উঠে রসস্নান করি' ;
নিত্য নবপুষ্পদামে বাঁধিয়া কবরী
বনে শিহরিয়া উঠে, সমুদ্রে নাচিয়া !
অসীমের পানে ফেলে' দৃষ্টি প্রেমাতুর ৫
তারাগণ চেয়ে' কহে—“মধুর—মধুর !”
আকাশ-সরসী-জলে আকণ্ঠ ডুবিয়া
সাঁতারে উজলমুখী জ্যোতির্বালাগণ ;
পরস্পরে অঁখিঠারে কাহারে লইয়া,
কৌতুকে আলোক-মুষ্টি করিয়া ক্ষেপণ ! ১০
হাসির অন্তরে প্রেম-রাগিণী-বিধুর
ধরনী চাহিয়া কহে—“মধুর—মধুর !”

আকাশ ও ধরণীর উপান্তে বসিয়া
 চিরদিন মধুজীবী কপির হ্রাষ
 অথ জাগবিত-মুগ্ধ, বিভোর তইবা ১৫
 উভয়ের প্রেম-বসে হযেছে ভ্রমব !
 অতর্কিতে প্রাণে কোটে প্রেমালতি সুব !
 দেবতা বাসিষা কহে--“মধু--মধু !”
 গণেশ-মোহন সেন

২২০

দর্পহরণ

প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুগনে,
 কে কোথায় ধরা পড়ে, কে জানে !
 গবব সব হায়
 কখন টাটে যায়,
 সলিল বহে' যায় নয়নে ! ৫

সোনার কাঠি

সোনার কাঠির পরশে সখি লো,

কে আমারে আজি জাগালো !

নির্মীলিত আঁখি নিলীন শয়নে,

দগ্ন স্বপন-কুসুম চয়নে,

নীল অঞ্জন কে আসি নয়নে

৫

লাগালো !

কে আমারে সখি জাগালো !

একুল মালার কুসুম কণ্ঠে

কে আমার সখি দোলালো !

সে ফুলগন্ধ সুরভি সুবাস

১০

গায়ে লাগে যেন তারি নিশ্বাস,

সখি লো আমারে আকাশ বাতাস

ভোলালো !

কণ্ঠে কুসুম দোলালো !

মোর যৌবনবন পুষ্পে পাতায়

১৫

সখি লো কে আজ ফোটালো !

হুয়ে পড়ি সেই সৌরভভাবে,

লুক্কভ্রমব কানে ঝঙ্কারে,

এসে ছুটি পায়ে বারে বারে বারে

লোটালো !

যৌবন মন ফোটালো !

—কিবণধন চট্টোপাধ্যায়

২২২

উর্বশী

নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধু, সুন্দরী কপসৌ,

হে নন্দনবাসিনী উর্বশী !

গোষ্ঠে যবে সন্ধ্যা নামে শ্রান্ত-দেহে স্বর্ণাঞ্চল টানি,

তুমি কোনো গৃহপ্রান্তে নাতি জ্বাল' সন্ধ্যাদীপখানি ;

দ্বিধায় জড়িত পদে, কম্পবক্ষে নম্র নেত্রপাতে

৫

স্মিতহাস্যে নাতি চলো সলজ্জিত বাসর-শয্যাতে

স্তব্ধ অর্দ্ধবাতে ।

উষাব উদয় সম অনবগুণ্ঠিত।

তুমি অকুণ্ঠিত।

রস্তুহীন পুষ্পসম আপনাতে আপনি বিকশি' ১০
কবে তুমি ফুটিলে উর্বশী !

আদিম বসন্তপ্রাতে উঠেছিলে মস্থিত সাগরে,
ডানহাতে সুধাপাত্র, বিষভাণ্ড ল'য়ে বাম করে ,
তবঙ্গিত মহাসিন্ধু মত্তশান্ত ভুজঙ্গের মতো।
প'ড়েছিল পদপ্রান্তে, উচ্ছ্বসিত ফণা লক্ষ শত ১৫
করি' অবনত ।

কুন্দশুভ্র নগকান্তি সুবেন্দ্র-বন্দিতা
তুমি অনিন্দিতা !

কোনোকালে ছিলে না কি মুকুলিকা বালিকা-বয়সী
হে অনন্তযৌবনা উর্বশী ? ২০

অঁধার পাথারতলে কা'র ঘরে বসিয়া একেলা
মাণিক মুকুতা ল'য়ে করেছিলে শৈশবের খেলা,
মণিদীপদীপ্ত কক্ষে সমুদ্রেব কল্লোল-সঙ্গীতে
অকলঙ্ক হাস্যমুখে প্রবাল-পালঙ্কে ঘুমাইতে
কার অঙ্কটিতে ? ২৫

যখনি জাগিলে বিশ্বে, যৌবনে গঠিতা
পূর্ণ-প্রস্ফুটিতা !

যুগ যুগান্তর হ'তে তুমি শুধু বিশেষ প্রেমসী
হে অপূর্ব শোভনা উৎকর্ষী !

মুনিগণ ধ্যান ভাঙি' দেয় পদে তপস্যা'র ফল,
তোমারি কটাক্ষাঘাতে ত্রিভুবন যৌবনচঞ্চল,
তোমার মদির গন্ধ অন্ধ ব্যয়ু বহে চারিভিত্তে,
মধুমত্ত ভঙ্গসন মুগ্ধ কবি ফিরে লুকু চিত্তে,
উদ্দাম সঙ্গীতে !

নৃপুং গুঞ্জরি' যাও অাকল-অকলা
দিছাৎ-চঞ্চল ।

স্ববসভাতলে যবে নৃত্য করো পুলকে উল্লসি'
হে বিলোল-হিল্লোল উৎকর্ষী,
ছন্দে ছন্দে নাচি' উঠে সিদ্ধমাঝে তবঙ্গের দল,
শস্যশীর্ষে শিহরিয়া কাঁপি' উঠে ধরার অকল,
তব স্তন্যহার হ'তে নভস্তলে খসি' পড়ে তাবা,
অকস্মাৎ পুরুষের বক্ষোমাঝে চিত্ত আয়তারা,
নাচে রক্তধারা ।

দিগন্তে মেখলা তব টুটে আচম্বিতে
অগ্নি অসম্বিতে !

স্বর্গের উদয়াচলে মূর্ত্তিমতী তুমি হে উর্বসী,
 হে ভুবনমোহিনী উর্বশী,
 জগতের অশ্রুধারে ধৌত তব তনু তনিমা,
 ত্রিলোকের হৃদিরক্তে অঁকা তব চরণ-শোণিমা.
 মুক্তবেণী বিবসনে, বিকশিত বিশ্ব-বাসনার
 অবিবিন্দ-মাঝখানে পাদপদ্ম রেখেছ তোমাব
 অতি লঘুভাব।

৫০

অখিল মানস-স্বর্গে অনন্ত রঞ্জিনী,
 হে স্বপ্নসজ্জিনী !

ওই শুন, দিশে দিশে তোমা লাগি' কাঁদিয়ে ক্রন্দসী,— ৫৫
 হে নিষ্ঠুরা বধিরা উর্বশী,
 আদিযুগ পুরাতন এ জগতে ফিরিবে কি আর,—
 অতল অকূল হ'তে সিন্ধুকেশে উঠিবে আবাব ?
 প্রথম সে তনুখানি দেখা দিবে প্রথম প্রভাতে,
 সর্বাক্ষ কাঁদিবে তব অখিলের নয়ন-আঘাতে
 বারিবিন্দু-পাতে।

৬০

অকস্মাৎ মহামুখি অপূর্ব সজ্জিতে
 র'বে তরঙ্গিতে।

ফিবিবে না, ফিবিবে না—অস্ত গেছে সে গৌরবশশী,

অস্তাচলবাসিনী উর্বশী ।

৬৫

তাই আজি ধরাতে বসন্তের আনন্দ উচ্ছ্বাসে

কাব চিববিবহের দীর্ঘশ্বাস মিশে ব'হে আসে !

পূর্ণিমা-নিশীথে যবে দশদিকে পরিপূর্ণ হাসি,

দূরস্মৃতি কোথা হ'তে বাজয় বাকুল-কবা বাঁশী,

ঝরে অশ্রুবাশি ।

৭০

তব আশা ভেগে থাকে প্রাণের ক্রন্দনে

অ'যি অ'ক্লানে !

-বদীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২২৩

নিবেদিতা

ধরাতে দীনতম যবে

যদি জন্ম প্রেমসী আমার, নদীতীরে

কোনো এক গ্রামপ্রান্তে প্রচ্ছন্ন কুটীরে

অশ্রু ছায়ায়, সে-বালিকা-বক্ষে তা'র

বাথিবে সঞ্চয় করি' সুধার ভাণ্ডার

৫

আমানি লাগিয়া সহতনে । শিশুকালে

নদীকূলে শিবমূর্ত্তি গড়িয়া সকালে

আমারে মাগিয়া ল'বে বর । সন্ধ্যা হ'লে

জ্বলন্ত প্রদীপখানি ভাসাইয়া জলে
 শঙ্কিত কম্পিত বক্ষে চাহি' একমনা ১০
 করিবে সে আপনার সৌভাগ্য গণনা
 একাকী দাঁড়ায়ে ঘাটে। একদা সুক্ষণে
 আসিবে আমার ঘরে সন্নত নয়নে
 চন্দনচর্চিত ভালে, রক্তপটাস্থবে,
 উৎসবের বাঁশরী-সঙ্গীতে। তা'র পরে ১৫
 সুদিনে দুর্দিনে কল্যাণকঙ্কণ করে,
 সীমন্তসীমায় মঙ্গলাসন্দূরবিন্দু,
 গৃহলক্ষ্মী হুঃখে সুখে, পূর্ণিমার হিন্দু
 সংসারের সমুদ্র-শিয়রে !

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২২৪

রূপ

কেন গো আসি' হেথা

শুনিবে সখি ?

কেন গো আসি' হেথা ?—

ঘুচাতে হৃদি-ব্যথা.

রূপের ফোয়ারাতে

৫

জুড়াতে আঁখি ;

দেখিতে কালো চুলে,
 দেখিতে আঁখি-কোলে
 কেমনে খেলে তারা
 ভ্রমর-ভাতি ,

১৫

কেমনে রাঙা ঠোঁটে
 মোহন হাসি ফোটে.
 সাজায়ে চুনি-মাঝে
 মুকুতা-পাঁতি ;

সুরভি-শ্বাস-ভরে
 কেমনে হৃদি-থরে
 সাগরে ঢেউ যেন
 উঠিয়া পড়ে ,

১৫

ভুরুর বাঁকা টানে
 আকুলি' মন-প্রাণে
 কেমনে ক্ষণে নব
 সুষমা গড়ে ;

২০

দেখিতে চলে' যাওয়া,
 শুনিতে কথা কওয়া,—
 স্বপনে দেখা রূপ
 দেখিতে চোখে ;

২৫

লুটাতে রাঙা পায়

কুসুম-দল-প্রায়

সুরভি ভাব-গুলি

ফুটাতে বুকে ।

৩০

—বরদাচরণ মিত্র

২২৫

ঘোমটা খোলা

ঘোমটা গিয়াছে সরে', এত লাজ তা'য়,

মু'খানি দেখাতে বালা এতই নারাজ !

বায়ু, দেখ, অপ্রতিভ মুখপানে চায়,—

বিস্ময়-বিস্মল ভাবে করেছি কি কাজ !

বিশ্বের সৌন্দর্য্য-হৃদ মথিয়া মথিয়া

৫

তুলিল এ রূপরাশি কোন্ যাত্নকর ?

ছুটিছে সলিলরাশি ছ'কূল প্লাবিয়া,

বহিছে শোভার স্রোতে রূপের নির্ঝর ।

কোন্ দোল-পূর্ণিমার আবীরে, আ মরি !

আনন মণ্ডিত হ'ল লোহিতে লোহিতে ?

১০

কোন বাসন্তীর স্পর্শ-পুলকে শিহরি'
ফুটিল অশোক পুষ্প গুচ্ছে আচম্বিতে ;
বৃথা ও ঘোমটা টানা—বসন-সীমায়
এ রূপ-ফোয়ারা কড় কড় বাখা যায় ?

—স্বরেন্দ্রনাথ সেন

২২৬

নয়ন-বিহঙ্গ

সে চোখের কালো ছুটি তারা !
সেই চমকভরা উজল চোখের কালো ছুটি তারা !
ছুটি কি পংখ্য ছানা,
ছড়িয়ে কোমল ডানা
সঘনে পাতার দোলে দিচ্ছে পাখা নাড়া ?
নয়নের রেখার ঘেরে
ঝলকে নেচে ফেরে—
গায়ে কি বসবে উড়ে ? পোষাপাখা তা'রা ?

যখনি ভুলি' নাচে—

খাঁচাটি পাতি কাছে,

১০

বসে সে উচু গাছে ! বনের পাখীর বাড়া !

ডেকে গায় ঝড়ু ছলে,

—নীববে কথা বলে !

এগোলেই পাতার আড়াল ! পাইনে কোনো সাড়া ।

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

২২৭

চুলবাঁধা

সকলি তোমার, সখি, হেরি অভিনব,

দেখিতে এসেছি আজি চুল বাঁধা তব ।

এক হস্তে কঙ্কতিকা, অপরে সম্বরি'

দীর্ঘ-কৃষ্ণ কেশ-পাশ, সারাবেলা ধরি'

বিনায়ে বিনায়ে বেণী কি করি' কেমনে

৫

নিবিড় কবরীবন্ধ বাঁধ আনমনে ।

কি মন্ত্রে ফুটিয়া উঠে স্বর্ণ সৌ'থিরেখা

ছ'টি করতল-চাপে স্মর-পথ লেখা

যেন অভিসার লাগি' । কি পরশভরে
 কুস্তল কুঞ্চিয়া আসে ললাটের পরে— ১০
 মদনে বাঁধিয়া রাখ যার শত পাকে ।
 অবাক্ বিশ্বয়ভরে আঁখি চেয়ে থাকে ;
 ভাবিয়া না পায় চিন্ত এ কি মায়াবিনী,
 অথবা পুরানো সেই ঘরের কামিনী !

—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

নারী-প্রতিমা

শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহ তুমি, নারী,—
 পুরুষ গড়েছে তোরে সৌন্দর্য্য সঞ্চারি'
 আপন অন্তর হ'তে । বসি' কবিগণ
 সোনার উপমাসূত্রে বুনিছে বসন ;
 সঁপিয়া তোমার 'পরে নূতন মহিমা ৫
 অমর করিছে শিল্পী তোমার প্রতিমা ;
 কত বর্ণ, কত গন্ধ, ভূষণ কত না,—
 সিদ্ধ হ'তে মুক্তা আসে, খনি হ'তে সোনা,
 বসন্তের বন হ'তে আসে পুষ্পভার,

চরণ রাঙাতে কীট দেয় প্রাণ তা'র — ১০
 লজ্জা দিয়ে, সজ্জা দিয়ে, দিয়ে আবরণ
 তোমারে ছল্লভ করি' করেছে গোপন ;
 পড়েছে তোমার 'পরে প্রদীপ্ত বাসনা,—
 অর্দ্ধেক মানবী তুমি, অর্দ্ধেক কল্পনা ।

—ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২২৯

রমণীর মন

রমণীর মন,

কি যে ইন্দ্রজালে আঁকা, কি যে ইন্দ্রধনু-ঢাকা,
 কামনা-কুয়াশা-মাখা মোহ-আবরণ,
 কি যে সে মোহিনী-মন্ত্র রয়েছে গোপন !
 কি যে সে অক্ষর ছুটি, নীল নেত্রে আছে ফুটি', ৫
 ত্রিভুবনে কার সাধ্য করে অধ্যয়ন ?
 কত চেষ্টা যত্ন করি', উলটি' পালটি' পড়ি,
 কিছুতে পারি না অর্থ করিতে গ্রহণ ।
 কি যে সে অজ্ঞাত ভাষা, দেব কি দৈত্যের আশা,
 ঝলকে ঝলকে যেন করে উদ্দিগরণ ! ১০

অতি ক্ষুদ্র দুই বিন্দু, অকূল অসীম সিন্ধু
 উথলি উঠিছে তাহে প্রলয়-প্লাবন !
 ত্রিদিবের সুরা নিয়া, ধরণীর ধূলা দিয়া,
 রসাতল নিঙাড়িয়া করিয়া মিলন,
 ঢালিয়াছি কত ছাঁচে, মৃত্তিকা কাঞ্চন কাচে, ১৫
 পারিনি তেমন আর করিতে গঠন,
 বমণীব মন !

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

২৩০

রহস্য-দীপ

অন্ধকার সঙ্ক্যার আকাশে
 বিজন তারার মাঝে কাঁপিছে যেমন
 স্বর্গের আলোকময় রহস্য অসীম,
 ওই নয়নের
 নিবিড় তিমিরতলে, কাঁপিছে তেমনি ৫
 আত্মাব রহস্য-শিখা।
 তাই চেয়ে আছি—
 তোমারে কোথায় পাব
 তাই এ ক্রন্দন !

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

প্রিয়ের প্রতীক্ষা

মলয় আসিয়া ক'য়ে গেছে কানে,

প্রিয়তম, তুমি আসিবে ।

মম তৃষিত অন্তর-বাথা সযতনে তুমি নাশিবে ।

রবি শশী তারা সুনীল আকাশ,

সকলে দিয়েছে তোমার আভাস,

৫

গোপনে হৃদয়ে করেছে প্রকাশ,

তুমি এসে ভালবাসিবে ।

মম মর্শ্মমুকুরে দূর হ'তে সখা পড়েছে তোমার ছায়া,

সেথা অন্তরলোকে প্রেমপুলকে গড়েছি স্বপন-কায়া ।

আমাব সকল চিত্ত প্রণয়ে বিকশি'

১০

তোমারই লাগিয়া উঠেছে উছসি'

কবে তুমি আসি' অধর পরশি'

মুখপানে চেয়ে হাসিবে ।

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

প্রিয়াস্মৃতি

অঙ্ককার নিশীথিনী ঘুমাইছে একাকিনী,
 অরণ্যে উঠিছে ঝিল্লিস্বর ;
 বাতায়নে ঞ্জবতাবা চেয়ে আছে নিদ্রাহারা,
 নতনেত্রে গণিছে প্রহর ।
 দীপ-নির্বাপিত ঘরে শুয়ে শূন্য শয্যা'পরে ৫
 ভারিতে লাগিলু কতক্ষণ—
 শিথানে মাথাটি থুয়ে সেও একা শুয়ে শুয়ে
 কি জানি কি হেরিছে স্বপন,
 দ্বি-প্রহর। যামিনী যখন ।

- রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

অন্তঃপুরিকা

আর যে আমাব সইছে না রে সইছে না আর প্রাণে,
 এমন ক'রে কতদিন আর কাটবে কে তা জানে ।
 দিন গুণে দিন ফুরায় নাকো নিমিষ গণি তাই,
 বৃকের ভিতর হাঁফিয়ে ওঠে, আকুল চোখে চাই ।

যেখান্টিতে বস্তু সে-জন বস্তুই সেথায় গিয়ে, ৫
 দেখছি খুলে চিঠিটা তা'র ঘরে ছোঁয়ার দিয়ে ;—
 বেশী আমি পাইনি যে গো পাইনি বেশী আর,
 পারে যাবার একটি কড়ি একটি চিঠি তা'র ।
 হাসিয়েছিল কোন্ কথাতে, হাসছি মনে ক'রে ;
 দেখতে হঠাৎ ইচ্ছে হ'য়ে চক্ষু এল ভ'রে । ১০
 শোবার ঘরে কবাট এঁটে ছবিটা তা'র লিখি,
 হয় না কিছু,—সেইটি তবু নয়ন ভ'রে দেখি ।
 নানান কাজে ব্যস্ত থাকি, তবুও কেন ছাই,
 মনটা ওঠে আকুল হ'য়ে, উদাস হ'য়ে যাই ।
 ডানা যদি দিতেন বিধি উড়ে যেতাম চ'লে, ১৫
 সকল ব্যথা সহিত, মাথা রাখতে পেলে কোলে ।
 সীতা সতী বুদ্ধিমতী, —প্রণাম করি পায়,—
 আজ বুঝেছি বনে কি সুখ, কি দুখ অযোধ্যায় ।

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

সেকাল ও একাল

মিছে তর্ক—থাক্ তবে থাক্ !

কেন কাঁদি বুঝিতে পার না ?

তর্কেতে বুঝিবে তা কি ? এই মুছিলাম অঁখি,

এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভৎসনা !

আমি কি চেয়েছি পায়ে ধবে’

৫

ওই তব অঁখি তুলে’ চাওয়া,

ওই কথা, ওই হাসি, ওই কাছে-আসা-আসি,

অলক ছুলায়ে দিয়ে হেসে চলে’ যাওয়া ?

কেন আন বসন্ত-নিশীথে

অঁখি-ভবা আবেশ বিহ্বল,

১০

যদি বসন্তের শেবে

শ্রান্ত মনে, স্নান হেসে

কাতরে খুঁজিতে হয় বিদায়ের ছল ?

মনে আছে সেই একদিন—

প্রথম প্রণয় সে তখন—

বিমল শরৎ কাল,

শুভ্র ক্ষৌণ মেঘজাল,

১৫

মৃদু শীত-বায়ে স্নিগ্ধ রবির কিরণ ;

কাননে ফুটিত শেফালিকা
 ফুলে ছেয়ে যেত তরুমূল,
 পরিপূর্ণ সুরধুনৌ কুলুকুলু ধ্বনি শুনি'
 পরপারে বনশ্রেণী কুয়াশা-আকুল ; ২০

আমাপানে চাতিয়ে তোমার
 আঁখিতে কাঁপিত প্রাণখানি ;
 আনন্দে বিষাদে মেশা সেই নয়নের নেশা
 তুমি তো জান না তাহা—আমি তাহা জানি !

সে কি মনে পড়িবে তোমাব— ২১
 সহস্র লোকের মাঝখানে
 যেমনি দেখিতে মোরে, কোন্ আকর্ষণ-ডোরে
 আপনি আসিতে কাছে জ্ঞানে কি অজ্ঞানে ।

ক্ষণিক বিরহ অবসানে
 নিবিড় মিলন-ব্যাকুলতা ;
 মাঝে মাঝে সব ফেলি' রহিতে নয়ন মেলি', ৩০
 আঁখিতে শুনিতে যেন হৃদয়ের কথা !

কোনো কথা না রহিলে তবু
 শুধাইতে নিকটে আসিয়া ;
 নীরবে চরণ ফেলে চুপি চুপি কাছে এলে
 কেমনে জানিতে পেতে—ফিরিতে হাসিয়া । ৩৫

আজ তুমি দেখেও দেখ না,
 সব কথা শুনিতে না পাও !
 কাছে আস' আশা ক'রে আছি সারাদিন ধ'রে,
 আনমনে পাশ দিয়ে তুমি চ'লে যাও !

দীপ জ্বলে দীর্ঘছায়া ল'য়ে ৪০
 ব'সে আছি সন্ধ্যায় ক'জনা,
 হয় ত বা কাছে এস, হয় ত বা দূরে ব'স,
 সে সকলি ইচ্ছাহীন—দৈবের ঘটনা ।

এখন হয়েছে বড় কাজ,
 সতত রয়েছ অন্তমনে ; ৪৫
 সর্বত্র ছিলাম আমি, এখন এসেছি নামি',
 হৃদয়ের প্রান্ত-দেশে, ক্ষুদ্র গৃহ-কোণে !

দিয়েছিলে হৃদয় যখন,
 পেয়েছিলে প্রাণ মন দেহ,
 আজ সে হৃদয় নাই, যতই সোহাগ পাই ৫০
 শুধু তাই অবিশ্বাস, বিষাদ, সন্দেহ ।

তুমিই ত দেখালে আমায়
 (স্বপ্নেও ছিল না এত আশা,)
 প্রেমে দেয় কতখানি কোন্ হাসি, কোন্ বাণী,
 হৃদয় বাসিতে পারে কত ভালবাসা ! ৫৫

তোমারি সে ভালবাসা দিয়ে
 বুঝেছি আজি এ ভালবাসা,
 আজি এই দৃষ্টি, হাসি, এ আদর রাশি রাশি,
 এই দূরে চ'লে যাওয়া, এই কাছে আসা ।

বুক ফেটে কেন অশ্রু পড়ে ৬০
 তবুও কি বুঝিতে পার না ?
 তর্কেতে বুঝিবে তা' কি ? এই মুছিলাম আঁখি,
 এ শুধু চোখের জল, এ নহে ভৎসনা !
 — ববৌন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৩৮

সীতা-হরণ

কানাই বলাই ওবা, ছুটি ছোট ছেলে,
 লব কুশ সেজে দৌছে মোর ঘরে আসে,
 রামায়ণ গান ক'রে কিছু চাল পেলেন'
 গাহিতে গাহিতে দেখি আঁখি-জলে ভাসে
 সব চেয়ে এ-বিস্ময় মনে মনে মানি—
 সীতার হরণ-কথা যবে তা'রা গায়,

কণ্ঠ যেন বুজে আসে, নাহি ফোটে বাণী,

গানেরে মধুরতর করে বেদনায় ।

একদা ডাকিয়া আমি ঘরেতে ওদের

“কে শিখালো এই গান” শুধাই আদরে । ১০

বলে তা’রা—“ শিখায়েছে যে-গুরু মোদের,

মায়েরে সে নিয়ে গেছে কোথা চুরি ক’রে ;

মা’র ব্যথা শুধু যেন ভ’রে থাকে মন,

পারিনে গাতিতে তাই সীতাব হরণ ॥”

—উমা দেবী

২৩৬

কুণ্ঠিতা

তবে পরাণে ভালবাসা কেন গো দিলে

রূপ না দিলে যদি বিধি হে !

পূজার তরে তিয়া উঠে যে ব্যাকুলিয়া

পূজিব তা’রে গিয়া কি দিয়ে !

আহা এ তত্ত্ব-আবরণ শ্রীচীন স্নান ৫

ঝরে তো ঝ’রে যাক শুকায়ে,

হৃদয়-মাঝে মম দেবতা মনোরম

মাধুরী নিরুপম লুকায়ে ।

শেষ বিদায়

আনন্দে অমৃত-গন্ধ আছিল তখন,

তীব্র ছিল দুঃখ অভিমান,

অনুভূতি তীক্ষ্ণ ছিল, পুষ্পসম মন,

ভালবাসা ছিল নাক' ভাণ ।

তখনি সে পরিচয় তোমায় আমায়,

৫

কতদিন, কতদিন গেছে ;

এত ঘনিষ্ঠতা—শেষে, কে জানিত হায়,

অচেনার মত র'ব বেঁচে ?

তুমি ডুবিয়াছ পক্ষে, আমি সশঙ্কিত,

মজি নিজে কখন কে জানে ;

১০

পাছে এ কাহিনী হয় অন্যের বিদিত,—

ফিরে নাহি চাই তোমা 'পানে ।

হয় তো হ'তাম সুখী আমরা দু'টিতে,

হেলা ভরে তুমি গেলে চলি' ;

প্রেম-শতদল, হায়, ফুটিতে ফুটিতে—

১৫

মনে পড়ে ?—গিয়েছিলে দলি' ।

মানুষ পাষণ হয় কর কি প্রত্যয় ?

চেয়ে দেখ, সাক্ষী তা'র আমি ;
 ঠেকিয়া শিখেছি এবে, কেহ কার' নয়,
 সত্য কি না জানে অন্তর্যামী ।
 ভেব' না যন্ত্রণা দিতে, গঞ্জনা, ধিকারে,
 আজ আমি এসেছি হেথায়,
 আপনার মত ভালবেসেছিছু যা'বে
 তা'র কথা কা'রে কথা যায় ?

২০

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

২৩৮

অভিসার

সন্ন্যাসী উপগুপ্ত

মথুরাপুরীর প্রাচীরের তলে
 একদা ছিলেন সুপ্ত ;—
 নগরীর দীপ নিবেছে পবনে,
 ছয়ার রুদ্ধ পৌর ভবনে,
 নিশীথের তারা শ্রাবণ-গগনে
 ঘন মেঘে অবলুপ্ত ।

৫

কাহার নূপুর-শিজিত পদ
 সহসা বাজিল বক্ষে ।

সন্ন্যাসিবর চমকি' জাগিল, ১০
 স্বপ্নজড়িমা পলকে ভাগিল,
 রুঢ় দীপের আলোক লাগিল
 ক্ষমাসুন্দর চক্ষে ।

নগবীর নটী চলে অভিসাবে ১১
 যৌবনমদে মত্তা ।
 অঙ্গে আঁচল সুনীল বরণ,
 রুহুঝুহু রূপে বাজে আভরণ :
 সন্ন্যাসী-গায়ে পড়িতে চরণ
 থামিল বাসবদত্তা ।

প্রদীপ ধরিয়া হেরিল তাঁহা ১০
 নবীন গৌরদাস্তি ।
 সৌম্য সহাস তরুণ বয়ান,
 করুণা-কিরণে নিকচ নয়ান,
 শুভ্র ললাটে ইন্দু সমান
 ভাতিছে স্নিগ্ধ শান্তি । ১৫

কহিল রমণী ললিত কণ্ঠে,
 নয়নে জড়িত লজ্জা ;--
 “ক্ষমা করো মোরে কুমার কিশোর,
 দয়া করো যদি গৃহে চল মোর,

এ ধরনীতল কঠিন কঠোর,
এ নহে তোমার শয্যা ।

৩০

সন্ন্যাসী কহে করুণ বচনে,
“অয়ি লাবণ্যপুঞ্জে,
এখনো আমার সময় হয়নি,
যেথায় চলেছ যাও তুমি ধনী,
সময় যেদিন আসিবে, আপনি
যাইব তোমার কুঞ্জে ॥”

৩৫

সহসা ঝঞ্ঝা তড়িৎ-শিখায়
মেলিল বিপুল আশ্রয় ।
রমণী কাঁপিয়া উঠিল তরাসে,
প্রলয়-শঙ্খ বাজিল বাতাসে,
আকাশে বজ্র ঘোর পরিহাসে
হাসিল অট্টহাস্য ॥

৪০

বর্ষ তখনো হয় নাই শেষ,
এসেছে চৈত্রসঙ্ক্যা ।
বাতাস হয়েছে উতলা আকুল,
পথ-তরুশাখে ধরেছে মুকুল,
রাজ্যের কাননে ফুটেছে বকুল
পারুল রজনীগন্ধা ॥

৪৫

অতি দূর হ'তে আসিছে পবনে ৫০

বাঁশীর মদির-মন্ত্র ।

জনহীন পুরী, পুরবাসী সবে

গেছে মধুবনে ফুল-উৎসবে,

শূন্য নগরী নিরখি' নীরবে

হাসিছে পূর্ণচন্দ্র ॥ ৫৫

নির্জন পথে জ্যোৎস্না-আলোতে

সন্ন্যাসী একা যাত্রী ।

মাথার উপরে তরু-বীধিকার

কোকিল কুহরি' উঠে বার-বার,

এতদিন পরে এসেছে কি তাঁর ৬০

আজি অভিসার-রাত্রি ?

নগর ছাড়ায়ে গেলেন দণ্ডী

বাহির প্রাচীর-প্রাস্তে ।

দাঁড়ালেন আসি' পরিখার পারে,

আত্মবনের ছায়া'র আঁধারে, ৬৫

কে ওই রমণী প'ড়ে একধারে

তাঁহার চরণোপাস্তে ॥

নিদারুণ রোগে মারী-গুটিকায়

ভ'রে গেছে তা'র অঙ্গ ।

রোগমসী-ঢালা কালী তনু তা'র
ল'য়ে প্রজাগণে পুর-পরিখার
বাহিরে ফেলেছে, করি' পরিহার
বিষাক্ত তা'র সঙ্গ ॥

৭০

সন্ন্যাসী বসি' আড়ষ্ট শির
তুলি নিলো নিজ অন্ধে ।
ঢালি' দিলো জল শুষ্ক অধরে,
মন্ত্ৰ পড়িয়া দিলো শির-পরে,
লেপি' দিলো দেহ আপনার করে
শীত চন্দন-পন্ধে ॥

৭৫

ঝরিছে মুকুল, কুজিছে কোকিল,
যামিনী জ্যোছনা-মত্তা ।
“কে এসেছ তুমি ওগো দয়াময়”
শুধাইল নারী, সন্ন্যাসী কয়
“আজি রজনীতে হয়েছে সময়,
এসেছি বাসবদত্তা ॥”

৮০

৮৫

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

কল্যাণী

প্রভাতে দেখেছি তোমা' স্নাত-শুচি বেশে
 তুলিতে পূজার ফুল পট্টাস্বর পরি' ;
 পূজা-শেষে নিরমাল্য ধরি' সিক্ত কেশে
 পশিতে রন্ধন-গৃহে দেখেছি, সুন্দরি ;
 পুনঃ অন্নপূর্ণারূপে, দেখিয়াছি, বালা,—
 অতীত মধ্যাহ্নে তোমা' তুষিতে যতনে
 গৃহাগত অতিথিরে—রিক্ত করি' থালা,
 আপনি অভুক্ত থাকি' প্রসন্ন আননে ।
 আবার দেখেছি তোমা'—দিবা অবসানে
 ভক্তিভরে করি' গৃহে সঙ্ক্যাদীপ দান
 নমিতে দেবতা-পদে,—কায়মনঃপ্রাণে
 যাচিতে নীরবে পতি-পুত্রের কল্যাণ !
 হে কল্যাণি, যুগে যুগে হোক্ তব জয়,
 ওই রূপ বঙ্গ-গৃহে হউক অক্ষয় ।

—গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়

গৃহলক্ষ্মী

তখন আছিলে শুধু রূপে সমুজ্জল ;
 আজিকে তোমারে হেরি' সর্ব্ব অমঙ্গল
 ধীরে সরে' যায় দূরে ; মৌন প্রেমভরে
 সক্রুণ আঁখি অমিয় সেচন করে
 অন্তর-নিভূতে শতধারে ; হে প্রেয়সী, ৫
 গৃহলক্ষ্মীরূপে আজি তুমি মহীয়সী
 আপন মহিমালোকে ; সংসারের মাঝে
 ঋবতারা সম তুমি সর্ব্ব শুভকাজে,
 অয়ি অচঞ্চলে ! পাতিয়াছ সিংহাসন
 সর্ব্বজন-মনোমাঝে গৌরবে আপন ; ১০
 ঘেরিয়াছে চারিধারে কত ছুঃখ সুখ,
 কত উন্মেষিত আশা, কত স্নান মুখ ।
 সকল হৃদয়-ভার বক্ষে লহ টানি'—
 তাই তুমি, গৃহলক্ষ্মি, সকলের রাণী ।

—বলেজনাথ ঠাকুর

বধূ

দূর গ্রামে মেটে-ঘরে সখী মোর থাকে,
 একবার গিয়েছিছু দেখিতে তাকে ;
 কী মধুর শাস্তি ল'য়ে ছিছু তা'র কাছে,
 আজো যেন সেই স্মৃতি বুকে ভ'রে আছে ।

বুড়ো স্বামী, তা'র চেয়ে আরো কত বুড়ী ৫

মরণ-দুয়ার-ঘেঁসা স্থবির শাশুড়ী,
 ক্লান্তিহীন সেবা দিয়ে যেন ছ'জনায়
 রেখেছে আড়াল করি' আপন ছায়ায় ।
 যতনে রোপিত গাছ, গাভী দুটো তা'র
 কত যে স্নেহের ধন নয় বলিবার ।

১০

শাশুড়ী স্বামীর তবু পায় সে কি মন ?
 তিলেক ক্রটিতে কত সহ্যে যে শাসন !
 সর্ব্বতাপহরা, তবু হাসিমুখ তা'র,
 আপন অন্তরে সে কি পায় পুরস্কার ?

—উমা দেবী

২৪২

স্নেহ-পাশ

ছুখানি স্নুগোল বাহু, ছুখানি কোমল কর,
স্নেহ যেন দেহ ধরি' সেথায় বেঁধেছে ঘর,
রূপ নাকি কাছে টানে, গুণ বেঁধে রাখে হিয়া,
আমারে সে ডাকিতেছে ছোট হাতখানি দিয়া ।
এ ছুখানি শুভ্র বাহু মালা করি' পরি গলে,
এ হাত উঠাবে স্বর্গে, ডুবাবে বা রসাতলে ।

—কামিনী রায়

—

২৪৩

মেনি

মোদেরি ঘরের ওই সমুখের পথে—
এক ধারে ছেঁড়া পাটি পেতে কোনো মতে—
রোজ দেখি বসে এক মেয়ে গোলগাল,
সাজায়ে পুতুল আর ঘটি বাটি থাল ।
আঁটসাঁট বাঁধা চুল, পিছে দোলে বেণী,
তাই নিয়ে খেলা করে তা'রি পোষা মেনি ;

২৩৫)

সেদিকে খেয়াল নেই, আপনার মনে
 “বেনে-বউ” পুতুলেরে সাজায় যতনে ।
 একদা শুনিমু—তা’রে “চাঁপা” “চাঁপা” বলি’
 দূর হ’তে কে ডাকিল,—ছুটে গেল চলি’ । ১০
 সে সুযোগে মেনি তা’র পুতুলের ঝুড়ি
 ভেঙে চুরে দিয়ে মহা খেলা দিল জুড়ি’ ।
 চাঁপা এসে কেঁদে ওঠে দেখে এই দশা,
 মেনিরে মারিতে গিয়ে চুমিল সহসা ॥

—উমা দেবী

২৪৪

পুঁটু

চৈত্রের মধ্যাহ্নবেলা কাটিতে না চাহে ;
 তৃষ্ণাতুর বসুন্ধরা দিবসের দাহে ;—
 হেন কালে শুনিলাম, বাহিরে কোথায়,
 কে ডাকিল দূর হতে—“পুঁটুরানী আয় ।”
 জনশূন্য নদীতটে, তপ্ত দ্বিপ্রহরে,
 কৌতূহল জাগি’ উঠে স্নেহকণ্ঠস্বরে । ৫

গ্রন্থখানি বন্ধ করি' উঠিলাম ধীরে,
 ছয়ার করিয়া ফাঁকু দেখিছু বাহিরে ;—
 মহিষ বৃহৎকায় কাদামাথা গায়ে
 স্নিগ্ধনেত্রে নদীতীরে রয়েছে দাঁড়ায়ে ;
 যুবক নামিয়া জলে ডাকিছে তাহায়
 স্নান করাবার তরে “পুঁটুরাণী আয় !”
 হেরি' সে যুবারে, হেরি' পুঁটুরাণী তারি
 মিশিল কোতুকে মোর স্নিগ্ধসুধাবারি ।

১০

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৪৮

কন্যা-বিদায়

আজি প্রাতে দেখিলাম বধু ময়রার
 বিরস-বদনে ব'সে আছে দরজায় ;
 কোলের ছেলেটি দূরে খেলা করে তা'র,
 কভু বা মায়েরে কাছে ডাকে—“আয়”, “আয়” ।
 সেথায় আসিল এক সখী প্রতিবেশী,
 বলে,—“বউ, বেলা গেল, তবু ব'সে ঠায়,
 বল দেখি এটা তোরা ঢং কোন্ দেশী ?”

৫

বউটা নয়ন মুছে বলে,—“দিদি, হায়,
 মেয়েটা গিয়েছে কাল স্বপ্নের ঘরে,
 এতদিন ছিল কাছে, করিনি আদর,
 কে জানে আসিবে কবে কত দিন পরে,
 আজ তা’র লাগি’ মন এমন কাতর ;
 উঠিতে বসিতে শুধু খেত গালাগাল,
 তবু মোর গলা ধ’রে কেঁদে গেছে কাল ॥

১০

—উমা দেবী

২৪৬

তরু সিং

পাঠানেরা যবে বাঁধিয়া আনিল

বন্দী শিখের দল—

সহিদগঞ্জ রক্ত-বরণ

হইল ধরণী-তল ।

নবাব কহিল—“শুন তরু সিং,

৫

তোমাতে ক্ষমিতে চাই ।”

তরু সিং কহে—“মোরে কেন তব

এত অবহেলা ভাই ?”

নবাব কহিল—“মহাবীর তুমি,
 তোমারে না করি ক্রোধ ; ১০
 বেণীটি কাটিয়ে দিয়ে যাও মোরে
 এই শুধু অনুরোধ ।”
 তরু সিং কহে—“করুণা তোমার
 হৃদয়ে রহিল গাঁথা—
 যা চেয়েছ তা’র কিছু বেশি দিব— ১৫
 বেণীর সঙ্গে মাথা !”

—ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৪৭

অৰ্জুন

সব্যাসাচী হে কিরীটী দেবেন্দ্র-তনয়,
 যৌবন-সম্ভোগে শুধু তব কীর্ত্তি নয়
 মর্ত্তভূমে, স্বর্গে তুমি উর্ব্বশী বিমুখি’,
 তরুণী বিরাট-সুতা সঁপি দিয়া সুখী
 অভিমন্যু-করে । ভাল জ্ঞান, ধনজয়, ৫
 কেবলি গ্রহণে কভু মানব-হৃদয়

তৃপ্তি নাহি মানেন; যুদ্ধ-লব্ধ তব
 মণি মুক্তা রত্নভার কাঞ্চন বিভব
 মুক্ত হস্তে করি দান ভ্রাতৃ-অভিষেকে
 স্মৃখী তুমি বীর; দরিত্রে বিপন্ন দেখে
 সাধিয়া উদ্ধার-ব্রত, নির্বাসিত তুমি,
 যে হুজ্জন হুয্যোধন সূচি-অগ্র ভূমি
 নাহি দিয়া বাধাইল হ্রস্ব সমর,
 তারি মৃত্যু ভাবি' তুমি করুণা-কাতর!

১০

—প্রিয়দেবী দেবী

২৪৮

শিবাজি

বসিয়া প্রভাত-কালে সেতারার হুর্গভালে
 শিবাজি হেরিলা একদিন—
 রামদাস, গুরু তাঁর, ভিক্ষা মাগি' দ্বার দ্বার
 ফিরিছেন যেন অন্নহীন।
 তখনি লেখনী আনি' কৌ লিখি' দিলা কৌ জানি,— ৫
 বালাজিরে কহিলা ডাকায়ে,
 “গুরু যবে ভিক্ষা-আশে আসিবেন হুর্গ-পাশে
 এই লিপি দিয়ো তাঁর পায়ে।”

গুরু চলেছেন গেয়ে, সম্মুখে চলেছে ধেয়ে
কতো পাশ্চ, কতো অশ্বরথ :— ১০

“হে ভবেশ, হে শঙ্কর, সবারে দিয়েছো ঘর,
আমারে দিয়েছো শুধু পথ !

অল্পপূর্ণা মা আমার লয়েছে বিশ্বের ভার,
সুখে আছে সর্বচরাচর,—
মোরে তুমি, হে ভিখারী, মার কাছ হ’তে কাড়ি’, ১৫
করেছো আপন অনুচর !”

সমাপন করি’ গান, সারিয়া মধ্যাহ্ন-স্নান,
দুর্গদ্বারে আসিলা যখন—
বালাজি নমিয়া তাঁরে দাঁড়াইল একধারে
পদমূলে রাখিয়া লিখন । ২০

গুরু কৌতূহল-ভরে তুলিয়া লইয়া করে
পড়িয়া দেখিলা পত্রখানি,—
বন্দি’ তাঁর পাদ-পদ্ম শিবাজি সঁপিছে অত
তাঁরে নিজ রাজ্য-রাজধানী ।

পরদিন রামদাস গেলেন রাজার পাশ, ২৫
কহিলেন, “পুত্র, কহ শুনি,
রাজ্য যদি মোরে দেবে কী কাজে লাগিবে এবে
কোন্ গুণ আছে তব, গুণী ?”

“তোমারি দাসত্বে প্রাণ আনন্দে করিব দান”—
 শিবাজি কহিলা নমি' তাঁরে । ৩০
 গুরু কহে—“এই ঝুলি লহ তবে স্বস্তি তুলি,
 চলো আজি ভিক্ষা করিবারে ।”

শিবাজি গুরুর সাথে ভিক্ষাপাত্র ল'য়ে হাতে
 ফিরিলেন পুরদ্বারে দ্বারে ।
 নূপে হেরি' ছেলে মেয়ে ভয়ে ঘরে যায় ধেয়ে, ৩৫
 ডেকে আনে পিতারে মাতারে ।

অবশেষে দিবসান্তে নগরের একপ্রান্তে
 নদীকূলে সন্ধ্যাস্নান সারি'—
 ভিক্ষা-অন্ন রাঁধি' সুখে গুরু কিছু দিল মুখে,
 প্রসাদ পাইল শিশু তাঁরি । ৪০

রাজা তবে কহে হাসি'— “নৃপতির গর্ব নাশি'
 করিয়াছ পথের ভিক্ষুক ;
 প্রস্তুত রয়েছে দাস,— আরো কিবা অভিলাষ
 গুরু-কাছে লবো গুরু দুখ !”

গুরু কহে, “তবে শোন করিলি কঠিন পণ, ৪৫
 অমুরূপ নিতে হবে ভার,
 এই আমি দিহু ক'য়ে মোর নামে মোর হ'য়ে
 রাজ্য তুমি লহ পুনর্ব্বার ।

তোমারে করিল বিধি ভিক্ষুকের প্রতিনিধি,
 রাজ্যেশ্বর দীন উদাসীন ; ৫০
 পালিবে যে রাজধর্ম জেনো তাহা মোর কর্ম,
 রাজ্য ল'য়ে র'বে রাজ্যহীন ।
 বৎস, তবে এই লহ মোর আশীর্বাদ সহ
 আমার গেরুয়া গাত্রবাস ;
 বৈরাগীর উত্তরীয় পতাকা করিয়া নিয়ো*— ৫৫
 কহিলেন গুরু রামদাস ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৪৯

গান্ধীজী

মহাজীবনের ছন্দে যে-জন ভরিল কুলিরও হিয়া,
 ধনী-নির্ধনে এক ক'রে নিল প্রেমের তিলক দিয়া ;
 দেশ-ভাই যার গরীব বলিয়া সকল বিলাস ছাড়ি'
 'গড়া' যে পরে গো, ফেরে খালি পায়ে, শোয় কম্বল পাড়ি' ;
 তপস্বী যার দেশাত্মবোধ ছোটরও ছোটর সাথে, ৫
 দিন-মজুরের খোরাকে যে খুশী তিন আনা পয়সাতে ;
 দীনতম জনে যে শিখায় গুট আত্মার মর্যাদা,
 চিন্তের বলে লজ্জিয়া চলে পাহাড়-প্রমাণ বাধা ;

সত্যাগ্রহে দহিয়া সহিয়া হয়েছে যে খাঁটি সোনা,
 দেশের সেবার সাথে চলে যার সত্যের আরাধনা ; ১০
 অযুত কাজের মাঝারে যে পারে বসিতে মৌন ধরি',
 শবরমতীর বরণীয় তীরে ধ্যানের আসন করি',
 অর্জুন যার ব্রহ্মচর্যা ; তপের বুদ্ধি কাজে,
 উজ্জল যার প্রাণের প্রদীপ তর্ক-অঁধার মাঝে ;
 ক্ষুদ্রে মহতে যে দেখেছে মরি ! আত্মার চিরজ্যোতি , ১৫
 দাস হ'তে, দাস রাখিতে, যে মানে চিন্তের অধোগতি ;
 মহাবাহী যার শক্তি-আধার, অনুদার কভু নহে,
 লুকানো ছাপানো কিছু নাই যার, হাটের মাঝারে কহে—
 “স্বরাজ-প্রয়াসী জাগো দেশবাসী, স্বরাজ স্থাপিতে হবে,
 ত্যাগের মূল্যে কিনিব সে ধন কায়েম করিব তপে” ; ২০
 আত্ম-অবিশ্বাসের যে অরি, মূর্খ যে প্রতায়,
 পরাজয় আজো জানেনি যে—সেই গান্ধীর গাহ জয় !

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

ছেলের দল

হল্লা ক'রে ছুটির পরে ওই যে যারা যাচ্ছে পথে,—
 হাঙ্কা হাসি হাসছে কেবল,—ভাসছে যেন আল্গা স্রোতে,—
 কেউ বা শিষ্ট, কেউ বা চপল, কেউ বা উগ্র, কেউ বা মিঠে ;
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—ভাবনা যা' সে ওদের পিঠে ।
 ওই আমাদের চোখের মণি, ওই আমাদের বুকের বল,—
 ওই আমাদের অমর প্রদীপ, ওই আমাদের আশার স্থল,—
 ওই আমাদের নিখাদ সোনা, ওই আমাদের পুণ্যফল,—
 আদর্শে যে সত্য মানে—সে ওই মোদের ছেলের দল ।

ওরাই ভালো বাসতে জানে

দরদ দিয়ে সরল প্রাণে,

১০

প্রাণের হাসি হাসতে জানে, খুলতে জানে মনের কল,—
 ওই যে ছুঁছুঁ, ওই যে চপল,—ওই আমাদের ছেলের দল ।

ওরাই রাখে জ্বালিয়ে শিক্ষা বিশ্ববিদ্যালয়,

অল্পহীনে অল্প দিতে ভিক্ষা মাগে লক্ষ্মী হ'য়ে ;

পুরাতনে শ্রদ্ধা রাখে, নৃতনেরও আদর জানে

১৫

ওই আমাদের ছেলেরা সব—নেইক দ্বিধা ওদের প্রাণে,

ওই আমাদের ছেলেরা সব—ঘুচিয়ে অগৌরবের রব

দেশ-দেশান্তে ছুটছে আজি আনতে দেশে জ্ঞান-বিভব ;

(৩০৫)

মার্কিনে আর জার্মানিতে পাচ্ছে তারা তপের ফল,
 হিবাচীতে আগুন জ্বলে শিখছে ওরা কজা কল ; ২০
 হোমের শিখা ওরাই জ্বালে,
 জ্ঞানের টীকা ওদের ভালে,
 সকল দেশে সকল কালে উৎসাহ-তেজ অচঞ্চল,
 ওই আমাদের আশার প্রদীপ, ওই আমাদের ছেলের দল ।

মানুষ হ'য়ে ওরা সবাই অমানুষী শক্তি ধরে, ২৫
 যুগের আগে এগিয়ে চলে, হাস্যমুখে গব্বভরে,
 প্রয়োজনের ওজন-মতো আয়োজন সে করতে পারে,
 ভগবানের আশীর্ব্বাদে বইতে পারে সকল ভারে ।
 ওই আমাদের ছেলেরা সব,—কুটি ওদের অনেক হয়,—
 মাঝে মাঝে ভুল ঘটে ঢের—কারণ ওরা দেবতা নয় ; ৩০
 মাঝে মাঝে দাঁড়ায় বোঁকে নিন্দা শুনে অনর্গল,
 প্রশংসাতে হয় গো কাবু, মনের মতন দেয় না ফল ;

তবু ওরাই আশার খনি
 সবার আগে ওদের গনি,
 পদ্মাকোষের বজ্রমণি ওরাই ঐব সুমঙ্গল ; ৩৫
 আলাদীনের মায়ার প্রদীপ ওই আমাদের ছেলের দল ।

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

আশ্রম

অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতী-তীরে
 অস্ত গেছে সন্ধ্যাসূর্য্য ; আসিয়াছে ফিরে
 নিস্তব্ধ আশ্রম মাঝে ঋষিপুত্রগণ
 মস্তকে সমিধ্ভার করি' আহরণ
 বনাস্তর হ'তে ; ফিরায়ে এনেছে ডাকি' ৫
 তপোবন-গোষ্ঠগৃহে স্নিগ্ধ-শান্ত-আঁখি
 শ্রান্ত হোম-ধেনুগণে ; করি' সমাপন
 সন্ধ্যাস্নান সবে মিলি' লয়েছে আসন
 গুরু গোতমেরে ঘিরি' কুটীর-প্রাঙ্গণে
 হোমাগ্নি-আলোকে । শূন্যে অনন্ত গগনে ১০
 ধ্যানমগ্ন মহাশাস্তি ; নক্ষত্র-মণ্ডলী
 সারি সারি বসিয়াছে স্তব্ধ কুতূহলী
 নিঃশব্দ শিশ্যের মতো । নিভৃত আশ্রম
 উঠিল চকিত হ'য়ে, মহর্ষি গোতম
 কহিলেন—“বৎসগণ ব্রহ্মবিদ্যা কহি, ১৫
 করো অবধান ।”

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

ইছামতী নদীর প্রতি

অয়ি তব্বী ইছামতী তব তীরে তীরে
শাস্তি চিরকাল থাক্ কুটীরে কুটীরে,—
শস্যে পূর্ণ হোক্ ক্ষেত্র তব তট-দেশে ।—

বর্ষে বর্ষে বরষায় আনন্দিত বেশে

ঘনঘোরঘটা সাথে বজ্রবাগুরবে

৫

পূর্ববায়ু-কল্লোলিত তরঙ্গ-উৎসবে

তুলিয়া আনন্দধ্বনি দক্ষিণে ও বামে

আশ্রিত পালিত তব দুই তট-গ্রামে,

সমারোহে চ'লে এস শৈলগৃহ হ'তে

সৌভাগ্যে শোভায় গর্বে উল্লসিত শ্রোতে ।

১০

যখন র'ব না আমি, র'বে না এ গান,

তখনো ধরার বক্ষে সঞ্চারিয়া প্রাণ

তোমার আনন্দ-গাথা এ বক্ষে পার্বতী,

বর্ষে বর্ষে বাজিবেক অয়ি ইছামতী ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২১৩

কাজরী

- (অজ) নূতন শাখে বাঁধু তোরা সহ
নূতন হিন্দোলা,
আজ্কে হাওয়ার নূতন ছয়ার
হ'ল যে খোলা !
- (নব) নীপের দীপে, কেয়ার ধূপে ৫
আজ ভুবন ভোলা,
নূতন বঁধুর নূতন-মধুর
কাজরী উতলা !
- (ও কে) দোল্ দিল মোর মনে, ওগো !
তাই দোলে ভুবন ! ১০
শ্রাবণ দোলে, পবন দোলে,
দোলে সকল বন !
হৃদয়-দোলায় চল্ছে গো! কায়
আনন্দ-ঝুলন !
ঝুলন্-মাতাল রাগরাগিনী ১৫
কাজরী-নিমগন !

- (আজ) তোমার আমার মন মিলেছে
মনের মালঞ্চ !
কে জানে আজ হুনিয়া সমাজ
পড়শী পক্ষে ? ২০
অঞ্চলে বেঁধেছি মোরা
- (আজ) সাত রাজার ধন যে !
কাঞ্চনে নাই রুচি, চরণ
মাণিকের মঞ্চে !
- (আজ) তোমার আমার ফুল ফুটেছে ২৫
মনের মালঞ্চ ।
- (আমার) সকল ভুবন দোল দিল রে
জনম জনমে !
দোল দিল আনন্দ-বিষাদ
শঙ্কা-সরমে ! ৩০
দোল দিল কামিনী-কুঁড়ি
- (মোর) গোপন মরমে !
সূর্য্য-তারার নাগর-দোলার
ছন্দে রি সমে !
- (আজ) জীবন মরণ ঝুলন খেলে, ৩৫
দোল দিয়েছে কে !

সুধা-সুরা-সোম-ধুতুরার
 ঢেউ পিয়েছে কে।
 (আজ) বাদল-ধারায় জ্যোৎস্না জড়ায়
 (হায়) সে রঙ্গ দেখে ! ৪০
 ঝুলন ঝোলে ঝাণ্ডা-তালের
 ঝঙ্কাতে বেঁকে !

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

২৮৪

বর্ষানন্দ

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে
 ময়ূরের মতো নাচে রে
 হৃদয় নাচে রে !
 শত বরণের ভাব-উচ্ছ্বাস
 কলাপের মতো করেছে বিকাশ ; ৫
 আকুল পরাণ আকাশে চাহিয়া
 উল্লাসে পারে যাচে রে !
 হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে
 ময়ূরের মতো নাচে রে !

গুরু গুরু মেঘ গুমরি' গুমরি' ১০

গরজে গগনে গগনে

গরজে গগনে !

ধেয়ে চলে' আসে বাদলের ধারা

নবীন ধাত্ত ছলে ছলে সারা,

কুলায়ে কাঁপিছে কাতর কপোত, ১৫

দাছুরি ডাকিছে সঘনে !

গুরু গুরু মেঘ গুমরি' গুমরি'

গরজে গগনে গগনে !

নয়নে আমার সজল মেঘের

নীল অঞ্জন লেগেছে ২০

নয়নে লেগেছে !

নব তৃণদলে ঘন বন-ছায়ে

হরষ আমার দিয়েছি বিছায়ে,

পুলকিত নীপ-নিকুঞ্জে আজি

বিকশিত প্রাণ জেগেছে ! ২৫

নয়নে সজল স্নিগ্ধ মেঘের

নীল অঞ্জন লেগেছে ।

ও গো প্রাসাদের শিখরে আজিকে

কে দিয়েছে কেশ এলায়ে

কবরী এলায়ে ?

৩০

ও গো নব-ঘননীলবাসখানি

বুকের উপরে কে লয়েছে টানি ?

তড়িৎ-শিখার চকিত আলোকে

ওগো কে ফিরিছে খেলায়ে ?

ওগো প্রাসাদের শিখরে আজিকে ৩৫

কে দিয়েছে কেশ এলায়ে ?

ওগো নদীকূলে তীর-তৃণদলে

কে বসে' অমল বসনে

শ্রামল বসনে ?

সুদূর গগনে কাহারে সে চায় ?

৪০

ঘাট ছেড়ে ঘট কোথা ভেসে যায় ?

নব মালতীর কচি দলগুলি

আনমনে কাটে দশনে ।

ওগো নদীকূলে তীর-তৃণদলে

কে বসে' শ্রামল বসনে ? ৪৫

ওগো নির্জনে বকুল শাখায়

দোলায় কে আজি ছুলিছে

দোহল ছুলিছে ?

ঝরকে ঝরকে ঝরিছে বকুল,
 আঁচল আকাশে হতেছে আকুল, ৫০
 উড়িয়া অলক ঢাকিছে পলক,
 কবরী খসিয়া খুলিছে !
 ওগো নিৰ্জ্জনে বকুল-শাখায়
 দোলায় কে আজি ছলিছে ?

বিকচ-কেতকী-তটভূমি 'পরে ৫৫
 কে বেঁধেছে তা'র তরণী
 তরুণ তরণী ?
 রাশি রাশি তুলি' শৈবালদল
 ভরিয়া লয়েছে লোল অঞ্চল,
 বাদল-রাগিণী সজল নয়নে ৬০
 গাহিছে পরাণ-হরণী !
 বিকচ-কেতকী-তটভূমি 'পরে
 বেঁধেছে তরুণ তরণী !

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে
 ময়ূরের মত নাচে রে ৬৫
 হৃদয় নাচে রে !

ঝরে ঘনধারা নবপল্লবে,
কাঁপিছে কানন ঝিল্লির রবে,
তীর ছাপি' নদী কল-কল্লোলে

এল পল্লীও কাছে রে !

৭০

হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে
ময়ূরের মত নাচে রে !

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২১৮

শীতরাত্রে

পউষ প্রখর শীতে জর্জর, ঝিল্লি-মুখর রাতি ;
নিদ্রিত পুরী নির্জন ঘর, নির্বাণ দীপ-বাতি ।
অকাতর দেহে আছিছু মগন সুখ-নিদ্রার ঘোরে,—
তপ্তশয্যা প্রিয়ার মতন সোহাগে ঘিরেছে মোরে ।
হেন কালে হায় বাহির হইতে কে ডাকিল মোর নাম,—
নিদ্রা টুটিয়া সহসা চকিতে চমকিয়া বসিলাম ।
তীক্ষ্ণ শাণিত তীরের মতন মর্শ্বে বাজিল স্বর,—
ঘর্ষ বহিল ললাট বহিয়া, রোমাঞ্চ কলেবর ।

ফেলি' আবরণ, ত্যজিয়া শয়ন, বিরল-বসন বেশে
 ছরু ছরু বকে খুলিয়া ছয়ার বাহিরে দাঁড়ানু এসে । ১০
 দূর নদীপারে শৃঙ্খল শ্মশানে শৃগাল উঠিল ডাকি',
 মাথার উপরে কেঁদে উড়ে গেল কোন্ নিশাচর পাখী ;
 দেখিছু ছয়ারে রমণী-মূর্তি অবগুণ্ঠনে ঢাকা,—
 কৃষ্ণ অশ্বে বসিয়া রয়েছে, চিত্রে যেন সে আঁকা ।
 আরেক অশ্ব দাঁড়ায়ে রয়েছে পুচ্ছ ভূতল চূমে, ১৫
 ধূম্র বরণ, যেন দেহ তা'র গঠিত শ্মশান-ধূমে ।
 নড়িল না কিছু, আমারে কেবল হেরিল আঁখির পাশে,
 শিহরি' শিহরি' সর্ব শরীর কাঁপিয়া উঠিল ত্রাসে ।
 নীরব রমণী অঙ্গুলি তুলি' দিল ইঙ্গিত করি,—
 মস্তমুগ্ধ অচেতন সম চড়িছু অশ্ব 'পরি । ২০
 বিছাৎ-বেগে ছুটে যায় ঘোড়া,—বারেক চাহিছু পিছে,
 ঘরদ্বার মোর বাষ্প-সমান, মনে হ'ল সব মিছে ।
 মাঝে মাঝে চেয়ে দেখি রমণীব অবগুণ্ঠিত মুখে,
 নীরব নিদ্রয় বসিয়া রয়েছে, প্রাণ কেঁপে ওঠে বকে ।
 ভয়ে ভূলে যাই দেবতার নাম, মুখে কথা নাহি ফুটে ; ২৫
 হ-হ রবে বায়ু বাজে ছই কানে, ঘোড়া চলে' যায় ছুটে ।
 জনহীন এক সিদ্ধপুলিনে অশ্ব থামিল আসি',—
 সমুখে দাঁড়ায়ে কৃষ্ণ শৈল গুহামুখ পরকাশি' !
 অশ্ব হইতে নামিল রমণী, আমিও নামিছু নীচে,
 অঁধার-ব্যাদান গুহার মাঝারে চলিছু তাহার পিছে । ৩০

নীরবে রমণী আবৃত বদনে বসিলা শয্যা 'পরে,
অঙ্গুলি তুলি' ইঙ্গিত করি' পাশে বসাইল মোরে ।
হিম হ'য়ে এল সর্ব শরীর শিহরি' উঠিল প্রাণ ;
শোণিতপ্রবাহে ধ্বনিতে লাগিল ভয়ের ভীষণ তান ।

অমনি রমণী কনকদণ্ড আঘাত করিল ভূমে, ৩৫
আঁধার হইয়া গেল সে ভবন রাশি রাশি ধূপ-ধূমে ।
বাজিয়া উঠিল শতেক শব্দ ভুলু-কলরব সাথে,—
প্রবেশ করিল বৃদ্ধ বিপ্র ধাতু দূর্বা হাতে ।

পশ্চাতে তা'র বাঁধি দুই সার কিরাত-নারীর দল,
কেহ বহে মালা, কেহ বা চামর, কেহ বা তীর্থজল । ৪০

নীরবে সকলে দাঁড়ায়ে রহিল,—বৃদ্ধ আসনে বসি'
নীরবে গণনা করিতে লাগিল গৃহতলে খড়ি কসি' ।
আঁকিতে লাগিল কত না চক্র, কত না রেখার জাল,
গণনার শেষে কহিল, “এখন হয়েছে লগ্ন-কাল !”

শয়ন ছাড়িয়া উঠিলা রমণী বদন করিয়া নত, ৪৫
আমিও উঠিয়া দাঁড়াইলু পাশে মন্ত্রচালিত-মতো !

পুরোহিত শুধু মন্ত্র পড়িল আশিষ করিয়া দৌহে,—
কি ভাষা কি কথা কিছু না বুঝিলু, দাঁড়ায়ে রহিলু মোহে ।
চলি গেল ধীরে বৃদ্ধ বিপ্র ; —পশ্চাতে বাঁধি' সার
গেল নারীদল মাথায় কক্ষে মঞ্জল-উপচার ; ৫০

পাদপীঠ 'পরে চরণ প্রসারি' শয়নে বসিলা বধু—
আমি কহিলাম, “সব দেখিলাম, তোমারে দেখিনি শুধু!”

চারিদিক হ'তে বাজিয়া উঠিল শত কৌতুক হাসি !
 শত ফোয়ারায় উছসিল যেন পরিহাস রাশি রাশি !

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২১৬

সন্ধ্যাতারা

জ্যোতি-বসনে,
 গোধূলি-আসনে
 বসি' একমনে

কারে চাও ?

ধীর আঁখিতে
 কাহারে দেখিতে
 কনক কিরণ

৫

ঢেলে দাও ?

গোধূলি মিশায়
 আকাশের গায়,
 নয়নে পলক

১০

তবু নাই,

অঁখি অনিমিত্ত
 চেয়ে একই দিক্

সন্ধ্যাতারা	৩১২
কার আশাপথে, ভাবি তাই ।	১৫
পুরবে চন্দ্রমা পূর্ণ-সুষমা ধীরে ধীরে ধীরে ওঠে ওই,	২০
যামিনী অঞ্চলে বাঁধি' কুতূহলে বলে 'আমি উষা, নিশি নই ।'	
মিলিল চকিতে আঁখিতে আঁখিতে— গগন-পরিধি মাঝে তার,— অবশ পরাণ, উথল নয়ান, সুদূর মিলন হুজনার !	২৫
সুখের অলসে, কিবা লাজ-বশে, ঢলে' পড়ে তারা নভোগায়,	৩০ ৩৫

ধীর চরণে,
 স্তিমিত নয়নে,
 শেষে নিশিকোলে
 মিশে যায় ।

৪০

যেদিকে লুকালো
 সে মাধুরী-আলো
 শশীর সেদিকে
 ধায় প্রাণ,

বিনা প্রশ্ন
 দেবের মিলন,
 বাধে না আকাশ-
 ব্যবধান !

৪৫

স্মৃতি কোলে কবি'
 হৃদে সুখা ভরি'
 ভাসাল রজতে

৫০

চরাচর,—
 জাগি' সারারাতি
 শশী ম্লান-ভাতি
 পোহাল প্রেমের
 কোজাগর !

৫৫

—বরদাচরণ মিত্র

২৫৭

বৈশাখ

হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ !

ধূলায় ধূসর রুক্ষ উড্ডীন পিঙ্গল জটা-জাল,
তপঃক্লিষ্ট তপ্ত তনু,—মুখে তুলি' পিনাক করাল
কা'রে দাও ডাক ;

হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ !

৫

ছায়ামূর্তি যত অনুচর—

দন্ধ-তাম্র দিগন্তের কোন্‌ ছিদ্র হ'তে ছুটে আসে,
কী ভীষ্ম অদৃশ্য নৃত্যে মাতি' উঠে মধ্যাহ্ন আকাশে
নিঃশব্দ প্রথর

ছায়ামূর্তি তব অনুচর !

১০

মত্তশ্রমে শ্বসিছে হতাশ ।

রহি রহি দহি দহি উগ্রবেগে উঠিছে ঘুরিয়া
আবর্তিয়া তৃণ-পর্ণ ঘূর্ণ্যচ্ছন্দে শূন্যে আলোড়িয়া,
চূর্ণ রেণু-রাশ

মত্তশ্রমে শ্বসিছে হতাশ !

১৫

(৩২১)

দীপ্তচক্ষু হে শীর্ণ সন্ন্যাসী,
 পদ্মাসনে বস' আসি' রক্ত-নেত্র তুলিয়া ললাটে,
 শুষ্কজল নদীতীরে শস্যশূন্য তৃষাদীর্ণ মাঠে,
 উদাসী প্রবাসী,

দীপ্ত-চক্ষু হে শীর্ণ সন্ন্যাসী ! ২০

জ্বলিতেছে সম্মুখে তোমার
 লোলুপ চিতাগ্নিশিখা, লেহি লেহি বিরাট অশ্বর
 নিখিলের পরিত্যক্ত মৃতস্তুপ বিগত বৎসর
 করি' ভস্মসার

চিতা জ্বলে সম্মুখে তোমার ! ২৫

হে বৈরাগী, কর শাস্তি পাঠ ।
 উদার উদাস কণ্ঠ যাক্ ছুটে দক্ষিণে ও বামে,
 যাক্ নদী পার হ'য়ে, যাক্ চলি' গ্রাম হ'তে গ্রামে,
 পূর্ণ করি' মাঠ ।

হে বৈরাগী, কর শাস্তি পাঠ । ৩০

সকরুণ তব মন্ত্র সাথে
 মর্শ্মভেদী যত দুঃখ বিস্তারিয়া যাক্ বিশ্ব 'পরে,
 ক্রান্ত কপোতের কণ্ঠে ক্ষীণ জাহ্নবীর শ্রান্ত স্বরে,
 অশ্বখ-ছায়াতে

সকরুণ তব মন্ত্র সাথে । ৩৫

সুখ হুঃখ, আশা ও নৈরাশ
 তোমার ফুৎকার-ক্ষুধা ধূলাসম উড়ুক্ গগনে,
 ভরে' দিক্ নিকুঞ্জের স্থলিত ফুলের গন্ধ সনে,
 আকুল আকাশ,
 সুখ হুঃখ, আশা ও নৈরাশ ।

৪০

তোমার গেরুয়া বস্ত্রাঞ্চল
 দাও পাতি' নভস্তলে,—বিশাল বৈরাগ্যে আবরিয়া
 জরা মৃত্যু ক্ষুধা তৃষ্ণা, লক্ষ কোটি নর-নারী-হিয়া
 চিস্তায় বিকল ।

দাও পাতি' গেরুয়া অঞ্চল ।

৪৫

ছাড় ডাক, হে রুদ্ধ বৈশাখ !
 ভাঙিয়া মধ্যাহ্ন-তন্দ্রা জাগি' উঠি' বাহিরিব দ্বারে,
 চেয়ে র'ব প্রাণিশূন্য দক্ষতৃণ দিগন্তের পারে
 নিস্তব্ধ নির্বাক্ ।

হে ভৈরব, হে রুদ্ধ বৈশাখ !

৫০

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৫৮

চৈত্র-নিশীথ-শশী

কত নদী-তীরে, কত মন্দিরে
কত বাতায়ন-তলে,
কত কানাকানি, মন-জানাজানি
সাধাসাধি কত ছলে ।
শাখা-প্রশাখার, দ্বার-জানালার
আড়ালে আড়ালে পশি'
কত সুখছুখ কত কৌতুক
দেখিতেছ একা বসি'—
চৈত্র-নিশীথ-শশী ।

৫

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৫৯

ঝর ঝর বরিষে বারিধারা

ঝর ঝর বরিষে বারিধারা
হায় পথবাসী, হায় গতিহীন, হায় গৃহহারা ।
ফিরে বায়ু হাহা স্বরে, ডাকে কারে
জনহীন অসীম প্রান্তরে,
রজনী আঁধারা ।

৫

অধীরা যমুনা তরঙ্গ-আকুলা অকুলা রে, তিমির-ছকুলা রে !

নিবিড় নীরদ গগনে গর গর গরজে সঘনে,

চঞ্চলা চপলা চমকে, নাহি শশী-তারা ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৬০

বউ কথা কও

সুপ্ত চারিদিক্

কোনো পাখী নাহি গায়, বিশ্ব যেন শূন্য প্রায়,

গ্রাম-পথে চলে না পথিক !

বিশ্ব তন্দ্রাতুর !

নিশি না হইতে ভোর, ভাঙায়ে ঘুমের ঘোর ৫

কোথা হ'তে উঠে যেন সুর—

“বউ কথা কও !”

বুঝি বা আদিম প্রাতে ধরিয়া প্রিয়ার হাতে

বলেছিল—‘সুপ্রসন্ন হও,

বউ কথা কও’ ;

১০

নিম্নলি নয়ন—

প্রকৃতি ঘুমায়েছিল, কে যেন জাগায়ে দিল,

আজো তাই শুনি সেই স্বন—

“বধূ কথা কও !”

—গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়

২৬৯

প্রভাতে কাঞ্চনশৃঙ্গ

কোথা গো সপ্ত-ঋষি কোথা আছ আজ ?—

কোথায় অরুন্ধতী ?

শিখরে ফুটেছে সোনার পদ্ম

এস গো তুলিবে যদি !

প্রত্যাষে সে যে ফুটিয়া, প্রদোষে

৫

নিঃশেষে লয় পায়,

সোনার কাহিনী স্মরিতে একটি

পাপড়ি না রহে, হায় !

কে জানে কখন অঙ্গরাগণ

সে ফুল চয়ন করে,

১০

সোনালি স্বপন লেগে যায় শুধু

নরের নয়ন 'পরে !

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

সুপ্তোথিতা

কখন জাগিলে তুমি হে সুন্দরী উষা
 রজনীর পার্শ্বে ছিলে স্বপন-মগন—
 কখন করিলে তুমি স্বর্গ-বেশ-ভূষা ?
 ললিত রাগিনী দিয়ে রঞ্জিল গগন !
 তোমারে আবরি' ছিল যে ঘোর রজনী ৫
 তিমির-কুন্তল তার বাঁধিলে যতনে ;
 অধরে ভাতিছে হাস্য বিমল-বরণী
 সরল নির্মল সুখ কমল-নয়নে !
 কোমল চরণে আসি' শিয়রে আমার
 বুলাইলে আঁখি 'পরে কুসুমিত কেশ ; ১০
 চকিতে চাহিয়া দেখি অধর তোমার
 আরক্ত আনন্দ-ভরা,—রজনীর শেষ !
 পরশিয়া দেহে তব আলোক-অঞ্চল
 নিদ্রাতুর হৃদি মোর পুলক-চঞ্চল !

—চিত্তরঞ্জন দাশ

মধ্যাহ্ন-ছবি

বেলা দ্বিপ্রহর।

ক্ষুদ্র শীর্ণ নদীখানি শৈবালে জর্জর
স্থির স্রোতোহীন। অর্দ্ধমগ্ন তরী-'পরে
মাছরাঙা বসি' ; তীরে দুটি গরু চরে
শস্যহীন মাঠে। শাস্ত নেত্রে মুখ তুলে ৫
মহিষ রয়েছে জলে ডুবি'। নদীকূলে
জনহীন নৌকা বাঁধা। শূন্য ঘাটতলে
রৌদ্রতপ্ত দাঁড়কাক স্নান করে জলে
পাখা ঝটপটি। শ্যামশম্পতটে তীরে
খঞ্জন ছায়ায় পুচ্ছ নৃত্য করি' ফিরে। ১০
চিত্রবর্ণ পতঙ্গম স্বচ্ছ পক্ষভরে
আকাশে ভাসিয়া উড়ে, শৈবালের 'পরে
ক্ষণে ক্ষণে লভিয়া বিশ্রাম। রাজহাঁস
অদূরে গ্রামের ঘাটে তুলি' কলভাষ
শুভ্রপক্ষ ধৌত করে সিক্ত চঞ্চুপুটে। ১৫
শুক তৃণগন্ধ বহি' ধেয়ে আসে ছুটে

তপ্ত সমীরণ,—চলে' যায় বহু দূর ।
 থেকে থেকে ডেকে ওঠে গ্রামের কুকুর
 কলহে মাতিয়া । কভু শাস্ত হাঙ্গাম্বর
 কভু শালিকের ডাক, কখনো মর্ম্বর
 জীর্ণ অশথের, কভু দূর শৃঙ্গ 'পরে
 চিলের সুতীত্র ধ্বনি, কভু বায়ুভরে
 আর্দ্রশব্দ বাঁধা তরণীর,—মধ্যাহ্নের
 অব্যক্ত করুণ একতান ।

২০

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৬৪

জ্যোৎস্না-মদিরা

চন্দ্র ঢালিছে তন্দ্রা নয়নে,
 মল্লিকা বনে ঢালিছে মায়া ;
 ছায়ায় আর্দ্র আলোখানি আজ
 আলো-মাখা ফিকে হাস্কা ছায়া !
 সুদূর-স্বপন-বিধুর প্রাণ,
 উঠিছে মৃদুল মধুর গান,
 মৃদুল বাতাসে মর্ম্বর ভাষে
 উছসি' উঠিছে বনের কায়া !

৫

শ্মুরিত ফুলের উতলা গন্ধে
 গাহে অন্তর কত না ছন্দে,
 আলোকে ছায়ায় প্রেমে সুষমায়
 ভুবনে বুলায় মদির মায়া !

১০

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

২৬৮

আবির্ভাব

—শ্রান্তি মানি’

তন্দ্রাতুর চোখে, বন্ধ করি’ গ্রন্থখানি
 ঘড়িতে দেখিছু চাহি’ দ্বিপ্রহর রাতি,
 চমকি’ আসন ছাড়ি’ নিবাইলু বাতি ।
 যেমন নিবিল আলো, উচ্ছ্বসিত স্রোতে
 মুক্তদ্বারে, বাতায়নে, চতুর্দিক হ’তে
 চকিতে পড়িল কক্ষে বক্ষে চক্ষে আসি’
 ত্রিভুবন-বিপ্লাবিনী মৌন সুধা হাসি ।
 হে সুন্দরী, হে প্রেয়সী, হে পূর্ণ-পূর্ণিমা,
 অনন্তের অন্তর-শায়িনী ! নাহি সীমা

৫

১০

তব রহস্যের । এ কি মিষ্ট পরিহাসে
 সংশয়ীর শুষ্কচিত্ত সৌন্দর্য্য-উচ্ছ্বাসে
 মুহূর্ত্তে ডুবাতে ? কখন ছয়াতে এসে
 মু'খানি বাড়ায়ে, অভিসারিকার বেশে
 আছিলে দাঁড়ায়ে, একপ্রান্তে, সুররাণী, ১৫
 সুদূর নক্ষত্র হ'তে সাথে করে' আনি'
 বিশ্ব-ভরা নীরবতা ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৩৩

আকাশের তরী

ডুবিয়া আছে তরী—

কিরণময় সুনীল নভ-সাগর মাঝে পড়ি'—

ডুবিয়া আছে তরী ।

বাহিরি' গেছে সকল লোক অযুত লাখ কাজে !
 ছায়ায় রোদে অলস লীলা শূন্য বন মাঝে ! ৫
 মাঠের শেষে আকাশ ছাপি' রৌদ্র বেয়ে পড়ে,
 দীপ্ত ধরা চাহিয়া আছে অনন্ত অন্ধরে—
 গুরু পাখা নবম ঘাতে চন্দ্রতরীখানি
 কত না দূর সাগরে পালে নিজেরে টানি' আনি'

সহসা আলো-ঝঙ্কাবতে মাঝ-গগনে পড়ি' ১০
 ভাঙিয়া হাল, ছিঁড়িয়া পাল, বিপথে গিয়া সরি'
 ডুবিয়া গেছে তরী !

উঠিবে জাগি' তরী—

লক্ষ দ্বীপ জাগিবে যবে আলোকশিখা ধরি'—
 উঠিবে জাগি' তরী। ১৫

ইন্দ্রজালে গগনভালে অঁধার আসি' যবে
 জমিবে রসে, ধরার অঁখি বন্ধ হ'য়ে র'বে !
 তখন তা'রে স্বপন দিতে জ্যোছনা-ধারা ঢালি'
 মলিন ছায়া জাগাতে বনে মন্দপ্রভা জ্বালি',
 চলিয়া যেতে প্রাপ্ত হ'তে প্রাপ্ত নব বলে, ২০
 পরায়ে দিতে পারিজাতেরি মালিকা নদী-গলে ;
 ঘটাতে শত মিলন-লীলা ধরার উপবনে
 আকুল ধ্বনি জাগাতে বীণে বিরহী বাতায়নে—
 নবমী-চাঁদ পরীর মতো শরীর-শোভা ধরি'
 টানিয়া হাল, জুড়িয়া পাল, উঠিবে নড়িচড়ি'— ২৫
 উঠিবে জাগি' তরী।

—সতীশচন্দ্র রায়

অন্ধকার

অন্ধকার—ঘোর অন্ধকার !
 গ্রাসি' ধরণী, গ্রাসি' গগন,
 তিমির-গহ্বর ব্যাদান যেমন
 রক্তবীজ-বধে কালিকার !

ঘোর অন্ধকার !

৫

অনন্তের মূর্তি, কৃতান্তের ছায়া
 অনাদি পরম কারণের কায়া,
 অসীমে সসীমে একাকার ।

জগৎ চরাচর যেদিন না ছিল,
 ব্যোম উপরে মহা ব্যোম বিথার,

১০

স্তব্ধ প্রকৃতি সনে অনাদি পুরুষ
 বিশ্ব সৃজন-তরে করিল বিহার ;—

না ছিল শব্দ, স্পর্শও না ছিল,

রূপ নাহিক ছিল অভিন্নতায়,

নিরসু শূণ্ণে রস নাহি সম্ভবে,

১৫

অন্ধিতি-মধ্যে গন্ধ কোথায় ?—

কেবল সে ছিল অন্ধকার !

আবার সে হবে অন্ধকার !

শম্ভু-নির্নাদিত প্রলয়-বিষাণে
 শব্দ-তরঙ্গিত ক্ষুর আকাশ ; ২০
 বিচ্যুত-কক্ষ গ্রহগণ খসিয়ে,
 চূর্ণ-বিচূর্ণিত লুপ্ত-বিভাস,—
 অনন্ত শূন্যে যেদিন মিশিবে,
 লুকাবে যেদিন দেশ ও কাল
 ব্রহ্ম-স্বপ্তির নিশ্বাস-মাঝে— ২৫
 সেদিন ফিরিবে তিমির করাল ।

—বরদাচরণ মিত্র

২৬৮

আসন্ন বাটিকা

ঈশানের পূজা-মেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে' আসে
 বাধা-বন্ধ-হারা,
 গ্রামান্তের বেণু-কুঞ্জে নীলাঞ্জন ছায়া সঞ্চারিয়া,
 হানি' দীর্ঘধারা ।
 ধূসর-পাংশুল মাঠ, ধেমুগণ ধায় উর্দ্ধমুখে, ৫
 ছুটে চলে চাষী,
 স্বরায় নামায় পাল নদীপথে ব্রহ্ম তরী যত
 তীরপ্রান্তে আসি' ।

পশ্চিমে বিচ্ছিন্ন মেঘে সায়াহ্নের পিঙ্গল আভাস

রাঙাইছে আঁখি—

১০

বিছাৎ-বিদীর্ণ শূণ্ণে ঝাঁকে ঝাঁকে উড়ে' চলে' যায়

উৎকণ্ঠিত পাখী ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

—

২৩৯

কালবৈশাখী

নটরাজ ! সাজিলে কি তাণ্ডব নর্তনে ?

আন্দোলিয়া দ্রুমদল, গম্ভীর গর্জনে

বাজাইয়া প্রলয়-পিনাক ঝটিকার ?

ওড়ে ধূলি, ঘোরে পত্র, ছিন্ন—লতিকার

প্রাণপণ আগ্রহের একান্ত বন্ধন ;

৫

জ্বালামুখী বিছাতের অসহ্য দহন ;

পাংশু পুঞ্জীভূত মেঘে আচ্ছন্ন অশ্বর !

ভয়ার্ত বসুধা-বক্ষে কাঁপিছে ভূধর !

উঠিতেছে পড়িতেছে উত্তাল স্পন্দনে

সিন্ধু-বক্ষে লক্ষ উর্মি ব্যাকুল ক্রন্দনে

১০

তোমার চরণ বেষ্টি' ভূজঙ্গের মতো !

উত্তত অশ্বখশাখা জটা সমুদ্রত,

জাগিছে ঈশান কোণে রক্ত ভয়ঙ্কর
তোমার ললাট-দীপ্তি, ওগো দিগম্বর !

—প্রিয়বদা দেবী

২৭০

মেঘের কোলে

আকাশের খুকী,
এ মেঘের কোল থেকে, ও মেঘের কোলে যায়
লাফাইয়া, ঝাঁপাইয়া, হইয়ে কৌতুকী,
কোলে কোলে করে খেলা, শাওনে সায়াহ্ন-বেলা
এই দেখি, এই নাই, এই মারে উকি ! ৫
হাসিয়া ভৈরবরবে বাথানে জলদ সবে,
করতালি শুনে উঠে ধরণী চমকি',
আমি ও চপলা মেয়ে বড় সাধে দেখি চেয়ে,
জলদের 'বাহবায়' আমি বড় সুখী !
আমারো পরাণ নাচে, যাইতে ওদের কাছে, ১০
আমারো অমনি ছিল মেয়ে সোনামুখী,
আমি বড় ভালবাসি আকাশের খুকী !

—গোবিন্দচন্দ্র দাস

২৭১

একাত্মতা

আজি যে আঁধার-ভরা তোমার আকাশ !
আজি যে পাগল-করা তোমার বাতাস ।
আজি যে ফেলিছে ছায়া প্রলয় তুফান
তোমার আঁধার বুকে ; আজি তব গান
অন্ত-হীন দিশাহারা, উন্মাদের মতো ৫
আমার হৃদয়-তলে গরজে সতত ।
তবে এস ভেসে এস, উন্মাদ আমার !
খুলিয়া রেখেছি বক্ষ আঁধারে তোমার ।
ভাসিব, ডুবিব, আজ প্রলয়-আভাসে
মরণ-আঁধার-ভরা আকাশে বাতাসে ! ১০
—চিত্তরঞ্জন দাশ

২৭২

সমুদ্রের প্রতি

এ কী সুগম্ভীর স্নেহখেলা
অম্বুনিধি, ছল করি' দেখাইয়া মিথ্যা অবহেলা
ধীরি ধীরি পা টিপিয়া পিছু হটি' চলি' যাও দূরে,
যেন ছেড়ে যেতে চাও—আবার আনন্দপূর্ণ সুরে

(৩৩৭)

উল্লসি' ফিরিয়া আসি' কল্লোলে ঝাঁপায়ে পড় বৃকে, ৫
 রাশি রাশি শুভ্রহাস্তে, অশ্রুজলে, স্নেহগর্ভস্থে
 আর্জ' করি' দিয়ে যাও ধরিত্রীর নিম্নল ললাট
 আশীর্ব্বাদে...

মনে হয়, যেন মনে পড়ে—

যখন বিলীন ভাবে ছিনু ওই বিরাট্ জঠরে
 অজ্ঞাত ভুবন-ভ্রমণ মাঝে—লক্ষ কোটি বর্ষ ধরে' ১০
 ওই তব অবিশ্রাম কলতান অন্তরে অন্তরে
 মুজ্রিত হইয়া গেছে ; সেই জন্ম-পূর্ব্বের স্মরণ,—
 গর্ভস্থ পৃথিবী 'পরে সেই নিত্য জীবন স্পন্দন
 তব মাতৃ-হৃদয়ের—অতি ক্ষীণ আভাসের মতো
 জাগে যেন সমস্ত শিবায়, শুনি যবে নেত্র করি' নত ১৫
 বসি' জনশূন্য তীরে ওই পুরাতন কলধ্বনি।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৭৩

জন্ম-রহস্য

(কিশলয়ের জন্ম-কথা)

চোখ দিয়ে ব'সে আছি, কখন অন্ধুর ফাটি'
 বাহিরিবে প্রথম পল্লব ;
 একমনে আছি চেয়ে, ধরা যদি পড়ে তাহে—
 নিখিলের আদি কথা সব।

সারাদিন বসে' বসে' তন্দ্রা চোখে এল শেষে ৫
 চরাচর ডুবিল তিমিরে ;
 প্রভাতে দেখিছু জেগে, নয়নে কিরণ লেগে—
 কচিপাতা কাঁপিছে সমীরে ।

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

২৭৪

মাটির রহস্য

এই যে মাটি—এই যে মিঠা—এই যে চির চমৎকার,—
 চরণে লীন, এই যে মলিন—এই যে আধার নিরাধার,—
 এই মাটি গো, এই পৃথিবী—এই যে তৃণ-গুল্মময়,—
 তারার হাতে মাটির ভাঁটা,—তাই বলে' এ তুচ্ছ নয় ।
 মাটি তো নয়—জীবন-কাঠি,—কণায় কণায় জীবন তার,— ৫
 মাটির মাঝে প্রাণের খেলা,—মাটিই প্রাণের পারাবার ।
 - মাটি তো নয়—মায়ামুকুর—এক পিঠে তার লীলার খেল,
 আরেকটি দিক অন্ধ অসাড়, রশ্মিঘাতে অনুদ্বেল ।
 মাটিই আবার মরণ-কাঠি, মাটির কোলে উদয় লয়,
 যে মাটিতে ভাঁড় গড়ে রে তাতেই মানুষ মানুষ হয় ! ১০
 মাটির মাঝে যা' আছে গো সূর্য্যোণ্ড তার অধিক নেই,
 তড়িৎ-সূতার লাটাই মাটি, জীবন-ধারার আধার সেই !

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

সর্বজাতীয়তা

ইচ্ছা করে মনে মনে
 স্বজাতি হইয়া থাকি সর্বলোকসনে
 দেশদেশান্তরে । উষ্ট্রছন্ধ করি' পান
 মরুতে মানুষ হই আরব-সন্তান
 ছদ্ম স্বাধীন । তিব্বতের গিরিতটে ৫
 নির্লিপ্ত প্রস্তরপুরী মাঝে, বৌদ্ধমঠে
 করি বিচরণ । জাফাপায়ী পারসিক
 গোলাপকাননবাসী, তাতার নির্ভীক
 অশ্বারূঢ়, শিষ্টাচারী সতেজ জাপান,
 প্রবীণ প্রাচীন চীন নিশিদিনমান ১০
 কৰ্ম-অমুরত, সকলের ঘরে ঘরে
 জন্ম লাভ ক'রে লই হেন ইচ্ছা করে ।
 অরুণ বলিষ্ঠ হিংস্র নগ্ন বর্ষরতা ;
 নাহি কোনো ধৰ্ম্মাধৰ্ম্ম, নাহি কোনো প্রথা,
 নাহি কোনো বাধাবন্ধ, নাহি চিন্তাজ্বর, ১৫
 নাহি কিছু দ্বিধাদ্বন্দ্ব, নাই ঘর-পর

উন্মুক্ত জীবন-স্রোত বহে দিনরাত
 সম্মুখে আঘাত করি' সহিয়া আঘাত
 অকাতরে; পরিতাপ-জর্জর পরাণে
 বৃথা ক্ষোভে নাহি চায় অতীতের পানে, ২০
 ভবিষ্যৎ নাহি হেরে মিথ্যা ছুরাশায়—
 বর্তমান-তরঙ্গের চূড়ায় চূড়ায়
 নৃত্য ক'রে চ'লে যায় আবেগে উল্লাসি',
 উচ্ছ্বল সে-জীবন সে-ও ভালবাসি।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৭৬

জাতির পাঁতি

জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে
 সে জাতির নাম মানুষ জাতি,
 এক পৃথিবীর স্তম্ভে লালিত
 একই রবি-শশী মোদের সাথী।
 বাহিরের ছোপ আঁচড়ে সে লোপ ৫
 ভিতরের রং পলকে ফোটে,
 বায়ুন, শূদ্র, বৃহৎ, ক্ষুদ্র
 কৃত্রিম ভেদ ধুলায় লোটে।

রাগে অহুরাগে নিদ্রিত জাগে	
আসল মানুষ প্রকট হয়,	১০
বর্ণে বর্ণে নাই রে বিশেষ	
নিখিল জগৎ ব্রহ্মময়।	
আসিছে সেদিন আসিছে সেদিন	
চারি মহাদেশ মিলিবে যবে,	
সেই দিন মহামানব-ধর্ম্মে	১৫
মহুর ধর্ম্ম বিলীন হবে।	

২৭৭

প্রাচীন ভারত

দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ, বিরাট,	
অযোধ্যা, পাঞ্চাল, কাঞ্চী উদ্ধত-ললাট ;	
স্পর্ধিছে অশ্বরত্ন অপাঙ্গ-ইঙ্গিতে,	
অশ্বের হ্রোষ আর হস্তীর বৃংহিতে,	
অসির ঝঙ্কনা, আর ধনুর টঙ্কারে,	৫
বীণার সঙ্গীত আর নৃপুর-ঝঙ্কারে,	
বন্দীর বন্দনা-রবে, উৎসব-উচ্ছ্বাসে,	
উল্লাস শব্দের গর্জ্জে, বিজয়-উল্লাসে,	

রথের ঘর্ঘরমল্লৈ, পথের কল্লোলে
 নিয়ত ধ্বনিত ধ্বাত কৰ্ম্মকলরোলে ।
 ব্রাহ্মণের তপোবন অদূরে তাহার
 নির্ঝাক্ গম্ভীর শাস্ত্র সংযত উদার ।
 হেথা মর্ত্ত স্ফীত স্মৃতি ক্ষত্রিয়-গরিমা,
 হোথা স্তব্ধ মহামৌন ব্রাহ্মণ-মহিমা ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৭৮

আগ্রা-প্রান্তরে

ছিন্নপাখা মৈনাকের মতো চারিধার
 ছুর্গ সারে সার
 পড়ি' আছে পরিশ্রান্ত, ধূলায় ধূসরকাস্ত
 তীরে যমূনার—
 ছিন্নপাখা মৈনাকের মত সারে সার ।
 গুহ্বজে বুরুজে হর্ষো কবরে কেল্লায়
 ধ্বংসরাশি ভায় ।
 মৰ্ম্মরে পাথরে স্বর্ণে সফেদ শোণিম বর্ণে
 রাগিণী মিলায়—
 সৌন্দর্য্যই শূরত্বের মৃত্যুগীত গায় ।

১০

৫

১০

এই ধূলি-বিপাণ্ডুর প্রান্তরের মাঝে
 যেন বসি' আছে
 অন্ধ এক নিশাচরী কিবা দিবা বিভাবরী
 বিনাশের কাজে—
 ধূলি-বিপাণ্ডুর এই ধ্বংসরাশি মাঝে । ১৫
 সে কভু জাগিবে নাকো চিররাত্রি ধরি'
 হেথা র'বে পড়ি'—
 শত শত ইন্দ্রপুর সে শুধু করিবে চুর
 মুষ্টি মাঝে ধরি',—
 নিশ্বাসে উড়াবে ধূলি প্রান্তর-উপরি ! ২০

—সতীশচন্দ্র রায়

২৭৯

সোনার তরী

গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা ।
 কূলে একা বসে' আছি নাহি ভরসা ।
 রাশি রাশি ভার৷ ভার৷
 ধান কাটা হ'ল সারা,
 ভরা নদী ক্ষুরধারা ৫
 খর-পরশা ।
 কাটিতে কাটিতে ধান এল বরষা ।

একখানি ছোট ক্ষেত আমি একেলা,
চারিদিকে বাঁকা জল করিছে খেলা ।

পরপারে দেখি আঁকা ১০

তরুছায়া মসী-মাথা,

গ্রামখানি মেঘে ঢাকা

প্রভাত-বেলা ।

এপারেতে ছোট ক্ষেত আমি একেলা ।

গান গেয়ে তরী বেয়ে কে আসে পারে ! ১৫

দেখে' যেন মনে হয় চিনি উহারে !

ভরা-পালে চ'লে যায়,

কোনো দিকে নাহি চায়,

ঢেউগুলি নিরুপায়

ভাঙে ছ'ধারে, ২০

দেখে' যেন মনে হয় চিনি উহারে ।

ওগো তুমি কোথা যাও কোন্ বিদেশে !

বারেক ভিড়াও তরী কূলেতে এসে ।

যেয়ো যেথা যেতে চাও,

যারে খুসি তা'রে দাও, ২৫

শুধু তুমি নিয়ে যাও

ক্ষণিক হেসে,

আমার সোনার ধান কূলেতে এসে ।

যত চাও তত লও তরণী 'পরে ।

আর আছে ?—আর নাই, দিয়েছি ভ'রে । ৩০

এতকাল নদীকূলে

যাহা ল'য়ে ছিনু ভূ'লে

সকলি দিলাম তুলে

থরে বিথরে ;

এখন আমারে লহ করুণা ক'রে ।

৩৫

ঠাই নাই, ঠাই নাই ! ছোট সে তরী

আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি',

শ্রাবণ-গগন ঘিরে

ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে,

শূণ্য নদীর তীরে

৪০

রহিনু পড়ি'.

যাহা ছিল নিয়ে গেল সোনার তরী

—ব্রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

একা

একা আমি, চিরদিন একা—

সে কেন দুদিন দিল দেখা ?

অঁধারে ছিলাম ভালো—

কেন বা জ্বলিল আলো ?

অঁধার বাড়ায় যথা বিজলীর রেখা ! ৫

ভুলে ভুলে ভালবাসা,

ভুলে ভুলে সে দুরাশা—

ভুলে মুছিল না শুধু কপালের লেখা !

একা আমি এ অবনীতলে,

কেহ নাহি “আপনার” ব’লে, ১০

একাই গাহিব গীতি,

একাই ঢালিব প্রীতি,

একাই ডুবিয়া যাব নয়নের জলে !—

সে কেন পরাণে আসে,

সে কেন মরমে ভাসে, ১৫

কেন ছোট্টে তারি ঢেউ মরমের তলে !

বসন্ত বরষা শীত যারা,
 আমার কেহই নয় তা'রা,
 ভাসিলে নয়ন-নীরে
 দেয় না মাথার কিরে, ২০
 হাসিলে আসে না কাছে ঢেলে সুখা-ধারা !
 একা আমি, একা রই,
 সুখ-ছুখ একা সই—
 সে কেন আমার তরে হ'ত দিশেহারা ?

একা আমি—জগতের 'পর, ২৫
 একপাশে বেঁধে আছি ঘর,
 আমার উঠানে ভুলে
 হাসে না কুসুমকূলে,
 চালে নাকো কলকণ্ঠ মধুমাখা স্বর,—
 সে, হেন একার ঘরে ৩০
 কেন অধিকার করে,
 প্রাণে কেন তারি ছটা ভাসে নিরন্তর ?

একা আমি আসিয়াছি ভবে—
 আমার দোসর কেন হবে ?
 শ্মশান-সৈকত-বুকে ৩৫
 একাই ঘুমাব সুখে,
 জগৎ-সংসার মোর শত দূরে র'বে ;

আমারে মমতা স্নেহ
দেয়নি, দিবে না কেহ—
সে কেন আমারি শুধু হয়েছিল তবে? ৪০

—মানকুমারী বসু

২৮১

জীবন-গ্রন্থ

সুদৃঢ় গৌরবে বাঁধা গ্রন্থ মনোহর ;
সম্পদের স্বর্ণজলে নামের অক্ষর
দীপ্ত তাহে । লুক্ক মনে আগ্রহের ভরে
তুলিয়া লইলু গ্রন্থ কোলের উপরে ।
উদ্বাটিত জীবনের স্মৃতিস্বপ্ন খাতা— ৫
ছঃখ-কাহিনীর এক কোণা-ভাঙা পাতা
প্রথমে সম্মুখে মোর পড়িল খুলিয়া ।
এ স্মারক-চিহ্নে যাই গৌরব ভুলিয়া ।

—বিজয়চন্দ্র মজুমদার

নমস্কার

- অনাদি অসীম অতল অপার
 আলোকে বসতি যার,—
 প্রলয়ের শেষে নিখিল নিলয়
 সৃজিল যে বারবার,—
 অহঙ্কারের তন্ত্রী পীড়িয়া। ৫
 বাজায় যে ওঙ্কার,—
 অশেষ ছন্দ যার আনন্দ
 তাহারে নমস্কার ।
- ভাবের গঙ্গা শিরে যে ধরেছে
 ভাবনার জটাভার,— ১০
 চির-নবীনতা শিশু-শশিরূপে
 অঙ্কিত ভালে যার,—
 জগতের গ্লানি-নিন্দা-গরল
 যাহার কণ্ঠহার,—
 সেই গৃহবাসী উদাসী জনের ১৫
 চরণে নমস্কার ।

সৃজন-ধারার সোনার কমল
 ধরেছে যে জন বুকে,—
 শমীতরু সম রুদ্র অনল
 বহিছে শাস্ত মুখে,—
 অনুখন যেই করিছে মথন
 অতীতের পারাবার—
 অনাগত কোন্ অমৃতের লাগি',
 তাহারে নমস্কার।

২০

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

২৮৩

ঘুম-পাড়ানী

আয় রে আয় রে সাঁঝের বা
 লতাটিরে ছলিয়ে যা।
 ফুলের গন্ধ দেব' তোরে
 আঁচলটা তোর ভরে' ভরে',
 আয়রে আয়রে মধুকর
 ডানা দিয়ে বাতাস কর,
 ভোরের বেলা গুন্‌গুনিয়ে
 ফুলের মধু যাবি নিয়ে।

৫

আয়রে চাঁদের আলো আয়,

হাত বুলিয়ে দে রে গায়,

১০

পাতার কোলে মাথা খুয়ে

ঘুমিয়ে পড়'বি শুয়ে শুয়ে।

পাখী রে, তুই কোস্‌নে কথা,

ঐ যে ঘুমিয়ে প'ল লতা।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

২৬৪

প্রত্যাবর্তন

ওরে পাখি, সন্ধ্যা হ'ল আয় রে কুলায় !

সমস্ত গগন ভ'রে

আঁধার পড়িছে ঝ'রে,

ওরে পাখি, অন্ধকারে নীড়ে ফিরে আয় !

বন্ধ কর' পক্ষ তোর আয় রে কুলায়।

৫

যতক্ষণ ছিল আলো মেটেনি কি আশ ?

ওরে সারা দিনমান

তুই করেছিস্ পান

যত মধু ছিল ভরি' গগন আকাশ ;

এবে আলো সাজ হ'ল মেটেনি পিয়াস ?

১০

ওরে আয়, ফিরে আয়, আপনার মাঝে,

ওরে বন্ধ কর পাখা,

অপূর্ব আলোক-মাখা

অনন্ত গগনতল হেথায় বিরাজে !

ওরে আয়, ফিরে আয়, আপনার মাঝে ।

১৫

—চিত্তরঞ্জন দাশ

২৮৫

ছিন্ন মুকুল

সব চেয়ে যে ছোটো পীড়িখানি

সেইখানি আর কেউ রাখে না পেতে,

ছোট থালায় হয় না কো ভাত বাড়়া,

জল ভরে না ছোট্ট গেলাসেতে ;

বাড়ীর মধ্যে সব চেয়ে যে ছোট

৫

খাবার বেলায় কেউ ডাকে না তাকে,

সব চেয়ে যে শেষে এসেছিল

তারি খাওয়া ঘুচেছে সব আগে ।

সব চেয়ে যে অল্পে ছিল খুশী,

খুশী ছিল ঘেঁষাঘেঁষির ঘরে,

১০

সেই গেছে হায় হাওয়ার সঙ্গে মিশে,

দিয়ে গেছে জায়গা খালি ক'রে ;

ছেড়ে গেছে পুতুল, পুঁতির মালা,
 ছেড়ে গেছে মায়ের কোলের দাবী,
 ভয়-তরাসে ছিল যে সব-চেয়ে ১৫
 সেই খুলেছে অঁধার ঘরের চাবী !

সব-চেয়ে যে ছোট কাপড়গুলি
 সেগুলি কেউ দেয় না মেলে ছাদে,
 যে শয্যাটি সবার চেয়ে ছোট
 আজকে সেটি শূন্য প'ড়ে কাঁদে; ২০
 সব-চেয়ে যে শেষে এসেছিল
 সেই গিয়েছে সবার আগে স'রে,
 ছোট্ট যেজন ছিল রে সব-চেয়ে
 সেই দিয়েছে সকল শূন্য ক'রে ।

—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

২৮৬

কবর

গভীর নিদ্রায় পান্থ নয়ন মুদ্রিয়া,
 ধূ ধূ ধূ প্রাস্তরে আছ একাকী পড়িয়া,
 কোথা তব দারাসুত প্রিয় পরিজন ?
 ভাবে কি গো মনে তা'রা এ ধূলি-শয়ন ?

না—স্বরম্য হস্য-মাঝে শুভ্র শয্যা'পরে

৫

বীজনী ব্যঞ্জনে নিদ্রা যায় অকাতরে ?

মাঝে মাঝে তব চিন্তা হৃৎস্বপ্নের মতো

উদিয়া মানসে চিত্ত করে বিষাদিত ?

হে দীন, তোমার মতো আমিও এমন

ধূলির শয্যায় কবে করিব শয়ন ?

১০

কবে যে পাইব ত্রাণ এ মরম-দাহে,

কবে মিশে যাবে অণু মৃতের প্রবাহে ?

—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী

২৮৭

একই

একই ঠাঁই চলেছি ভাই, ভিন্ন পথে যদি,

জীবন—জল-বিশ্ব-সম ; মরণ—হৃদ-হৃদি ;

ছঃখ মিছে, কান্না মিছে, ছ'দিন আগে, ছ'দিন পিছে,

একই সেই সাগরে গিয়ে মিশিবে সব নদী ।

একই ঘোর আঁধার আছে ঘেরিয়া চারিদিকে,
 জ্বলিছে দীপ, নিভিছে দীপ সেই অন্ধকারে,
 অসীম ঘন নীরবতায় উঠিয়া গীত থামিয়া যায়,
 বিশ্ব জুড়ি' একই খেলা চলেছে নিরবধি !

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

২৮৮

আমি যবে মরিব

আমি যবে মরিব, আমার নিজ খাটে গো
 আয়েসে মরিতে যেন পারি ;
 অসহ্য উত্তাপ যদি, বাতাস করিও গো,
 বরফ-শীতল দিও বারি ;
 রূপসী শ্যালিকা পড়ে একটি কবিতা গো ৫
 যার শীত্ৰ অর্থ হয় বোধ ;
 গাহিতে হাসির গান যেন সে সময় গো
 কেহ নাহি করে অনুরোধ ।

—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়

চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ

অন্ধকার মরণের ছায়

কতকাল প্রণয়ী ঘুমায় ?

চন্দ্রাপীড়, জাগ এইবার ।

বসন্তের বেলা চলে' যায়,

বিহগেরা সাক্ষ্য গীত গায়,

৫

প্রিয়া তব মুছে অশ্রুধার ।

মাস বর্ষ হ'ল অবসান,

আশা-বাঁধা ভগন পরাণ

নয়নেরে করেছে শাসন ;

কোনো দিন ফেলি' অশ্রুজল

১০

করিবে না প্রিয়-অমঙ্গল—

এই তা'র আছিল যে পণ ।

আজি ফুল মলয়জ্জ দিয়া,

শুভ্র-দেহা, শুভ্রতর-হিয়া,

পূজিয়াছে প্রণয়ের দেবে ;

১৫

নবীভূত আশারানি তা'র,

অশ্রু মানা শোনে নাকো আর—

চন্দ্রাপীড়, মেল আঁখি এবে ।

দেখ চেয়ে, সিক্তোৎপল ছুটি
 তোমা পানে রহিয়াছে ফুটি', ২০
 যেন সেই নেত্র-পথ দিয়া
 জীবন তেয়াগি' নিজ কায়
 তোমারি অন্তরে যেতে চায়—
 তাই হোক, উঠ গো বাঁচিয়া ।

প্রণয় সে আত্মার চেনন,
 জীবনের জনম নূতন, ২৫
 মরণের মরণ সেথায় ।
 চন্দ্রাপীড়, ঘুমা'ও না আর—
 কানে প্রাণে কে কহিল তা'র—
 আঁখি মেলি চন্দ্রাপীড় চায় । ৩০

মৃত্যু-মোহ ওই ভেঙে যায়,
 স্বপ্ন তা'র চেতনে মিশায়,
 চারি নেত্রে শুভ-দরশন ;
 একদৃষ্টে কাদস্বরী চায়,
 নিমেষ ফেলিতে ভয় পায়— ৩৫
 'এ তো স্বপ্ন—নহে জাগরণ ।'

নয়ন ফিরাতে ভয় পায়,
 এ স্বপ্ন পাছে ভেঙে যায়,
 প্রাণ যেন উঠে উথলিয়া ।

আঁখি ছুটি মুখ চেয়ে থাক্,

৪০

জীবন স্বপন হ'য়ে যাক্

অতীতের বেদনা ভুলিয়া !

“আধেক স্বপনে, প্রিয়ে,

কাটিয়া গিয়াছে নিশি,

মধুর আধেক আর

৪৫

জাগরণে আছে মিশি’;

আঁধারে মুদিবু আঁখি,

আলোকে মীলিবু তায়,

মরণের অবসানে

জীবন জনম পায়।”

জীবন ? জীবন, প্রিয় ?

৫০

নহি স্বপনের মোহে ?

মরণের কোন্ তীরে

অবতীর্ণ আজি দৌহে ?

—কামিনী রায়

২৯০

খেলা

খেলার ছলে হরিঠাকুর
গড়েছে এই জগৎখানা,
চারদিকে তাই খেলার মেলা,
খেলার খালি আনাগোনা ।

খেলতে খেলা ভবের বাসে ৫
কোথেকে সব মানুষ আসে,
খানিক খেলে, খেলনা ফেলে
কোথায় পালায় যায় না জানা ।

—রাজকৃষ্ণ রায়

২৯১

মৃত্যু-রূপান্তর

শুধু সুখ হ'তে স্মৃতি,
শুধু ব্যথা হ'তে গীতি,
তরী হ'তে তীর;
খেলা হ'তে খেলা-শ্রান্তি
বাসনা হইতে শান্তি, ৫
নভ হ'তে নীড় ।

—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

অসমাপ্ত

মনে হয় শেষ করি—কিন্তু কোথায় ?
 বলিবার যাহা ছিল সব র'য়ে যায় !
 এ বাদলে কোনো কথা জমে নাকো ভালো,
 এ বাতাসে আর্দ্রবক্ষে নাহি জ্বলে আলো ।
 নিবিড় তিমির ভরে ঘনায় যে ব্যথা ৫
 মন-অন্তস্তলে, ভাষা তা'র নাহি কোথা
 পাই খুঁজে খুঁজে । মেঘ-মন্ড্রে, বৃষ্টিধারে,
 তড়িত-চকিতে, সূচিভেদ্য অন্ধকারে,
 ঘননীল মেঘে, নিবিড় তমাল-বনে,
 আর্দ্র-বসুধা-সৌরভে, বিরহ-গহনে, ১০
 কোন্ বার্থ অভিসারে, কখন কোথায়
 ফুটে ফুটে করি' যেন মিলাইয়া যায় ।
 মিছে আশে দিশে দিশে ঘুরিছে হৃদয়,
 বলিতে আসিয়া আর বলা নাহি হয় ।

—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর

কবিতা-পরিচয়

প্রথম স্তবক

প্রথম হইতে রামপ্রসাদের জন্ম পর্য্যন্ত কবিদের কবিতা এই স্তবকে
গ্রন্থিত হইয়াছে। ময়মনসিংহ-গীতিকা হইতে সংগৃহীত কবিতাও
ইহার মধ্যে দেওয়া হইয়াছে।

‘১-২-৩-৪-৫-৬—মহাশূন্য, সৃষ্টি, বসন্তোদয়, মধুমাস, বসন্তসখা,
বসন্তের প্রভাব—

শুক বৌদ্ধগান ও দোহার পর বঙ্গ-সাহিত্যে কোমল-কান্ত বৈষ্ণব
পদাবলীর উদ্ভব, মহাশূন্য হইতে জগৎ সৃষ্টি এবং বসন্তাগমে তাহার
মধ্য হইতে নবীন স্নকুমার সৌন্দর্যের বিকাশের সহিত তুলনীয়।

৭—এবং পরবর্তী প্রীতিরহস্ত—

পদাবলী বাংলার প্রথম গীতি-কবিতা। সকল সাহিত্যে গীতি-
কবিতার প্রধান বিষয় নর-নারীর প্রেম। কিন্তু এই গীতিগুলিতে
মানবীয় প্রেমের সুরের সঙ্গে ভগবান্ ও ভক্তহৃদয়ের প্রেমালীলার একটি
স্বর্গীয় সুর মিশিয়া উহাদিগকে অপূর্ব ও অনির্কচনীয় করিয়া তুলিয়াছে
(২০৫ সংখ্যক কবিতা দ্রষ্টব্য)। সেকালের প্রেম-সাহিত্যের কতকগুলি
রীতি (conventions) থাকা সত্ত্বেও এই গীতিগুলি সহজ, গভীর ও
মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছে। ভাবগুলি আপনার স্বাভাবিক ও অতিস্নমধুর
ভাষা পাইয়াছে।

৯—প্রেমের দুঃখ—

প্রেমপথের সকল দুঃখ ঘনীভূত হইয়া এই অপূৰ্ণ সঙ্গীতে প্রকাশ
পাইয়াছে ।

For aught that ever I could read,
Could ever hear by tale or history
The course of true love never did run smooth

—SHAKESPEARE, *Midsummer Night's Dream*.

১৩—অতৃপ্তি—

তুলনীয়—

Dear, I shall never have thee all.

—DONNE, *Lovers' Infiniteness*.

Only I discern—

Infinite passion, and the pain
Of finite hearts that yearn.

—R. BROWNING, *Two in the Campagna*.

১৪—এবং পরবর্তী বয়ঃ-সন্ধি—

এই গীতিকবিতাগুলির মধ্যবর্তিনী হইতেছেন শ্রীরাধিকা। বিশ্ব-
সাহিত্যে ইহার ত্রায় প্রেমিকা আর নাই। ইহার প্রেম বহু
অবস্থার মধ্যে বহুভাবে প্রকাশ পাইয়াছে। সম্ভোগ ইহার প্রধান
স্বর বা শেষ কথা নহে। বরং ইহার মধ্যে প্রেমের অসীম দুঃখের
যে গভীর স্বর, তাহাই ধ্বনিত হইতেছে। কারণ শ্রীরাধিকার প্রেম
infinite passion, তাহার তৃপ্তি হইতে পারে না। এই প্রেমলীলার
পটভূমিস্বরূপ বহিঃপ্রকৃতি কখনও বসন্ত, কখনও শরৎ, কখনও বর্ষা
লইয়া আসিয়া ইহার সঙ্গে আপনার ভাব মিশাইয়া দিয়া ইহাকে
যেন বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত করিয়া দিতেছে।

১৫—বয়ঃসন্ধি—

অঙ্গ-প্রত্যঙ্গের গঠন-সৌন্দর্যের কথা এখানে নাই। যৌবনস্পর্শে
 শ্রীরাধিকার মন যে সরস, নবীন ও চঞ্চল হইয়াছে তাহাই তাঁহার অপাঙ্গ-
 দৃষ্টি, চরণের গতি ও সলজ্জ ভাব ও হাস্তে প্রকাশ পাইতেছে।

Nymph of the downward smile
 and sidelong glance.

—KEATS.

১৬—সঞ্চারিণী—

তুলনীয়—

Grace was in all her steps, heaven in her eye,
 In every gesture dignity and love.

—MILTON, *Paradise Lost*, Book VIII.

“From the meadow your walks have left
 so sweet

That whenever a March wind sighs
 He sets the jewel-print of your feet
 In violets blue as your eyes.

—TENNYSON, *Maud*.

২২—বন-মাঝে কি মন-মাঝে—

তুলনীয়—

Not to the sensual ear, but, more endear'd,
 Pipe to the spirit ditties of no tune.

—KEATS, *Ode on a Grecian Urn*.

২৩—মুরলীসঙ্কেত—

প্রেমের আস্থানে এবং প্রেমকে মহিমান্বিত করিবার জগুই
 জগতের সকল সৌন্দর্যের উদ্ভব হইয়াছে। মুরলীরব সেই প্রেমের
 আস্থান।

২৫—মিলন-সৌভাগ্য—

কথায় কথায়, ছন্দে ছন্দে প্রিয়-মিলনের আনন্দ ফুটিয়া উঠিয়াছে।
 শ্রীরাধিকার প্রেম-সৌভাগ্যে তাঁহার জীবন একটি নূতন পূর্ণতা ও
 সার্থকতা লাভ করিয়াছে। সঙ্গীতে যে রজনী প্রভাত হইয়াছে, তাহা
 তাঁহারও জীবন-প্রভাত।

Now good morrow to our waking souls.

—DONNE, *The Good Morrow*.

২৬—শরৎশ্রী—

প্রেমিক-প্রেমিকার -মিলনেই শরৎকালের সৌন্দর্য্য সার্থক
 হইয়াছে।

৩৭—আশা-হতা—

She only said, My life is dreary,
 He cometh not, she said.

—TENNYSON, *Mariana*.

৪১—অভেদাশ্রয়—

As though I gave, when I did but restore.

—DONNE, *The Will*.

৪২—শরীরাতীত—

তুলনীয়—

First, we lov'd well and faithfully,
 Yet knew not what we lov'd nor why,
 Difference of sex no more we knew,
 Than our guardian angels do.

—DONNE, *The Relic*.

৪৪-৪৫-৪৬—পঞ্চবটীর গুহায়, নীলগিরি, কণ্ঠাকুমারী—

এই সময়ের বাংলা-সাহিত্যে প্রেম কিংবা তপস্কার পটভূমি-(back-ground) স্বরূপ ভিন্ন বহিঃপ্রকৃতির স্বতন্ত্র বর্ণনা আরম্ভ হয় নাই।

এই কবিতাগুলিতে নির্জন পর্বত ও সাগরের গম্ভীর সৌন্দর্য্য গৌরাঙ্গের তপস্যার প্রভাবে যেন আরও জীবন্ত ও গম্ভীর হইয়া উঠিয়াছে।

৪৭-৫০-৫১—গোরার নয়ন, ভক্তি-ব্যাকুলতা, নৃত্যশ্রী—

গৌরাঙ্গের ভক্তি-বিকশিত সৌন্দর্য্য।

৪৮—প্রিয়-হারা—

গৌরাঙ্গের গৃহত্যাগের পব গার্হস্থ্য চিত্রটি ফুটিয়া উঠিয়াছে।
১২৩ সংখ্যক কবিতা দ্রষ্টব্য।

৫২-৫৩-৫৪-৫৫-৫৬-৫৭—গোচারণ, কালকেতু, চাঁদ ধরা,

ননীচোরা, উমার বাল্যক্রীড়া, ঘুমপাড়ানীয়া গান—

কয়েকটি বাল্য ও শৈশবেব ছবি—রাখাল বালকগণের খেলা, মহাবীর কালকেতুর বাল্যাবস্থা, উমার শৈশব, শ্রীকৃষ্ণের শৈশব, শিশু শ্রীমন্ত। এই বর্ণনাগুলির মধ্যে একটি মনোহর স্বাভাবিকত্ব এবং কৌতুকাবহ বৈচিত্র্য রহিয়াছে। “চাঁদ ধরা” কবিতাটি দ্বিতীয় স্তবকে যাওয়া উচিত ছিল, তুলক্রমে এখানে আসিয়া পড়িয়াছে।

৫৮—সতীহারা—

মহারুদ্ররূপ ধারণে ও সহচরগণের ব্যাস্ততায় কাহারও আসন্ন বিপদ সূচিত হইতেছে। কিন্তু বিরহীদেবতার হৃদয়ের ক্রন্দন তাঁহার একটি মাত্র খেদোক্তিতে প্রকাশ পাইতেছে।

৫৯—পরিচয়—

অল্পপূর্ণার কৌতুকপ্রিয়তা, কমনীয়তা এবং স্নেহপূর্ণ ব্যবহার চিত্রটিকে মনোহর করিয়া তুলিয়াছে।

দেবী অন্নপূর্ণা কৃষ্ণনগরের রাজবংশের আদিপুরুষ ভবানন্দ-মজুমদারের প্রতি প্রসন্না হইয়া তাঁহার গৃহে অধিষ্ঠিত হইবার জন্ত যাত্রা করিয়া চলিয়াছেন। পথে গান্ধিনী নদী পার হইবার জন্ত থেয়া-বাটে উপনীত হইয়াছেন।

৬০—দরিদ্র ফুল্লরা—

ফুল্লরার দারিদ্র্যের চিত্রটি realistic হইয়াছে।

ফুল্লরা কালকেতু ব্যাধের পত্নী। কালকেতুর প্রতি দেবী চণ্ডী রূপা-পরবশ হইয়া অতিশয় রূপসী রমণীর রূপ ধরিয়া তাহার গৃহে আবির্ভূতা হন। ফুল্লরা হাট হইতে বাড়ী ফিরিয়া তাঁহাকে নিজের ভগ্ন কুটীরে উপস্থিত দেখিয়া অত্যন্ত চিন্তিত হয়—পাছে তাঁহার রূপে মুগ্ধ হইয়া তাহার স্বামী তাহার প্রতি বিমুগ্ধ হয়। সেই জন্ত সে দেবীকে তাহার বাড়ী হইতে বিদায় করিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া অনেক সাধ্য-সাধনা করিল এবং ধর্ম ও নীতির কথা বলিল। অবশেষে নিজের দারিদ্র্য বর্ণনা করিয়া বলিতেছে—‘আমি তো এই স্থখে স্বামীর নিকটে আছি, তুমি আবার কিসের লোভে সেখানে আসিয়া জুটতে চাও?’

৬১-৬২-৬৩-৬৪—বিদায়কালে, পথে নারী বিবর্জিতা, ঠাকুর-ঝি, মাতা যশোদা—

হাসি-কান্না-মিশ্রিত বাংলার গার্হস্থ্য চিত্র। ২৩৮—২৪২ সংখ্যক কবিতা দ্রষ্টব্য।

৬১—বিদায়কালে—

রাজা মাণিকচন্দ্র ও রাণী ময়নামতীর পুত্র গোপীচন্দ্র সন্ন্যাস গ্রহণ করিয়া গৃহত্যাগের সংকল্প করিলে তাঁহার দুই পত্নী সঙ্গে যাইবার জন্ত আবেদন করিতেছেন।

৬২—পথে নারী বিবর্জিতা—

এই কবিতার humour-টি বেশ উপভোগ্য।

৬৫-৬৬-৬৭-৬৮—সুন্দরী-সন্দর্শন, ফুলতোলা, প্রেম সঞ্চার,

বিদায়-পত্র—

শ্রীকৃষ্ণ ও শ্রীরাধিকাব ইতিহাস অবলম্বন না করিয়া বাংলায় এই প্রথম romantic প্রেমের কবিতা।

৬৮—বিদায়-পত্র—

মনসামঙ্গল-বচয়িতা কবি দ্বিজ বংশীদাসের কন্যা চন্দ্রাবতী প্রতিবেশী যুবক জয়ানন্দকে ভালবাসিয়াছিল এবং তাহার পিতাও জয়ানন্দের সঙ্গে কন্যার বিবাহ দিতে সম্মত হইয়াছিলেন। কিন্তু জয়ানন্দ ক্ষণিকের মোহে আগ্রহাবা হইয়া এক মুসলমানীর প্রতি আসক্ত হয়। ইহার পর জাতিচ্যুত জয়ানন্দের সহিত কন্যার বিবাহ হওয়া অসম্ভব ও বাগ্দত্তা কন্যাকে অপব কাহাবও সঙ্গে বিবাহ দেওয়া অসুচিত বিবেচনা করিয়া বংশীদাস কন্যাকে একমনে দেবপূজায় নিযুক্ত থাকিয়া রামায়ণ রচনা করিয়া জয়ানন্দকে বিস্মৃত হইতে উপদেশ দেন। কিছু দিন পরে জয়ানন্দ নিজের ভ্রম বুঝিয়া গ্রামে ফিরিয়া আসে এবং চন্দ্রাবতীর সহিত সাক্ষাৎপ্রার্থী হয়। কিন্তু কোনওমতে চন্দ্রাবতীর দর্শন না পাইয়া সে দেব-মন্দিরের রুদ্ধদ্বারে গিয়া অনেক কাকূতি-মিনতি করে। কিন্তু তাহাতেও চন্দ্রাবতী দ্বার মোচন না করিলে নিরাশ হইয়া মন্দির-প্রাঙ্গণে প্রস্তুতিত মালতী ফুল তুলিয়া তাহার রসে মন্দিরের দেয়ালের গায়ে পত্র লিখিয়া রাখিয়া নিকটস্থ নদীর জলে গিয়া ডুবিয়া মরে। পরে চন্দ্রাবতী মন্দির হইতে বাহির হইয়া প্রিয়তমের মৃত দেহ দেখিতে পায়।

৭০—লীলার বিলাপ—

কঙ্কধর ব্রাহ্মণের সন্তান। কিন্তু শৈশবে মাতা-পিতার মৃত্যু হইলে গর্গ নামে এক ব্রাহ্মণ তাহাকে বাড়ীতে লইয়া আসে। গর্গের কন্যা লীলা কঙ্কের সমবয়সী ও ক্রীড়াসঙ্গিনী হইল এবং ক্রমে উভয়েই মध्ये প্রণয় সঞ্চার হইল। গর্গ বিরোধী হওয়ায় কঙ্ক পলায়ন করিতে বাধ্য হয়। কঙ্কের বিরহে কাতরা লীলা প্রাণত্যাগ করে।

৭৩—মলুয়ার বিদায়—

চাঁদবিনোদ নামক এক যুবা কোড়াপাখী শিকার করিতে গিয়া ভিন্ন গ্রামে এক পুকুরপাড়ে নিদ্রিত হইয়া পড়ে। তাহাকে দেখিয়া মলুয়া-সুন্দরী মুগ্ধ হয়। কলসীতে জল ভবিবার শব্দ করিয়া মলুয়া চাঁদবিনোদকে জাগাইয়া তুলে ও উভয়ের সাক্ষাৎ হয় এবং পরে বিবাহ হয়। একদিন কাজী মলুয়াকে ঘাটে দেখিয়া তাহাকে হরণ করিয়া লইয়া যায় এবং তাহাকে উদ্ধার করিতে গিয়া চাঁদবিনোদ বন্দী হয়। কিন্তু মলুয়া দেওয়ানের নিকট নিজের পতিশ্রেম ও সতীত্বের পরিচয় দিয়া নিজে মুক্তি পায় ও স্বামীকেও মুক্ত করিয়া আনে। কিন্তু গ্রামের লোকে মলুয়ার জাতি গিয়াছে বলিয়া তাহাকে গৃহে স্থান দিতে চাঁদবিনোদকে নিষেধ করে। মলুয়া সমাজপীড়ন হইতে স্বামীকে বাঁচাইবার জন্ত তাহাকে অত্র একটি বিবাহ দিয়া নিজে তাহাদের দাসী হইয়া সেই বাড়ীর একান্তে বাস করিতে থাকে। কিন্তু তাহাতেও সমাজ-পতির সন্তুষ্ট না হইয়া চাঁদবিনোদকে পীড়ন করিতে থাকে যে, সে মলুয়াকে গৃহে স্থান দিতে পারিবে না। স্বামীর বিপদের সম্ভাবনা দেখিয়া মলুয়া স্বামীর গৃহ ত্যাগ করিয়া যাইতে সঙ্কল্প করে, কিন্তু স্বামীর নিকট হইতে দূরে স্বামিসেবায় বঞ্চিত হইয়া থাকা মৃত্যুর অধিক

ক্লেশকর বিবেচনা করিয়া মলুয়া ভগ্ন-নৌকায় উঠিয়া চলিয়া যাইতে যাইতে জলমগ্ন হইয়া প্রাণ ত্যাগ করে।

৭৪—সোনাই হরণ—

ভাটুক বামুনের কন্যা সোনাই অপরূপ সুন্দরী যুবতী। মাধবের সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতেই উভয়ের মধ্যে প্রণয় সঞ্চার হয় এবং উভয়ে পত্র লিখিয়া পরস্পরের প্রতি প্রণয় প্রকাশ করে। বাঘরা নামে এক দুর্জ্জন হিংসার বশবর্তী হইয়া দেওয়ান ভাবনােকে খবর দিল যে, দেওয়ানের “পরগনা মহালে আছে পরম সুন্দরী”। বাঘরা দেওয়ানের দূত হইয়া আসিয়া ভাটুক বামুনকে বাহান্নপুয়া লাখেরাজ জমী দিবার লোভ দেখাইল। বামুন কন্যাকে দেওয়ানের হাতে সমর্পণ করিতে সম্মত হইল, কিন্তু সে কন্যাকে ও কন্যার মাতাকে এই ছুরভিসন্ধি জানাইল না। সন্ধ্যা দূতী সোনাইকে ভুলাইয়া নদীর ঘাটে লইয়া গেল। দেওয়ান ভাবনার চরেরা সোনাইকে ধরিয়া পানসী নৌকাতে তুলিল। এই সময়ে সোনাই বিলাপ করিয়া তাহার প্রেমাস্পদ মাধবকে সংবাদ দিতে বলিতেছে।

যখন দেওয়ানের চরেরা সোনাইকে হরণ করিয়া লইয়া যাইতেছিল, সেই সময়ে মাধব নৌকায় চড়িয়া সোনাইকে দেখিতেই আসিতেছিল। সে অপর পানসীতে রমণীর ক্রন্দন শুনিয়া কারণ জিজ্ঞাসা করিল, এবং সোনাই মাধবের স্বর শুনিয়া ডাক ছাড়িয়া কাঁদিয়া উঠিল। তখন মাধব দেওয়ানের লোকদের সহিত যুদ্ধ করিয়া সোনাইকে উদ্ধার করিল।

সোনাইর সঙ্গে মাধবের বিবাহ হইল। কিন্তু দেওয়ান মাধবকে ধরিয়া বন্দী করিল। তখন সোনাই দেওয়ানের কাছে উপস্থিত হইয়া মাধবকে মুক্ত করিল এবং নিজে বিষ খাইয়া মরিয়া সতীত্ব রক্ষা করিল।

এই কবিতায় দেখি—সোনাই যৌবনকাল পর্যন্ত অবিবাহিতা ছিল; তাহার পূর্বরাগ হইতে মাধবের সঙ্গে বিবাহ হয়। মাধব বীরপুরুষ ছিল, সে দেওয়ানের সোনাই হরণ চূপ করিয়া সহ করে নাই।

৭৭—বিজ্ঞাপতির প্রার্থনা—

তুমি অনাদি-অনন্ত। সৃষ্টিশক্তি এবং সৃষ্টি তোমা হইতে উদ্ভূত হইয়া তোমাতেই বিলীন হয়। আমি পাপী হইলেও তোমার সৃষ্টির বহির্ভূত নই। অতএব তুমি আমাকে পরিজ্ঞাণ করিবে, আমার আর অন্য আশা নাই।

দ্বিতীয় স্তবক

রামপ্রসাদের ও যে-সকল কবি তাঁহার পরে এবং মধুসূদনের পূর্বে জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহাদের কবিতা এই স্তবকে গ্রথিত হইয়াছে। বাউল কবিতাও ইহারই ভিতর আছে।

৭৮—কবি—

“জগৎ-সৃষ্টির আনন্দ-গীতের বাক্য আমাদের হৃদয়-বীণার তন্ত্রীকে অহরহ স্পন্দিত করিতেছে। সেই যে মানস-সঙ্গীত—ভগবানের সৃষ্টির প্রতিধাতে আমাদের অন্তরের মধ্যে সেই যে সৃষ্টির আবেগ,—তাহারই

বিকাশ সাহিত্য। বিশ্বের নিঃশ্বাস আমাদের চিত্তবংশীর মধ্যে কি রাগিণী বাজাইতেছে, সাহিত্য তাহাই স্পষ্ট করিয়া প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে।.....বহিঃস্থিতি যেমন তাহার ভালমন্দ, তাহার অসম্পূর্ণতা লইয়া চিরদিন ব্যক্ত হইবার চেষ্টা করিতেছে,—এই বাণীও তেমনি দেশে দেশে, ভাষায় ভাষায় অন্তর হইতে বাহির হইবার জগ্ন নিয়ত চেষ্টা করিতেছে।” (রবীন্দ্রনাথ)

৮০—প্রবাসে—

তুলনীয়—

I travell'd among unknown men
In lands beyond the sea ;
Nor, England ! did I know till then
What love I bore to thee.

—WORDSWORTH.

৮১—আমার বাড়ী—

তুলনীয়—

Nine bean rows will I have there,
a hive for the honey-bee,
And live alone in the bee-loud glade.

—YEATS, *The Lake Isle of Innisfree*.

৮২—নয়নে মনে, এবং তৎপরবস্ত্রী—

এই প্রেম-গীতিগুলির মধ্যে লঘুতা আছে। ইহার ভাষার মধ্যেও একটু কৃত্রিমতা আছে। কিন্তু এক একটি গান এক একটি ভাবকে কেন্দ্র করিয়া গড়িয়া উঠিয়াছে। প্রত্যেকটির ভিতর একটি সহজ সম্পূর্ণতা আছে।

৮৫—প্রতীক্ষা—

তুলনীয়—

Not, Celia, that I juster am
Or better than the rest ;
For I would change each hour, like them,
Were not my heart at rest.
But I am tied to very thee
By every thought I have ;
Thy face I only care to see
Thy heart I only crave.

—SIR C. SEDLEY.

৮৮—সকলি তোমার—

তুলনীয়—

I cannot change, as others do,
Though you unjustly scorn,
Since that poor swain that sighs for you,
For you alone was born.

--J. WILMOT, EARL OF ROCHESTER.

৯৫-৯৬—অহেতুক প্রেম, বিচার—

তুলনীয়—

Love me not for comely grace,
For my pleasing eye or face,
Nor for any outward part,
No, nor for my constant heart,—
For those may fail, or turn to ill,
So thou and I shall sever :

Keep therefore a true woman's eye
 And love me still but know not why—
 So hast thou the same reason still
 To dote upon me ever.

—*Anonymous.*

১০৪—পঞ্চশরের ভুল—

এই গানটিতে হাসি (humour) ও কান্নার (pathos) অপূর্ণ সংমিশ্রণ হইয়াছে। এই কবিতাটি একটি সংস্কৃত উদ্ভট কবিতার ও বিদ্বাপতির একটি কবিতার ভাব লইয়া বিরচিত।

১০৮-১০৯-১১১-১১২-১১৪—মধুভিখারী, কোকিলের প্রতি, জলভরা, মনের ছায়া, অশ্রুপ্লাবিত—

এই সঙ্গীতগুলির ভাষায় এবং কল্পনাতে নৈপুণ্য আছে কিন্তু প্রকৃত কবিত্ব নাই। Fancy আছে, imagination নাই; wit আছে, humour নাই। কোথাও কোথাও (১৪৪ সংখ্যা) কোমল ভাব আছে।

১০৯—কোকিলের প্রতি—

তুলনীয়—

Thou'll break my heart, thou bonnie bird
 That sings upon the bough;
 Thou minds me o' the happy days
 When my fause Luv was true.
 Thou'll break my heart, thou bonnie bird
 That sings beside thy mate;
 For sae I sat, and sae I sang,
 And wist na o' my fate.

—ROBERT BURNS.

১১৮—শূণ্য বৃন্দাবন—

শেষ দুই ছন্দে বৃন্দাবনের শূণ্যতা আরও গভীর ভাবে উপলব্ধি করা যায়।

১২০—সুখস্বপ্ন—

মাতৃহৃদয়ের সহজ সরল আনন্দ ফুটিয়া উঠিয়াছে।

১২২—ইঙ্গিত—

তুলনীয়—

() nothing, in this corporal earth of man
That to the imminent heaven of his high soul
Responds with colour and with shadow, can
Lack correlated greatness

—F. THOMPSON.

১২২-ও পরবর্তী ইঙ্গিত—

বাংলা-দেশের সাধারণ লোকদের হৃদয়ে যে গভীর ধর্মভাব নিহিত আছে, এই কবিতাগুলিতে তাহার আভাস পাওয়া যায়। সংসারের শত কষ্টের মধ্যে কাহাব আকর্ষণে মন উদাসী হইয়া, পিঞ্জরমুক্ত বিহঙ্গের গ্রায় (১২৮), স্রোতের দীপের গ্রায় (১৩২) চলিয়া যায়, মনের মাহুঘের সন্ধান করে (১২৯) ; অথচ সেই সন্ধান ও সাধনের মধ্যে সহজ ভাব ও বিশ্বাসপূর্ণ প্রতীক্ষা চাই (১২৩)। বিশ্বাস ও ভক্তির দৃষ্টিতে দেখিলে সংসারে ও বহিঃপ্রকৃতিতে সকল পদার্থের মধ্যেই পরমাত্মার সঙ্গে মানবাত্মার রহস্যময় সম্বন্ধের ইঙ্গিত পাওয়া যায় (১২২, ১২৪, ১২৬, ১৩১, ১৩৩, ১৩৬, ১৩৭, ১৪৪)। এমন কি, পৌত্তলিকতার মধ্যে আধ্যাত্মিক পূজার আভাস রহিয়াছে (১৩০, ১৩৮, ১৩৯, ১৪৩)।

১২৩—প্রতীক্ষা—

তুলনীয়—

“জলে নামিলেই যেমন তাহাতে মগ্ন হওয়া যায়, পক্ষী যেমন
অনায়াসে উপরে উঠে, আত্মার ব্রহ্মে নিমগ্ন হওয়া মানস-পক্ষীর উর্দ্ধে
উঠা তেমনি সহজ ।...যদি যোগী হইতে চাও, আপনাকে সহজাবস্থায়
ছাড়িয়া দাও, টানাটানি করিয়া কিছু হইবে না ।...হে মনুষ্য, আধ্যাত্মিক
অবস্থা সহজ এবং স্বাভাবিক ।”

—কেশবচন্দ্র সেন, সেবকের নিবেদন ।

১২৮—অজানিতের টান—

তুলনীয়—

কবে অকূলের খোলা হাওয়া
দিবে সব জ্বালা জুড়ায়ে ;
কবে শোনা যাবে ঘন ঘোর রবে
মহাসাগরের কলগান !

—রবীন্দ্রনাথ ।

১২৯—মনের মানুষের সন্ধান—

তুলনীয়—

আমি চিনি না, জানি না, বুঝি না তাঁহারে—
তথাপি তাঁহারে চাই !
সজ্ঞানে অজ্ঞানে পরাণের টানে
তাঁর পানে ছুটে যাই ।...
না জেনে না শুনে মজেছি যার গুণে
বল তাঁরে কোথা পাই ?
ডুবির অতলে মহাসিন্ধুজলে—
যা থাকে কপালে ভাই !

—চিরঞ্জীব শর্মা (ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল) ।

১৩৩—কাণ্ডারী—

মানুষ নিজের চেষ্টায় মনের প্রবৃত্তির গতি ফিরাইতে পারে না।
এই অবস্থায় ঈশ্বরের কৃপার প্রয়োজন। তিনিই ভবকর্ণধার।

১৩৭—দেবাবাস—

শেষভাগের সহিত তুলনীয়—

Perceives it die away
And fade into the light of common day.

—WORDSWORTH, *Immortality Ode*.

১৩৮—পথের বাধা

তুলনীয়—

Our little systems have their day
They have their day and cease to be,
They are but broken lights of thee
And Thou O Lord art more than they.

—TENNYSON, *In Memoriam*.

১৩৯—রসস্বরূপ—

ভক্তির দৃষ্টিতে বিশ্বজগৎ প্রেমময়ের রূপে উদ্ভাসিত। মানবহৃদয়
কখনও কখনও সেই রূপের মিষ্টত্ব অনুভব করে।

১৪০—রহস্যময়ী—

স্বপ্ন দুঃখ দুইই তাঁহারই প্রেমের লীলা। মঙ্গল দুঃখের ছদ্মবেশে
আসে, কিন্তু চতুর ভক্ত তাহাকে চিনিতে পারেন।

১৪১—অভিমান—

তুলনীয়—

অসহায় শিশু ছেলে
বনের মাঝে একলা ফেলে
চলে যা'স তুই কোন্ আক্কেলে
এই কি গো সন্তানে প্রীতি ।

—চিরঞ্জীব শর্মা ।

১৪২—রসের তিমির—

তুলনীয়—

দিগন্ত প্রসার অনন্ত আঁধার
আর কোথা কিছু নাই ;
তাহার ভিতরে যুহু মধু স্বরে
কে ডাকে শুনিতে পাই ;
আঁধারে নামিয়া আঁধার ঠেলিয়া
না বুঝিয়া চলি তাই ।

—চিরঞ্জীব শর্মা ।

তৃতীয় স্তবক

মধুসূদনের, ও যে-সকল কবি তাঁহার পরে ও রবীন্দ্রনাথের পূর্বে
জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তাঁহাদের, কবিতা এই স্তবকে গ্রথিত হইল ।

১৪৫—মাতৃভাষা—

ইংরেজী শিক্ষার প্রভাবের মধ্যে মাতৃভাষাকে যে গৌরবান্বিত
করিয়াছিলেন, তাহাই মধুসূদনের প্রধান কবিকীর্তি । বাংলা কবিতায়

নিগূঢ় ও রহস্যময় সম্বন্ধ, দুইয়ের ভাবের আদান-প্রদান, রবীন্দ্রনাথের প্রকৃতি-বর্ণনায় প্রথম পাওয়া যাইবে। STOPFORD BROOKE অষ্টাদশ শতাব্দীর ইংরেজী Nature Poetryর বিষয়ে যাহা বলিয়াছেন, তাহা এই স্তবকের প্রকৃতি-বিষয়ক কবিতা সম্বন্ধে প্রযোজ্য—
The landscape has no sentiment of its own.

১৫৮—অরণ্যে—

এই কবিতার ধ্বনি ভাবের প্রতিধ্বনি-স্বরূপ হইয়াছে।

১৬১—নিজামগঞ্জ জগৎ—

যমুনা-হরী কবিতাতে নদী যেমন পুরাণ এবং ইতিহাসের সাক্ষী হইয়াছে, এই কবিতাতে তেমনি গগনের শশী প্রাচীন ইতিহাসের সাক্ষী হইয়া রহিয়াছে। দুইটি কবিতাতেই বিষাদের ভাব।

তুলনীয়—

Merchant of Veniceএর Moonlight Scene.

শেষের দিকে নিদ্রিতা প্রিয়াকে দেখিয়া কবির চিন্তার স্রোত সহসা ফিরিয়া অক্ষয় প্রেমের দিকে চালিত হইয়াছে, যেমন দেখা যায় BROWNINGএর কবিতায়—Love Among the Ruins.

১৬৭—আখির মিলন—

বহিঃপ্রকৃতির মধ্যে একটি ব্যক্তিত্ব আছে এবং মানুষের মনের সহিত প্রকৃতির মনের মিলন হয়, এই ভাবটি WORDSWORTHই সর্বাপেক্ষা পরিস্ফুট করিয়াছেন।

১৭০—নারী সৃষ্টি—

তুলনীয়—ঈভের সৃষ্টি

MILTON, *Paradise Lost*, Book VIII, lines 364 et seq.

১৭১—স্বভাবসুন্দরী—

তুলনীয়—

Her eyes as stars of twilight fair ;
 Like twilight's too her dusky hair ;
 But all things else about her drawn
 From May-time and the cheerful dawn.

—WORDSWORTH.

স্বভাবসুন্দরী কবিতার শেষ দুইটি লাইন কবির অল্পপযুক্ত
 হইয়াছে। অত্যাক্তি।

১৭২—বঙ্গনারী—

নারী-স্বভাবের মিষ্টতা।

১৭৩—পরিচয়—

মল যে কেবল পদবিক্ষেপকে ঝঙ্কত করিতেছে, তাহা নহে,
 সঞ্চারিণীর মনের ভাবকেও ঝঙ্কত করিতেছে।

১৭৬—প্রেমের চক্ষু—

তুলনীয়—

Love looks not with the eyes, but
 with the mind,
 And therefore is wing'd cupid
 painted blind.

—SHAKESPEARE, *Midsummer Night's Dream*

১৭৯-১৮০-১৮১-১৮২-১৮৩-১৮৪-১৮৫-১৮৬-১৮৭-১৮৮-১৮৯-

১৯০-১৯১—অনুসন্ধান, বৃথা, বিরহিণী, বিরহের সখি,
 আর না, বিরাগ, ভুলিলে কেমনে, প্রেমের হৃৎক,

কাণ্ডারীহীন, অতৃপ্তি, আগে যদি জানিতাম, স্মৃতি,
বিশ্ববার আর্শি—

প্রেম-পথের বাধা—বিচ্ছেদ, বিস্মৃতি, বিরাগ, বৈধব্য ।

১৮০—বৃথা—

এই কবিতাটির অনুপ্রাস কষ্টকল্পিত নয় ; Keatsএর অনুপ্রাসের
শ্রায় সহজ এবং স্বাভাবিক ।

১৮৭—কাণ্ডারীহীন—

তুলনীয়—

Fair laughs the moon, and soft the zephyr blows,
While proudly riding o'er the azure realm
In gallant trim the gilded vessel goes .

Youth on the prow, and Pleasure at the helm :
Regardless of the sweeping Whirlwind's sway,
That hush'd in grim repose expects his
evening prey.

—GRAY, *The Bard*.

১২০—স্মৃতি—

“সেই মুখখানি”—চন্দ্রশেখর মুনোপাধ্যায়, ‘উদ্ভাস্ত-প্রেম’ ।

১২২-১২৩—প্রতিজ্ঞা-পূরণ, চৈতন্যের সন্ধ্যাস—

মল্লগ্ৰন্থের দুইটি আদর্শ এই কবিতা দুইটিতে পরিব্যস্ত ।

১২৪—অজানিতের টান—

তুলনীয়—

‘মধুর রাতে কে বীণা বাজায়’—কবিতা দ্রষ্টব্য ।—অতুলপ্রসাদ সেন ।

১৯৫—শ্মশান

শেষভাগের সহিত তুলনীয়

Thou, from whose unseen presence
the leaves dead
Are driven, like ghosts from an enchanter
fleeing.

—SHELLEY, *Ode to the West Wind*.

১৯৫-১৯৬-১৯৭-১৯৮-১৯৯-২০০—শ্মশান, পুনর্মিলন, পর-
লোকের সঙ্গী, আহ্বান, পিঞ্জর-মুক্ত, অমরতা—

মৃত্যু ও অমরতা বিষয়ক। মধুসূদনের প্রথম কবিতাটিতে (১৯৫)
মৃত্যুর করাল এবং ধ্বংসকারী রূপ প্রকাশ পাইয়াছে। এখানে কোনও
আশার আলোক নাই। তাঁহার শেষ কবিতাটিতে (২০০) লোক-
স্মৃতির অমরতার (posthumous fame) বিষয় বলা হইয়াছে। কিন্তু
মৃত্যুর পরে মানবাত্মার নিজেরই যে নূতন জীবন আরম্ভ হয়, সে-কথা
নাই। সুরেন্দ্রনাথের কবিতাতে (১৯৬) যুক্তির দ্বারা দেখানো হইয়াছে
যে, পুনর্মিলনের আশা অযথা নয়—প্রেম চিরবুদ্ধিশীল এবং প্রেম
 থাকিলে তাহার ভাঙ্গন থাকিবেই। চিরজীব তাঁহার মধুর সঙ্গীতে
(৩৯৭) বলিয়াছেন যে, মানুষের সঙ্গে মানুষের আধ্যাত্মিক প্রেমের
সম্বন্ধ যাহা, তাহাই পরকালেও চলিতে থাকিবে, আর যদি সে-সম্বন্ধের
সূচনা না হইয়া থাকে, তাহা হইলে পরকালে পুনর্মিলনেব আশা করা
যায় না। অক্ষয়কুমার তাঁহার দুইটি কবিতাতে (১৯৮-১৯৯) বলিয়াছেন,
মৃত্যু আত্মাকে বন্ধনমুক্ত করিয়া অনন্তের সঙ্গে সংযুক্ত করিয়া দেয় এবং
বিশ্বময় পরিব্যাপ্ত করিয়া দেয়। অতএব বিশ্বের সকল পদার্থের ভিতর
দিয়া তাহাকে আহ্বান করা যায়। (তুলনীয় SHELLEY, *Adonais*,
Stanzas 42 and 43, “He is made one with Nature” etc.)

চতুর্থ স্তম্ভ

রবীন্দ্রনাথের ও তাঁহার পরে যাঁহারা জন্মগ্রহণ করিয়াছেন, তাঁহাদের কবিতা এই স্তম্ভকে গ্রথিত হইয়াছে, কিন্তু ১৯০০ সালের পরে লিখিত জীবিত কবিগণের কবিতা দেওয়া হয় নাই।

২০১—জাগরণী—

এই সঙ্কীর্ণ দুইটি শুভ জাগরণ সৃচিত হইতেছে—রবীন্দ্রনাথের হৃদয়ে কবি-প্রতিভার উন্মেষ এবং বঙ্গ-সাহিত্যে অভিনব গীতি-কবিতার আবির্ভাব। এই নবীন গীতি-কবিতার প্রথম এবং সর্বাঙ্গীণ প্রতিভাবান কবি রবীন্দ্রনাথ। বিষয়, ভাব, ভাষা, ভঙ্গ, সকলেতেই ইহাব বিশেষত্ব।

২০২-২০৩-২০৪-২০৫-২০৬-২০৭-২০৮-২০৯-২১০-২১১-২১২—

ভারত-বীণা, বাল্মীকি, কুমারসম্ভব-গান, বৈষ্ণব কবিতা, প্রেমগীতি, স্বপ্ন, দেবনিঃস্বসিত, গীতি-কবিতা, পলাতক, কবিপ্রকৃতি, কবি—

বঙ্গকবিতার এই নব (রবীন্দ্রীয়) যুগে কবি এবং কাব্যসৃষ্টি সম্বন্ধে একটি নতুন অভিজ্ঞতা আসিয়াছে, তাহা এই একাদশটি কবিতায় বুঝা যায়ঃ—পূর্ববর্তী কবিদের প্রতি নতুন আস্থা (২০২, ২০৩, ২০৪, ২০৫, ২০৬, ২০৭); কবির সত্য উপলব্ধি (২০৩); কবিতার প্রভাব (২০৪, ২০৭); কবিতার শ্রেণী (২০৮); কবিতার বিষয় (২০৬); গীতি-কবিতা (২০৯), কবি-প্রকৃতি (২১১); বিশ্বজগতের সহিত কবির সম্বন্ধ (২১২)।

২০৩—বাল্মীকি—

কবির প্রেম-বিকশিত হৃদয় কবিতার জন্মস্থান। কিন্তু বাল্মীকি ও মিল্টনের গ্রায় মহাকবিরা অনুভব ও স্বীকার করেন যে, কবিত্বশক্তি দেবতার দান। কবি গল্প ও ইতিহাসচ্ছলে অন্তরের সত্য ধারণাকে প্রকাশ করেন। ঘটনাগুলি কল্পিত হইতে পারে, কিন্তু তাহাদের অন্তর্নিহিত ভাবের সত্যতা ঠিক থাকে। কবির প্রধান বিষয় মানব-চরিত্র।

২০৪—কুমারসম্ভব-গান—

DRYDEN Alexander's Feast কবিতাব কল্পনাতে দেখাইয়াছেন, টাইমোথ্যাসের সঙ্গীত দ্বিগুণিত বীরের মনকে কেমন বশীভূত করিয়াছিল। এখানে দেবী পার্বতীর মনেব উপর কালিদাসের কবিত্বের প্রভাব কল্পনা কবিয়া আবও সুস্বপ্ন ভাবে কবি সঙ্গীতের গৌরব দেখাইয়াছেন।

২০৫—বৈষ্ণব কবিতা—

আপনাব হৃদয়ের অনুভূতি ও পৃথিবীর ভাষা ইহাই মানুষের দেব-পূজার উপকরণ।

২০৬—প্রেমগীতি—

ভারতীয় কবিতার প্রধান বিষয় ধর্ম, বিশেষতঃ প্রেমের ধর্ম। যেখানে তাহার সহিত মানবীয় প্রেমের ভাব মিশিয়াছে সেই গীতিকাব্য সর্বাপেক্ষা হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে।

২০৭—স্বপ্ন—

কালিদাসের প্রতিভাগুণে উজ্জয়িনী নগরী এবং সেখানকার বিচিত্র জীবনলীলা পাঠকের মানসলোকে চিরপরিচিত হইয়া রহিয়াছে। এমন কি উহা যেন পূর্বজন্মের সুখ-স্মৃতির মতো মনে হয়।

২০৮—দেব-নিঃস্থসিত—

ইহা যে অপরিণত-বয়স্ক কবির কল্পনা তাহা বেশ বুঝা যায়।

২০৯—গীতিকবিতা—

Epic কবিতা বৃহৎ ঘটনা অবলম্বন করিয়া রচিত হয়। Lyric কবিতা কোনও সমগ্র ঘটনা অবলম্বন না করিয়াও তাহার ছোট ছোট ভাব লইয়া রচিত হয়। Short swallow-flights of song.

২১০—পলাতক—

তুলনীয়—

Fancies that broke through language and
escaped.

—BROWNING, *Rabbi Ben Ezra*.

২১১—কবিপ্রকৃতি—

তুলনীয়—

(GRAY'S *Elegy* :

There at the foot of yonder nodding beach . . .

১১৩-১১৪-১১৫-১১৬-১১৭—উৎসবময়ী, ভারতলক্ষ্মী, আশার
স্বপন, আমাদের বাংলা, শরৎ—

দেশপ্রেমেব এই কবিতাগুলির মধ্যে অবসাদের ভাব নাই। দেশের গৌরব ও ভবিষ্যতের আশা ইহাতে স্পর্শিত হইতেছে। প্রকৃতির বিচিত্র সৌন্দর্য, কল্যাণশীলতা, পরাবিশ্বা, কাব্যকাহিনী—প্রাচীন ভারতের প্রধান গৌরব।

২১৫—আশার স্বপন—

তুলনীয়—

Methinks I see in my mind a noble and puissant nation rousing herself like a strong man after sleep and shaking her invincible locks.

—MILTON, *Areopagitica*.

২১৮-২১৯-২২০-২২১—ছিন্নতন্ত্রী, মধুব্রত, দর্পহরণ, সোনার কাঠি—

গীতিকবিতার প্রধান বিষয় প্রেম—যে প্রেম বিশ্বকে পূর্ণ এবং মধুময় করিয়া রাখিয়াছে (২১৯), যাহা মানুষের হৃদয়ে সহসা সঞ্চারিত হয় (২২০), যাহার স্পর্শে হৃদয় নবজীবন প্রাপ্ত হয় (২২১)।

২১৯—মধুব্রত—

The bridal of the earth and sky.

—G. HERBERT, *Virtue*.

And half of the world a bridegroom is,

And half of the world a bride.

—WILLIAM WATSON, *An Ode in May*.

২২২-২২৩-২২৪-২২৫-২২৬-২২৭-২২৮—উর্বশী, নিবেদিতা, রূপ, ঘোমটা খোলা, নয়ন-বিহঙ্গ, চুলবাঁধা, নারী-প্রতিমা—

এই কয়টি কবিতা লইয়া একটি গুচ্ছ। ইহাদের বিষয় নারীর রূপ। উর্বশীর বিষয় হৃদয়-সম্পর্ক-হীন, তৃপ্তিহীন নারীর রূপ। নিবেদিতার বিষয় সেই হৃদয়-সম্পর্কেব মিষ্টতা। রূপ, ঘোমটা খোলা, নয়ন-বিহঙ্গ কবিতার বিষয় নারীর রূপের বিচিত্র প্রকাশ,

ও তাহার আকর্ষণ। চুলবাঁধা কবিতাতে দেখি বিধাতা নারীকে যে কেবল রূপ দিয়াছেন তাহা নহে, সহজে সেই রূপকে ছুটাইয়া তুলিবার উপায়ও দিয়াছেন। নারীপ্রতিমাতে দেখি যে পুরুষের বাসনা নানাভাবে সেই রূপের উপরে মোহের লাষণ্য অরোপ করিয়া রাখিয়াছে।

২২২—উর্কবশী—

যে অক্ষয় সৌন্দর্য্য ও নিরুপম গতিচ্ছন্দ বিশ্বজগৎকে চিরনবীন করিয়া রক্ষা করিতেছে, তাহাবই আভাস নৃত্যপবা, সর্কসম্পর্কবিহীনা, হৃদয়হীনা, অনন্তযৌবনা, উর্কবশীতে নারীমূর্তি প্রাপ্ত হইয়াছে। নারীব সৌন্দর্য্যের সঙ্গে যদি স্নেহ-কোমল হৃদয়ের যোগ না থাকে তাহা হইলে উহা কেবল পুরুষকে পীড়ন কবে কিম্বা কোনও তৃপ্তি দিতে পাবে না।

তুলনীয়—

- (১) BOTTICELLIরচিত The Birth of Aphrodite,
- ২) The Helen Myth,
- (৩) KEATSএর কবিতা, 'La Belle Dame Sans Merci'.

উর্কবশী উদয়াচলে আর দেখা দেন না। জগতের চিরনবীন সৌন্দর্য্য পূর্বতন কবিদের চক্ষে (যেমন গ্রীক কবি ও শিল্পীদের নিকট) আত্ম-প্রকাশ করিত, এখনকার কবিদের নিকট তাহা করে না। তাহাদের সে হৃদয়, সে দৃষ্টি নাই।

তুলনীয়—

WORDSWORTHএর Sonnet—"The world
is too much with us."

KEATSএর Sonnet—"Glory and Loveliness
have passed away from the earth." •

২২৩—নিবেদিতা—

হিন্দু বিবাহের গভীর ভাব ইহাতে প্রকাশিত হইতেছে। উর্বরী নহে, এই বালিকাই হিন্দু নারীর আদর্শ।

২২৫—ঘোমটা খোলা—

ঘোমটা হিন্দু নারীর মুখশ্রীকে অদ্ভুত করিয়া একটি মধুর রহস্যের সৃষ্টি করে।

How that great work of Love enhances Nature's.

—E. B. BROWNING, *Yet Love, mere love*

Beauty is the lover's gift.

—CONGREVE, *The Way of the World*.

২২৮-২২৯-২৩০—নারী-প্রতিমা, রমণীর মন, রহস্যদীপ—

নারীহৃদয়ের রহস্য-বিষয়ক। নারীর প্রকৃতরূপ যেমন পুরুষের চক্ষে সম্পূর্ণ ধরা দেয় না, তেমনি নারীর হৃদয়ও একটি প্রহেলিকা। এই দুই কারণে নারী পুরুষকে আকর্ষণ করে। যাহা অজ্ঞাত অথবা অসম্পূর্ণ-জ্ঞাত তাহার আকর্ষণই romance-এর সৃষ্টি করে।

২৩২-২৩৩-২৩৬—প্রিয়াম্বুতি, অন্তঃপুরিকা, কুণ্ঠিতা—

এই তিনটি কবিতা প্রিয়াম্বুতি-বিষয়ক। তৃতীয়টি সর্বাপেক্ষা intense। হিন্দু অন্তঃপুরের একটি নিভৃত অর্গলবদ্ধ কক্ষে লইয়া গিয়া কবি বিরহিণী বধূর চিত্রটি দেখাইয়াছেন। কুণ্ঠিতা কবিতাটিতে কবি নারীহৃদয়ের ততোধিক নিভৃত অন্তঃপুরে তাহার গুপ্ত কুণ্ঠিত ভালবাসার চিত্রটি দেখাইয়াছেন। দুইটি চিত্রেই প্রেমের তৃপ্তিহীন চঞ্চলতা।

২৩৪-২৩৫-২৩৭—সেকাল ও একাল, সীতাহরণ, শেষ বিদায়—

ভালবাসার পরিবর্তন। এখানে চঞ্চলতা নাই, হতাশের অবসাদ আছে।

২৩৮—অভিসার—

কেবল কি জনহিত-ব্রত সাধনেব জ্ঞান সন্ধ্যাসী শেষকালে বাসব-দত্তার পরিচর্যায় নিযুক্ত হইলেন, না, পূর্বসাক্ষাতের সময় বাসবদত্তার প্রতি তাঁহার অনুরাগ জন্মিয়াছিল, কিন্তু তিনি তখন তাহা প্রকাশিত হইতে দেন নাই, পরে উহা নিঃস্বার্থ ইন্দ্রিয়াতীত স্বর্গীয় প্রেমে পরিণত হইয়া দুঃখের দিনে শ্রিয়তমার সেবায় তাঁহাকে নিযুক্ত করিয়াছিল?

২৩৯-২৪০—কল্যাণী বা গৃহলক্ষ্মী—

এখানে নারীর রূপ পুরুষের বাসনার আলোকে প্রদীপ্ত হয় নাই, কিন্তু ত্যাগ, সেবা, শুদ্ধশুচিতা এবং ধর্মের স্নিগ্ধ আলোকে উদ্ভাসিত হইয়াছে। ইহাব শাস্তি অবসাদেব শাস্তি নহে, ত্যাগের শাস্তি।

২৩৮-২৩৯-২৪০-২৪১-২৪২—বধূ, স্নেহপাশ, মেনি, পুঁটু, কল্যা-বিদায়—

দরিদ্র বাঙ্গালী ঘরের চিত্র। বাহুলাহীন সহজ সরল ভাবটি অত্যন্ত হৃদয়গ্রাহী। সুখ-দুঃখ পবম্পরের সঙ্গে মিশিয়া একটি পরিপূর্ণতা সৃষ্টি করিয়াছে।

২৪৩-২৪৪-২৪৫-২৪৬-২৪৭—তরুসিং, অর্জুন, শিবাজি, গান্ধীজী, ছেলের দল—

ভারতেব সেকালের, একালের ও ভাবী কালের মনুষ্যত্বের চিত্র।

এদেশের কর্মের আদর্শ—আত্মসম্মানকে অক্ষুণ্ণ রাখা, ত্যাগপরায়ণ

আত্মসমাহিত ভাব, উচ্চ পদেব সহিত সেবার যোগ, নির্ভীক সত্য
পরায়ণতা, আধ্যাত্মিকতা।

২৪৫—শিবাজি—

বাজধ্বের উচ্চতম আদর্শ।

২৪৬—ছেলের দল—

যুগসন্ধি কালের (transition period) যে দোষ দুর্বলতা, তাহার
মধ্যেও বাঙ্গালী যুবকেব যে সহস্র সদগুণ রহিয়াছে তাহার এমন
সহৃদয়তাপূর্ণ ছবি বাংলা-সাহিত্যে আব নাই। ইহাদের যে কণ্ঠ তাহার
মধ্যে সমাহিতভাব (২৪৫, ২৪৬) নাই, কেবল অদম্য উৎসাহ।

২৪৮—আশ্রম—

বহু কর্মের ব্যস্ততার পর এই স্নিগ্ধ শান্ত আশ্রমচিত্র উপভোগ ও
প্রতিধানের যোগ্য।

২৪৯—ইচ্ছামতী নদীর প্রতি—

তুলনীয়—

TENNYSONএর *A Farewell* :

A thousand suns will stream on thee,

A thousand moons will quiver ;

But not by thee my steps shall be,

For ever and for ever.

২৫০—কাজরী—

উত্তর-ভারতে বর্ষাকালে জ্বীলোকেরা গাছের ডালে ঝুলনা ঝুলাইয়া
দোল খায় ও বিশেষ এক সুরের গান করে। “মেঘকজ্জল দিবসে” ঐ
গান গাওয়া হয় বলিয়া গানের ও সুরের নাম হইয়াছে “কাজরী”।

এই কবিতাতে কবির ছন্দনিপুণতা প্রকাশ পাইয়াছে।

২৫১—বর্ষানন্দ

বর্ষানন্দ বর্ষাতেই সর্বাঙ্গপেক্ষা আনন্দ পান, এই সময়ে তাঁহার হৃদয় নৃত্য করিতে থাকে। কিন্তু এই আনন্দের মধ্যে moral element নাই। ইহা “ময়ূরের মতো” নৃত্য। বহিঃপ্রকৃতির সৌন্দর্য্যে এমন করিয়া আনন্দ প্রকাশ বোধ হয় আর কোনও কবি করিতে পারেন নাই।

২৫২—শীতরাত্রে—

রবীন্দ্রনাথ নাকি বলিয়াছেন যে, এদেশে বর্ষা, গ্রীষ্ম, শরৎ ও বসন্তের এক একটি রূপ আছে কিন্তু শীতের কোনও রূপ নাই। শীত-প্রধান দেশে শীতের রূপ আছে। পূর্বে কবিতাতে বর্ষার একটি স্নিগ্ধ-শ্রামল পরিপূর্ণ রূপ ফুটিয়া উঠিয়াছে। এই কবিতাটিতে শীতের স্পষ্ট কোনও রূপ ফুটিয়া উঠে নাই। কিন্তু ইহাতে শীতের ভাবটি (feeling) অল্প কথায় সুন্দর প্রকাশ পাইয়াছে। স্বপ্নবাজ্যেব অর্থহীন ঘটনার মতো যে ঘটনা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে, কুহেলিকাচ্ছন্ন শীতরাত্রের ভাবের সহিত তাহা বেশ মিলিয়া গিয়াছে।

২৫৮-২৫৯—চৈত্র-নিশীথ-শশী, ঝরঝর বরিষে বারিধারা—

দুইটি রাত্রি। একটি “শুভ্রজ্যোৎস্না-পুলকিত” এবং বাতায়ন-পথে গৃহাভ্যন্তরস্থ প্রেমলীলার সাক্ষী (২৫৮)। অপরটি বিলুপ্ত-শশিতারা, গৃহহারা, জনহীন, হাহতাশপূর্ণ।

২৬০-২৬১-২৬২—বউ কথা কও, প্রভাতে কাঞ্চন-শৃঙ্গ,

সুপ্তোখিতা—

তিনটি প্রভাত-চিত্র। প্রথমটি পল্লীগামের প্রভাত, দ্বিতীয়টি হিমালয়-শৃঙ্গের প্রভাত। তৃতীয়টিতে উষাকে রূপ দান করা হইয়াছে।

২৬৩—মধ্যাহ্ন-ছবি—

রবীন্দ্রনাথের কবিতাতে বহিঃপ্রকৃতিকে তিন প্রকারে দেখান হইয়াছে। প্রথম মানবীয় রূপে (Personification), যেমন ‘বৈশাখ’ কবিতাতে ; দ্বিতীয় কবির ভাবের সহিত ঘনিষ্ঠ-সংশ্লিষ্ট রূপে (Interpenetrative affinity between Nature and the Poet) যেমন ‘নববর্ষা’ কবিতাতে ; তৃতীয় বিচ্ছিন্ন এবং যথাযথ ভাবে (Concrete presentation), যেমন ‘মধ্যাহ্ন-ছবি’ ও ‘আসন্ন ঝটিকা’ কবিতাতে।

রবীন্দ্রনাথ প্রধানতঃ বহিঃপ্রকৃতির কবি এবং তাহার বর্ণনায় জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ কবিদের মধ্যে গণ্য।

২৬৪-২৬৫—জ্যোৎস্না-মদিরা, আবির্ভাব—

দুইটি কবিতারই বিষয় পূর্ণচন্দ্রের জ্যোৎস্না। প্রথমটিতে জ্যোৎস্না অল্পে অল্পে তাহার মোহ বিস্তার কবিয়া মানবের হৃদয়কে মুগ্ধ করিতেছে। অপরটিতে অত্যন্ত ভাবে সংসা প্রকাশিত হইয়া পূর্ণিমার জ্যোৎস্না মানব-মনকে আচ্ছন্ন কবিয়া ফেলিতেছে।

২৬৭—অন্ধকার—

অন্ধকার প্রলয়ের ছায়া।

Milton-এর Chaos and Old Night.

২৭১-২৭২—একাত্মতা, সমুদ্রের প্রতি—

দুইটি কবিতাতেই সমুদ্রের সহিত কবির আন্তরিক যোগ স্থচিত হইয়াছে। প্রথমটিতে ভাবের যোগ, দ্বিতীয়টিতে নাড়ীর যোগ।

দুইটি কবিতাতে সমুদ্রের দুইটি mood, প্রথমটিতে সমুদ্র বিস্কৃক উদ্দাম ; দ্বিতীয়টিতে কৌতুক-কল-হাস্যময় ও ক্রীড়াশীল।

Thou, thou art sure, thou art older than earth ;
 Thou art strong for death, and fruitful birth ;

* * * * *

From the first thou wert ; in the end thou art.

Swinburne (about the sea, in

Triumph of Time)

১৭৩—জন্ম-রহস্য—

তুলনীয়—

Flower in the crannied wall,
 I pluck you out of the crannies,
 I hold you here, root and all, in my hand,
 Little flower—but if I could understand
 What you are, root and all, and all in all,
 I should know what
 God and man is,

TENNYSON.

২৭৪—মাটির রহস্য—

বিংশ শতাব্দীর পূর্বে এ কবিতা লেখা সম্ভব ছিল না। Tennyson-
 এর ন্যায় কবি বিজ্ঞানেব আবিষ্কারকে কাব্যলক্ষ্মীর কাজে লাগাইয়া
 দিয়াছেন।

২৭৫-২৭৫৬-২৭৭-২৭৮—সর্বজাতীয়তা, জাতির পাতি, প্রাচীন
 ভারত, আগ্রাপ্রান্তরে—

এই চারিটি কবিতার বিষয় সমষ্টিগত মানব, ভিন্ন ভিন্ন জাতির
 মধ্যে “সভ্যতা”র বৈচিত্র্য (২৭৫), তন্মধ্যে সকল মানুষের একতা
 (২৭৬), প্রাচীন সভ্যতার গৌরব (২৭৭), কোথাওবা প্রাচীন সভ্যতার
 ধ্বংসাবশেষ (২৭৮)।

২৭৯—সোনার তরী—

পূর্বের চারিটি কবিতায় মানুষকে সমাজের অন্তর্ভুক্ত রূপে দেখা হইয়াছে। কিন্তু প্রত্যেক মানুষের একটি একাকিত্ব (Isolation) আছে। বিশেষতঃ যিনি দৈবপ্রতিভা-সম্পন্ন, তাঁহার প্রতিভার দান জগৎ গ্রহণ করে, কিন্তু তাঁহাকে বুঝে না। *Loneliness of genius.*

ALFRED DE VIGNYর 'Moses' কবিতা দ্রষ্টব্য—

I have marched before all
sad and solitary in my glory

২৮১—জীবন-গ্রন্থ—

মানুষের সমগ্র জীবন একটি গ্রন্থস্বরূপ। তাহাতে দুঃখের স্মৃতিগুলির দিকেই মন বারবার ফিরিয়া দেখে।

২৮২—নমস্কার—

বৈরাগ্যের আদর্শ।

২৮৪-২৮৫-২৮৬-২৮৭ - ২৯০ - ২৯১—প্রত্যাবর্তন, ছিন্ন মুকুল,
কবর, একই, খেলা, মৃত্যুরূপান্তর—

জীবন-সন্ধা, মৃত্যু ও অমরতা বিষয়ক। কুলায়-প্রত্যাশী, ক্লান্ত-পক্ষ পান্থীর মত জীবনের সন্ধ্যাকালে মন আপনার মধ্যে আপনি ফিরিয়া আসে (২৮৪)। কিন্তু মৃত্যুর কালাকাল নাই। যে ক্ষুদ্র শিশু পরিবারের সকল সুখ-দুঃখের সঙ্গে অলক্ষ্যে মিশিয়া ছিল, সে চলিয়া গেলে বুঝা যায় যে, সে কতখানি স্থান জুড়িয়া থাকিত (২৮৫)। মৃত্যুর শেষ কথা কি? কেবল কি বিচ্ছিন্ন ও বিস্মৃত কবরের ধূলি-শয্যা (২৮৬)? কেবল

কি একই দিগন্তব্যাপী বহুশাস্ত্রকারের মধ্যে প্রত্যেকের বিলীন হইয়া যাওয়া (২৮৭) ? না। যদিও ভবেব খেলা ছাড়িয়া মানুষ কোথায় যায়, কেহ জানে না (২৯০), তথাপি মৃত্যু জীবনের শেষ নহে, জীবনের রূপান্তর মাত্র। পার্থিব জীবনেব অভিজ্ঞতাব ও কাম্যবাস্ততার সার লইয়া পরকালের রূপান্তরিত জীবনের আবস্তু (২৯১)।

Nothing of him that doth fade,
But doth suffer a sea-change
Into something rich and strange.

SHAKESPEARE, *Tempest*

২৮৯—চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ—

কবি বাণভট্টের কাদম্বরী-কথা নামক সংস্কৃত কথাগ্রন্থে চন্দ্রাপীড় ও কাদম্বরীর প্রণয়কাহিনী আছে। উজ্জয়িনীব রাজা তাবাপীড়ের পুত্র চন্দ্রাপীড়, গন্ধর্বাদিগেব অধিপতি চিত্রবর্ধের কন্যা কাদম্বরীকে দেখিয়া প্রণয়াসক্ত হন এবং কাদম্বরীবও প্রণয় লাভ করেন। কাদম্বরী কিন্তু মুখ ফুটিয়া নিজের প্রণয় পবিব্যক্ত করিতে পাবেন নাই, ইহাতে কাদম্বরীব প্রণয়ে সন্দিগ্ধ হইয়া চন্দ্রাপীড় কাদম্বরীকে ত্যাগ করিয়া চলিয়া আসেন। কিন্তু পবে তিনি কাদম্বরীর প্রণয়ের পরিচয় পাইয়া তাঁহার কাছে ফিরিয়া যাইতেছিলেন। পথে কাদম্বরীর সখী মহাশ্বেতার কাছে শুনিলেন যে, তাঁহার বন্ধু বৈশম্পায়নের মৃত্যু হইয়াছে। চন্দ্রাপীড় কাদম্বরীর বিরহে কাতর হইয়াই ছিলেন, এখন বন্ধুবিরোগে তিনি মুর্ছিত হইয়া পড়িলেন। কাদম্বরী চন্দ্রাপীড়ের মুর্ছার সংবাদ পাইয়া সখী মহাশ্বেতাব আশ্রমে আসিলেন, এবং চন্দ্রাপীড়ের সেবাতে নিযুক্ত হইলেন। ইতিমধ্যে বসন্তকাল আসিয়া উপস্থিত হইল। কাদম্বরী

চন্দ্রাপীড়ের মুচ্ছাহত শরীব ধৌত-মার্জিত করিয়া পুষ্পভূষায় সজ্জিত করিয়া দিলেন। সেই সুসজ্জিত দেহ দেখিতে দেখিতে কাদম্বরী প্রণয়্যাবিষ্ট হইয়া যেমন চন্দ্রাপীড়কে আলিঙ্গন করিয়াছে, অমনি চন্দ্রাপীড়ের মুচ্ছাভঙ্গ হইয়া গেল। চন্দ্রাপীড়ের মুচ্ছাপগমে জাগরণ হইল এবং উভয়ের মিলন হইল।

২৯২—অসমাপ্ত—

জীবনের সকল ঘটনা, সকল অভিজ্ঞতার মধ্যে এই স্বর বাজিতেছে—
—“মনে হয় শেষ করি—কিস্তি কোথায়?” অমরতার ইহা একটি প্রমাণ।

অকালে আহৃত প্রতিভাবান্ কবি বলেন্দ্রনাথের মুখে এই কথা-
গুলি মর্ম্মস্পর্শী হইয়াছে।

The song that I came to sing remains unsung
to this day.

—RABINDRANATH.

বঙ্গকাবালঙ্কারীও সকল গান এখনও গাওয়া হয় নাই। এ বাদলে
যন গান ভালো জমে নাই। আবার নবীন বসন্ত আসিতেছে।



কবি-পরিচয়

অক্ষয়কুমার বড়াল (১৮৬০-১৯১৯)--

অক্ষয়কুমার বড়াল ১৮৬০ সালে কলিকাতায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম কালীচরণ বড়াল। ইঁহার জাতিতে স্ববর্ণবর্ণিক। অক্ষয়কুমার, রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর, প্রিয়নাথ সেন প্রভৃতি কাব্যরসাস্বাদনের জন্য কবিগুরু বিহারীলাল চক্রবর্তী'র ভবনে গতায়াত করিতেন। ইঁহার সকলেই কবি বিহারীলালের কাব্যের দ্বারা অন্তর্প্রাণিত হইয়া কবিত্ব লাভ করেন। অক্ষয়কুমার পরবর্তী জীবনে ব্যাঙ্কে ও জীবন বীমা কোম্পানীর আফিসে হিসাবরক্ষক ছিলেন। যখন সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় বঙ্গদর্শনের সম্পাদক, তখন কবি ঙ্গশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় বঙ্গদর্শনের কাবিতা নির্বাচন করিতেন। সেই সময় বাংলা ১২৮৯ সালে অক্ষয়কুমারের প্রথম কবিতা ছাপা হয় “রজনীর মৃত্যু”। ১২৯০ সালে তাঁহার প্রথম কবিতা-পুস্তক “প্রদীপ” ছাপা ও প্রকাশিত হয়। ১২৯২ সালে তাঁহার দ্বিতীয় গ্রন্থ “কনকাজলি”, ১২৯৪ সালে “ভুল” ও ১৩১৩ সালে পত্নী-বিয়োগের পর শোককাব্য “এষা” রচিত হইতে থাকে। কিন্তু এষা ১৩১৯ সালে প্রকাশিত হয়। ইঁহার পূর্বে ১৩১৭ সালে “শঙ্খ” ছাপা হয়। তিনি ১৩১১ সালে ওমর খৈয়ামের অন্তরুপে কতকগুলি কবিতা “পান্থ” নামে প্রকাশ করেন। বঙ্গদর্শন-মহামণ্ডল তাঁহাকে ‘কবিতিলক’ উপাধি দান করেন। প্রকৃতি বর্ণনা, বক্রণ রস ও প্রণয় বর্ণনাতে অক্ষয়কুমারের দক্ষতা ছিল। পত্নী-প্রেমের

ভিতর দিয়া তিনি সমগ্র নারীজাতির মহিমা উপলব্ধি করিয়াছিলেন।
১৩২৬ সালের ষাষাঢ় মাসে কবি অক্ষয়কুমারের মৃত্যু হইয়াছে।

[এষা কাব্যের ভূমিকা ; শনিবারের চিঠি ১৩৩৬ বৈশাখ ; এষার
কবি—প্রিয়লাল দাশ]

আলাওল (১৬১৮ ?—১৬৬৮)—

আলাওল বা আলওয়াল কবি ফরিদপুর জেলার ফতেয়াবাদ পরগনার
জালালপুর নামক স্থানের অধিপতি সম্ভ্রমের কুতুবের মুসলমান সচিবের
পুত্র ছিলেন। কবির পিতা পৰ্ভুগীজ-জলদস্যু হাশ্মাদদের আক্রমণে
প্রাণত্যাগ করেন। কবি কোনওমতে রক্ষা পাইয়া রোসাক্কে (আরাকানের)
রাজার প্রধান অমাত্য মাগন ঠাকুরের শরণাপন্ন হন। মাগন ঠাকুর
মুসলমান ছিলেন। আলাওলের কবিত্বশক্তির পরিচয় পাইয়া মাগন
ঠাকুর আলাওলকে প্রসিদ্ধ হিন্দী কবি মালিক মহম্মদ জয়সী প্রণীত
পদ্মাবৎ কাব্যের অনুবাদ করিতে নিযুক্ত করেন। পদ্মাবতী কাব্য
রচনার পর তিনি বুদ্ধ হইয়াছিলেন বলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন। মাগন
ঠাকুর তাঁহাকে সেই বয়সে “সয়ফুল মূলক” ও “বদিউজ্জমাল”
নামক ফার্সী কাব্য রচনায় নিযুক্ত করেন, কিন্তু কবি আলাওল তাহা
সম্পূর্ণ করিবার পূর্বেই শা সুলজা আরাকান আক্রমণ করেন এবং কবি
আলাওল কারাবদ্ধ হন। পরে কারাবদ্ধ হইয়া আলাওল ৯ বৎসর
অতি দীনভাবে অতিবাহিত করিয়াছিলেন। তখন সৈয়দ মুসা নামক
এক সদাশয় ব্যক্তি কবিকে আশ্রয় দিয়া তাঁহার অসমাপ্ত কাব্য
সম্পূর্ণ করিতে অনুরোধ করেন। সেই কাব্য রচনা শেষ করিয়া তিনি
দৌলত কাজির “লোর চন্দ্রানী” ও “সতী ময়না” কাব্যদ্বয়ের উত্তরাংশ
রচনা করেন এবং সৈয়দ মহম্মদ খাঁ নামক এক ব্যক্তির আদেশে ফার্সী
কবি নিজামী গজুনবীর প্রসিদ্ধ কাব্য “হফ্ং পায়কার” অনুবাদ করেন।

এতদ্ব্যতীত তাঁহার রচিত রাধ কৃষ্ণবিষয়ক কয়েকটি পদও পাওয়া গিয়াছে। কবি আলাওলের পদ্মাবতী কাব্য চিতোরের রাণী পদ্মিনী ও আলাউদ্দীন-সংক্রান্ত কাল্পনিক রূপক কাহিনী অবলম্বনে লিখিত। তহাতে কবির পাণ্ডিত্য ও কবিত্বের পারচয় যথেষ্ট আছে। তাঁহার রচনায় ষড়্‌ঋতুর বর্ণনা, কলসীকক্ষা রমণীর জল ভরিয়া আনার বর্ণনা, বয়ঃসন্ধি বর্ণনা প্রভৃতি, ও সরস শব্দ যোজনায় মাধুর্য্য তাঁহাকে তৎকালীন কবিদের মধ্যে একটি শ্রেষ্ঠ আসনের অধিকারী বলিয়া প্রতিপন্ন করে। ১৬৫৮ খৃষ্টাব্দে শা সুজার মৃত্যু হয়। অতএব তাহার পূর্বে কবি আলাওল বিদ্যমান ছিলেন, ইহা নিঃসন্দেহ। ডক্টর দীনেশচন্দ্র সেন মহাশয় অনুমান করেন যে, কবি আলাওলের জন্ম ১৬১৮ সালের কাছাকাছি কোনও সালে হওয়া সম্ভব।

[বঙ্গভাষা ও সাহিত্য—দীনেশচন্দ্র সেন ; বঙ্গের কবিতা—অনাথকৃষ্ণ দেব ; সাহিত্য পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩৩৩ সাল দ্রষ্টব্য।]

আশুতোষ দেব (জন্ম ১৮শ শতাব্দীর শেষভাগে—মৃত্যু ১৮৫৬)—

কলিকাতার প্রসিদ্ধ ধনী রামতলাল সরকার মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র আশুতোষ দেবের জন্ম কোন সালে হইয়াছিল, তাহা জানা যায় না। তাঁহার ডাকনাম ছিল ছাত্তু-বাবু। তিনি এবং তাঁহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রমথনাথ বা লাটু বাবু নানা গুণের জগৎ কলিকাতা শহরে সকলের শ্রদ্ধাভাজন হইয়া বিশেষ প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। তিনি সঙ্গীতজ্ঞ ছিলেন, সঙ্গীত রচনাতেও তাঁহার দক্ষতা ছিল। তিনি সঙ্গীতদক্ষ লোকদিগকে ও অগ্রপ্রকার বিদ্যায় দক্ষ লোকদিগকে অনেক অর্গসাহায্য করিতেন ও উৎসাহ দিতেন। ১৮৫৭ সালে তিনি সংস্কৃত শকুন্তলা নাটক বাংলায় অনুবাদ করাইয়া নিজের বাড়ীতে অভিনয় করাইয়াছিলেন। ছাত্তু বাবুর মৃত্যু হইলে তখনকার কালের

প্রসিদ্ধ সংবাদ-পত্র সংবাদ-প্রভাকর ১লা ফেব্রুয়ারী শুক্রবার ১৮৫৬ সালের সংখ্যায় নিম্নলিখিত শোকপূর্ণ পরিচয় প্রকাশ করেন—

“আমরা গভীর শোকসাগরে নিমগ্ন হইয়া প্রকাশ করিতেছি যে, গত মঙ্গলবার (২৯এ জানুয়ারী, ১৮৫৬) রজনী অবসান সময়ে বাবু আশুতোষ দেব মহাশয়.....মর্ত্যলীলা সম্বরণপূর্বক যোগাধামে গমন করিয়াছেন।.....
আহা! যে মহাত্মা পরজন্ম দর্শনে সর্বদা কাতর হইতেন এবং তাহা নিবারণ করিতে পারিলেই আনন্দ অন্তর্ভব করিতেন, দুঃখী বালকদিগকে আহার দিয়া তাহান্নদিগের বিদ্বানুশীলন বিষয়ে যত্ন করা যিনি অতি কর্তব্য কাণ্ডা বলিয়া জানিতেন, শাস্ত্র বিষয়ে তাঁহার একুপ যত্ন ছিল যে, বিদ্বান লোক পাইলে তাঁহাকে মাসিক রত্তি দিয়া আশ্রয় আদরপূর্বক রাখিতেন এবং সময়ে সময়ে তাঁহার সহিত শাস্ত্রবিষয়ের আলোচনা করিয়া পরম প্রীত হইতেন, তিনি আপনার পুস্তকালয়ে সংস্কৃত প্রায় সমুদয় গ্রন্থ সংগ্রহ করিয়াছিলেন। দেশের হিতবর্দ্ধন ও হিন্দুধর্ম সংস্থাপন বিষয়ের কোন সদনুষ্ঠান হইলে সর্বাগ্রে তাহার পতি প্রচুর রূপে আনুকূল্য করিতেন, তাঁহার ত্রায় সঙ্গীত-বিদ্বানুগী অধুনা প্রায় প্রাপ্ত হওয়া যায় না, ভিন্ন ভিন্ন দেশ হইতে যে সকল উত্তমোত্তম গায়ক সময়ে সময়ে নগরে আসিয়াছেন, তিনি তাঁহারদিগকে লইয়া যথেষ্ট আমোদ করিয়াছেন, এবং তাঁহারদিগের সাহায্যার্থ অকাতরে অর্থ দিয়াছেন।.....আশুতোষ বাবু স্বয়ং সুরকবি ছিলেন, তাঁহার বিরচিত অনেক গীতি প্রচলিত আছে এবং উত্তমোত্তম গায়কগণ তাঁহার ভাব রস সুর রাগ তাল মান অনুভূত করিয়া বাবুকে সাধুবাদ করিয়াছেন।.....”

[সুবল মিত্রের অভিধান; সংবাদ-প্রভাকর হইতে ব্রহ্মেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের সংগ্রহ]

ঈশান দ্বিজ—ময়মনসিংহ-গীতিকার একজন কবি।

ঈশান ফকীর—বঙ্গের নিরক্ষর কৃষকসমাজ হিন্দু-মুসলমান লইয়া

গঠিত। তাই তাহাদের মধ্যে ধর্মমতের সমন্বয় সাধনের জন্ত কত রকম নূতন ও সার্বজনীন অসাম্প্রদায়িক ধর্মমত প্রাচুর্ভূত হইয়াছে, তাহার আর ইয়ত্তা নাই। গুরু-সত্য ধর্মমত এই শ্রেণীর এক উদার ধর্মমত। এই মতের সাধকেরা প্রায় নিষ্কাম ভাবে জীবনযাত্রা নির্বাহ করিতে চেষ্টা করেন, এবং অবিবাহিত থাকিয়া সঙ্গীতের ভিতর দিয়া উদার মত প্রচার করেন। ইহাদের চেলারা গুরুর গানের সঙ্গে সঙ্গে “জিগীর” দিয়া তাঁহাদের মতের সমর্থন করিয়া থাকেন। এই গুরু-সত্য সম্প্রদায়ের যিনি গুরু, তিনি এক ও অদ্বিতীয় পরমেশ্বর, কোনও মানুষ নহেন। এই সম্প্রদায়ের সাধকদের মধ্যে লালন ফকীর ও ঈশান ফকীর ছিলেন প্রধান। লালন ফকীরের গান পুরাতন ভারতীতে সরলা দেবী কিছু সংগ্রহ করিয়া ছাপিয়াছিলেন। কিছু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয় সংগ্রহ করিয়া প্রবাসী ও শান্তিনিকেতন-পত্রিকায় প্রকাশ করেন। অল্প কিছু মুহম্মদ মন্সুরউদ্দীন তাঁহার ‘হারামণি’ নামক পুস্তকে প্রকাশ করিয়াছেন। ঈশান ফকীরের গান সামান্যই কয়েকটি পাওয়া যায়। ঈশানের কোনও পরিচয়ই পাওয়া যায় নাই।

[বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা, ১৩১২, ৪৩ পৃঃ ; বাউল ও লালন ফকীর দ্রষ্টব্য]

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত (১৮১১—১৮৫৮)—

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত বাংলা ১২১৮ সালে ১৮১১ খৃষ্টাব্দে ২৪ পরগনার অন্তর্গত কাঁচড়াপাড়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম হরিনারায়ণ। ঈশ্বরচন্দ্র পিতার দ্বিতীয় পুত্র। হরিনারায়ণ এক কুঠীতে মাসিক ৮ টাকা বেতনে কর্ম করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র বাল্যকালে অত্যন্ত দুরন্ত ছিলেন। তিন বৎসর বয়সের সময় তিনি তাঁহার মাতার সহিত

মাতামহের বাড়ীতে কলিকাতায় গিয়াছিলেন এবং পীড়িত হইয়া পড়েন। তখন শয্যাশায়ী হইয়া তিনি আপনা-আপনি বলিতেছিলেন—

য়েতে মশা দিনে মাছি,

এই তাড়িয়ে কল্কাতায় আছি।

ভবিষ্যৎ জীবনে যিনি কবি ও কবিগুরুর সম্মান লাভ করিয়াছিলেন, তাঁহার কবিপ্রতিভা শৈশবেই স্বতঃই প্রস্ফুট হইয়াছিল। তিনি পাঠশালায় লেখাপড়ায় মনোযোগী ছিলেন না, কিন্তু মুখে মুখে কবিতা ও ছড়া রচনা করিতেন। তিনি ভালো করিয়া লেখাপড়া শিখেন নাই বলিয়া তাঁহার রচনায় দুইটি দোষ দেখা যায়—মার্জিত রুচির অভাব ও উচ্চ লক্ষ্যের অভাব। তাঁহার রচনার অনেকটাই ইয়ারকি, কিন্তু সে ইয়ারকি প্রতিভাশালী মহাত্মার ইয়ারকি। আর তাঁহার রুচি আধুনিক কালের আদর্শ অনুযায়ী মার্জিত না হইলেও তাহা ভারতচন্দ্র বা দাশরথি রায় বা কবিওয়ালাদের তুল্য অশ্লীল নহে। তাঁহার ইয়ারকি ভোগবিলাসের আকাঙ্ক্ষা-শূন্য ও পরের প্রতি বিদ্বেষ-শূন্য। ঈশ্বরচন্দ্রের ১৫ বৎসর বয়সের সময় তাঁহার অনিচ্ছা সত্ত্বেও তাঁহার পিতা এক কুলীন-কন্যার সহিত তাঁহার বিবাহ দেন। সেই বধূ দুর্গামণি অত্যন্ত কুৎসিত ও হাবা বোকা ছিলেন। সেই জন্ত ঈশ্বরচন্দ্র আজীবন স্ত্রীর সহিত বাক্যালাপ করেন নাই, অপরাধ বিবাহ করিতে অনুরোধ করিলেও আর বিবাহ করেন নাই। কিন্তু তিনি চিরকাল স্ত্রীর ভরণপোষণ করেন, এবং তাঁহার মৃত্যুপত্রে স্ত্রীর জন্ত কিঞ্চিৎ অর্থ দিবার ব্যবস্থাও করিয়া যান। এই জীবনের ট্রাজেডির জন্ত তিনি কখনও স্ত্রীলোককে সম্মানের চক্ষে দেখেন নাই, স্মরণযোগ্য পাইলেই তাহা-দিগকে তিনি ব্যঙ্গ করিয়াছেন।

১২৩৭ সালে ঈশ্বরচন্দ্রের পিতার মৃত্যু হইলে তিনি অর্থ উপার্জনের জন্ত ব্যস্ত হইয়া পড়েন। পাথুরিয়াঘাটার যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুর ঈশ্বরচন্দ্রের

কবিতা-রচনার শক্তি দেখিয়া তাঁহার প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিলেন, এবং উভয়ের মধ্যে বন্ধুত্ব জন্মিয়াছিল। ঈশ্বরচন্দ্র যোগেন্দ্রমোহনের সাহায্যে ১২৩৭ সালের ১৬ই মাঘ সাপ্তাহিক সংবাদপত্র “সংবাদ-প্রভাকর” প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। এই কিশোর কবির সম্পাদনে অতি অল্প দিনেই সংবাদপ্রভাকর দেশের সকলের সমাদর লাভ করিল, এবং বহু ধনী বদান্ত ব্যক্তি ঈশ্বরচন্দ্রকে সাহায্য করিতে লাগিলেন। তখনকার কালের সকল লেখকই সংবাদপ্রভাকরে লিখিবার জন্য বাগ্র হইয়া উঠিলেন। কবিযশঃপ্রার্থী নবীন লেখকেরা সংবাদপ্রভাকরে লিখিয়া শিক্ষানবিশী করিতে লাগিলেন। ঈশ্বর গুপ্ত অল্পদিনেই নবীন লেখকদের শিক্ষাগুরু হইয়া সম্মান লাভ করিলেন। বাংলাসাহিত্য সংবাদপ্রভাকরের নিকট বিশেষভাবে ধনী। বহু লেখক ও কবি ইঁহারই নিকট হাতেখড়ি দিয়া উত্তরকালে যশস্বী হইয়া গিয়াছেন। ১২৩৯ সালে যোগেন্দ্রমোহন ঠাকুরের মৃত্যু হওয়াতে সংবাদপ্রভাকরেরও তিরোধান হয়। সেই সালেই আন্দুলের জমিদার জগন্নাথপ্রসাদ মল্লিক ‘সংবাদ-রত্নাবলী’ নামে সংবাদপত্র প্রকাশ করেন। ঈশ্বরচন্দ্র সেই পত্রের সম্পাদক হন। পরে ঈশ্বরচন্দ্র আবার সংবাদপ্রভাকর পুনঃপ্রচার করেন। মূল্যদানে অসমর্থ ব্যক্তিদিগকে তিনি বিনামূল্যে পত্রিকা দিতেন। ১২৫৩ সালে তিনি “পাষণ্ডপীড়ন” নামে একখানি পত্র প্রকাশ করেন। “সংবাদভাস্কর” পত্রের সম্পাদক গৌরীশঙ্কর তকবাগীশ ঈশ্বরচন্দ্রের বন্ধু ছিলেন, কিন্তু কোনো কারণে উভয়ের বিবাদ হয় এবং তাঁহাদের দুই পত্রে কবির লড়াই আরম্ভ হয়। সেই লড়াই শেষে অত্যন্ত অশ্লীল ও কুংসাপূর্ণ কবিতার লড়াইয়ে পরিণত হয়। ঈশ্বরচন্দ্রই জয়ী হন। পাষণ্ডপীড়ন উঠিয়া গেলে ঈশ্বরচন্দ্র “সাবুরঙ্গন” নামে আর একখানি সাপ্তাহিক পত্র প্রকাশ করেন। এই পত্রে তাঁহার ছাত্রমণ্ডলীর রচনা প্রকাশিত হইত। অতি অল্প বয়সেই ঈশ্বরচন্দ্র কলিকাতার অনেক

গণমাধ্যম সভার সহিত সংশ্লিষ্ট হন, ও বহু বিখ্যাত ও ধনাঢ্য লোকের সহিত ঘনিষ্ঠ হন। তিনি নববর্ষে তাঁহার ছাপাখানায় একটি সাহিত্য-সম্মিলন করিতে আরম্ভ করেন। সেই সভায় ঈশ্বরচন্দ্র নিজের রচনা পাঠ করিতেন, তাঁহার ছাত্রেরাও তাঁহাদের রচনা পাঠ করিতেন। যে-সকল ছাত্রের রচনা উৎকৃষ্ট বিবেচিত হইত তাহাদিগকে সভাস্থ সম্মানিত লোকেরা পুরস্কার দিয়া উৎসাহিত করিতেন। ঈশ্বরচন্দ্র বহু লুপ্তপ্রায় কবিতা ও কবিজীবনী সংগ্রহ করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। ১২৬৫ সালে ঈশ্বরচন্দ্রের দেহান্তর ঘটে। ঈশ্বরচন্দ্র সনাতনপী, হ্রস্বসিক, হান্তবদন ছিলেন। তিনি খুব সরল ছিলেন বলিয়া অনেককে বিশ্বাস করিয়া থাকিতেন। তাঁহার বাটীর দ্বার অব্যাহত থাকিত, দানে তাঁহার রূপণতা ছিল না। তিনি সুরা পান করিতেন এবং তাহা পুনঃপুনঃ নিজে স্বীকার করিয়া গিয়াছেন।

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ষগসন্ধিকালে আবির্ভূত হইয়াছিলেন। তিনি বাংলার মধ্যযুগের শেষ কবি ও আধুনিক যুগের প্রথম কবি। তাই তাঁহাতে ভারতচন্দ্রীয় যুগের আভাসও আছে। আবার যে কবিতা ইংরেজী শিক্ষার ফলে আমাদের দেশে আবির্ভূত হইয়াছে, তাহারও পূর্বাভাস তাঁহার কবিতার মধ্যে দেখা দিয়াছিল। তিনি মানব-মনের জটিল ভাব ব্যক্ত করিবার সাধনা করেন নাই, সৌন্দর্য্য সৃষ্টি বা অত্যাধিক কোনও সৃষ্টিও তিনি করিয়া যান নাই, বহা প্রত্যক্ষ, তাহার বর্ণনাতে তিনি সিদ্ধহস্ত ছিলেন; তাই আনারস, পাঠা, পৌষপার্শ্ব, বড়াদন প্রভৃতি তাঁহার বর্ণনীয় বিষয় হইয়াছিল। ঈশ্বরগুপ্তের প্রধান বিশেষত্ব তাঁহার রঙ্গপ্রিয়তা ও ব্যঙ্গকুশলতা। তাঁহার পূর্বকালের কবিদের নিকট হইতে উত্তরাধিকার-স্বত্রে পাপ্ত অল্প অশ্লীলতা ও শব্দাধরপ্রিয়তা দোষ তাঁহার কবিতায় আছে। তাঁহার প্রধান একটি গুণ তাঁহার স্বদেশ-প্রিয়তা—এ বিষয়ে তিনি তাঁহার কালের অনেক অগ্রবর্তী ছিলেন। আর একটি গুণ তাঁহার ধর্ম্মভাব।

তাহার নৈতিক ও পারমার্গিক কবিতা, সামাজিক ও বাঙ্গ কাবতা, ঐতিহাসিক ব্যাপার লইয়া লিখিত কবিতা, ঋতুবর্ণন প্রভৃতি কবিতা সমস্তই নিজের অনুভব ও দেখা-শোনার বর্ণনামাত্র হইলেও, তিনিই প্রথম খণ্ড কবিতা লিখিয়া এদেশে নূতন ছাঁদের কবিতা লেখা প্রবর্তন করেন এবং একমাত্র প্রেমের বিষয় ছাড়িয়া অল্প নানা বিষয়েও যে কবিতা লেখা যাইতে পারে, তাহার পথ প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। ঈশ্বর গুপ্তের কাছে বঙ্গদেশ চিরঞ্জী হইয়া থাকিবে।

[ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের গ্রন্থাবলীর ভূমিকা—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ;
স্বল মিত্রের অভিধান ; বঙ্গভাষার লেখক ; বঙ্গের
কবিতা—অনাথকৃষ্ণ দেব ইত্যাদি]

উমা দেবী [১৯০৮—১৯৩১] —

ইহার পিতা প্রসিদ্ধ অধ্যাপক মোহিতচন্দ্র সেন অতি ধার্মিক ও পণ্ডিত লোক ছিলেন, এবং উমার মাতা সুনীলা দেবী কবি ও স্নেহলেখিকা ছিলেন। অতি অল্প বয়সে ইনি পিতৃমাতৃহীন হইয়াছিলেন। শ্রীযুক্ত শিশিরকুমার গুপ্তের সহিত উমার বিবাহ হয়। বালাবধি উমার কবিতা রচনা করিবার ঝোঁক ছিল। তাঁহার শেষে রচিত কবিতাগুলি বাতায়ন নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়, বাংলা ১৩৩৭ সালে। বাতায়নে মাত্র ৪০টি চতুর্দশপদী কবিতা আছে। এই কবিতাগুলিতে বাঙালীর সাধারণ জীবনের ছবি অঙ্কিত হইয়াছে। এই সহস্র ও সরল রচনাগুলি রবীন্দ্রনাথ-প্রমুখ কবিদের প্রশংসা লাভ করিয়াছে।

অতি অল্প বয়সে ইহার মৃত্যু হইয়াছে। ইনি অধিক দিন জীবিত থাকিলে ও তাঁহার প্রতিভা পরিণতি লাভ করিলে ইনি একজন শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া পরিচিত হইতেন।

[বঙ্গের মহিলা কবি—যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত]

কবি কঙ্ক—

ইনি মলয়ার বারমাসী রচনা করেন এবং ইঁহার নিজের প্রণয়ব্যাপার লইয়া নয়নচাঁদ ঘোষ, দামোদর রঘুসুত ও শ্রীনাথ বানিয়া ‘কঙ্ক ও লীলা’ গাথা রচনা করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, এবং সেট গানের পালা এখনও ময়মনসিংহের গ্রামে গ্রামে গীত হয়।

কঙ্ক ও লীলার প্রণয়কাহিনী এবং চন্দ্রাবতী ও জয়চন্দ্রের প্রণয়কাহিনী আমাদের সংগ্রহের উদ্ধৃত কবিতাংশের টাকায় দেওয়া হইয়াছে।

[ময়মনসিংহ-গীতিকার ভূমিকা ; আছতি—ডাঃ নরেশচন্দ্র সেন ;
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ৪র্থ ও ৫ম সংস্করণ ; ময়মনসিংহের
পল্লীকবি কঙ্ক প্রবাসী ১৩৩৫।১মখণ্ড ৫২৩ পৃঃ ; ভারতী
—১৩৩৩ বৈশাখ ; বঙ্গবাণী —১৩৩২-১৩৩৩]

কাবেল কামিনী (১৮৯৩ ?)—

পুরাতন যশোহর আর আধুনিক খুলনা জেলার অন্তর্গত সুন্দরবনের পার্শ্বস্থিত জাপুসা গ্রামে পোদ-জাতীয় কবেল বা কাবেল-বংশে একটি নিরক্ষর রমণী বহু গীত রচনা করিয়া ঐ অঞ্চলে প্রসিদ্ধ হইয়া আছেন। তাঁহার নাম কি ছিল, তাহা এখন লোকে বিস্মৃত হইয়া গিয়াছে, কেবল তিনি যে কাবেল-বংশীয়া ছিলেন, এই কথাটুকু মাত্র মনে করিয়া রাখিয়াছে, এইজন্ত তাঁহার পরিচয় কাবেল কামিনী নামেই প্রচলিত আছে। ইনি সম্ভবতঃ ১৩০০ বাংলা সালের কাছাকাছি সময়ে বিত্তমান ছিলেন।

[বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১৩১২, ৭০ পৃষ্ঠা]

কামিনী রায় (১৮৬৪-১৯৩৩)—

১৮৬৪ সালের ১২ই অক্টোবর তারিখে বরিশাল জেলার অন্তর্গত বাসণ্ডা গ্রামে কামিনী সেন মহাশয়ের জন্ম হয়। তাঁহার পিতা ছিলেন

স্বনামখ্যাত লেখক চণ্ডীচরণ সেন। বালাকাল হইতেই কামিনী অত্যন্ত কবিতাপ্রিয় ও ভাবুকতাপ্রবণ ছিলেন। অষ্টম বর্ষ বয়ঃক্রমকালে তিনি প্রথম কবিতা রচনা করেন। ১০ বৎসর বয়সে তিনি বি-এ পরীক্ষা পাশ করিয়া সংস্কৃতভাষায় সম্মান লাভ করেন। ১৮৮৬ সালে তিনি বেথুন কলেজে শিক্ষাদানে নিযুক্ত হন, এবং ১৮৮৯ সালে তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ পুস্তক ‘আলো ও ছায়া’ প্রকাশিত হইলে তিনি সারা বঙ্গে একজন প্রতিভাময়ী কবি বলিয়া সুবিখ্যাত ও সুপরিচিত হইলেন। ইহার কবিতা পড়িয়া কবি হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ও কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন অনেক প্রশংসা করিয়া ইহাকে উৎসাহিত করেন। ১৮৯৪ সালে ষ্টাটুটারী সিভিলিয়ান কেদারনাথ রায়ের সহিত কামিনী সেনের বিবাহ হয়, এবং সুপরিচিতা লেখিকা কামিনী সেন কামিনী রায় হইয়া কিছুদিন পাঠকদের নিকটে উভয় নামেই পরিচিত হইতেন। ১৯০৮ সালে তিনি বিধবা হন। ইহার পরে তিনি শোকে দুঃখে ও সংসারের অভিজ্ঞতা লাভ করিয়া অনেকগুলি কাব্য ও নাটক রচনা করিয়া যশ অর্জন করিয়াছেন। তাঁহার পুস্তকগুলির নাম এই—নিশালা, পৌরাণিকী, মালা ও নিশালা, অম্বা, অশোক-সঙ্গীত, ঠাকুমার চিঠি, সতিমা, শ্রাদ্ধিকী, দীপ ও ধূপ এবং জীবন-পথে। বঙ্গের মহিলা কবিদের মধ্যে ইহার আসন অনেক উচ্চে।

[বঙ্গের মহিলা কবি—শ্রীযোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত]

কালী মির্জা (১৭৫০ ?)—

কালী মির্জার প্রকৃত নাম যে কি ছিল, তাহা লইয়া মতদ্বৈধ আছে। তাঁহার নাম বোধ হয় কালিদাস ছিল। তাঁহার পদবী যে কি ছিল, তাহার সম্বন্ধেও বিমত দেখা যায়। বঙ্গবাসী কার্যালয় হইতে প্রকাশিত সঙ্গীতসারসংগ্রহ পুস্তকে তাঁহাকে মুখোপাধ্যায় বলা হইয়াছে। কিন্তু সুবল

মিত্রের অভিধানে ও বঙ্গের কবিতা নামক পুস্তকে তাঁহাকে চট্টোপাধ্যায় বলা হইয়াছে। তিনি বোধ হয় চট্টোপাধ্যায়-বংশীয়ই ছিলেন। তাঁহার পিতার নাম ছিল বিজয়রাম। আনুমানিক ১৭৫০ খৃষ্টাব্দে হুগলী জেলার অন্তর্গত গুপ্তিপাড়া গ্রামে তাঁহার জন্ম হয়। তিনি সংস্কৃত ভাষায় সুশিক্ষিত ছিলেন। সঙ্গীতানুরাগের প্রেরণায় তিনি কাশী, দিল্লী, লক্ষৌ প্রভৃতি সঙ্গীতচর্চার প্রধান প্রধান স্থানে বেড়াইয়া সঙ্গীত শিক্ষা করেন। বহু দিন পশ্চিমে বাস করার জন্ত ইঁহার বেশভূষা হিন্দুস্থানী মুসলমানের গায় হইয়াছিল। এতজন্ত বঙ্গদেশে প্রত্যাবর্ত্ত হইলে এ দেশের গুণজ্ঞ ধনিগণ তাঁহাকে মির্জা উপাধি দিয়াছিলেন। তিনি নিজে সঙ্গীতশাস্ত্রজ্ঞ ছিলেন, এবং কতকগুলি গান রচনা করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন।

[বঙ্গভাষার লেখক বঙ্গবাসী-কাগ্যালয় ; বঙ্গের কবিতা অনাথকৃষ্ণ দেব ; স্মরণ মিত্রের অভিধান]

কিরণধন চট্টোপাধ্যায় (?—১৯৩৩)—

ইহাব কবিতাপুস্তক “নতুন খাতা” কাব্য-রসিকেব সমাদর লাভ করিয়াছে। এই কবির অল্প বয়সে মৃত্যু হইয়াছে।

কৃষ্ণিবাস (জন্ম ১৩৯৯—?)—

পূর্ববঙ্গে বেনাভুজ নামে কোনও রাজা ছিলেন। তাঁহার মন্ত্রী ছিলেন নরসিংহ ওঝা। সাম্শ্ উদ্দীন ফিরোজ শাহ পূর্ববঙ্গ জয় করিয়া ১৩০২ হইতে ১৩২২ পর্য্যন্ত পূর্ববঙ্গে রাজত্ব করেন। সেই মুসলমান বিজয়ের উপদ্রবের সময় নরসিংহ ওঝা নদীয়া জেলার অন্তর্গত গঙ্গাতীরবর্ত্তী ফুলিয়া গ্রামে আশিয়া বাস করেন। তাঁহার পুত্র গর্ভেশ্বর ; গর্ভেশ্বরের তিন পুত্র - মুরারি, হর্য্যা ও গোবিন্দ। মুরারি ওঝার সাত পুত্র—ভৈরব, সুশীল,

ভগবান, বনমালী ইত্যাদি। বনমালী ওঝার ছয় পুত্র ও দুই কন্যা ছিলেন ; পুত্রদের নাম—কুন্তিবাস, মৃত্যুঞ্জয়, শান্তিমাধব, শ্রীধর, বলভদ্র, চতুর্ভূজ, ভাস্কর। কুন্তিবাস ওঝার মাতার নাম ছিল মালিনী। ইঁহার ফুলিয়ার মুখোপাধায় বংশীয়। ইঁগাদের অনেকেই বিদ্যা-বুদ্ধি ও কবিত্বে বিখ্যাত হইয়াছিলেন, কুন্তিবাস পণ্ডিত তাঁহার আত্মপরিচয়ের ভিতর সগৌরবে তাহা উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। কুন্তিবাস আত্মচরিতে লিখিয়াছেন যে—

‘আদিত্য’বার শ্রীপঞ্চমৌ পূর্ণ মাঘমাস।

তথি মধো জন্ম লহলাম কুন্তিবাস ॥

জ্যোতিষিক গণনার দ্বারা নির্ণীত হইয়াছে যে, তাঁহার জন্ম ১৩২০ শকের ১৬ই মাঘ রবিবার, ইংরেজী ১৩৯৯ সালের ১২ জানুয়ারী হইয়াছিল। ১২ বৎসর বয়সে তাঁহার বিদ্যারম্ভ হয়, এবং তিনি বিদ্যাশিক্ষার জন্ত বড়গঙ্গার পারে পূর্ববঙ্গে আসিয়াছিলেন। বিদ্যা শিক্ষা সমাপ্ত করিয়া তিনি গোড়েশ্বর- (সম্ভবতঃ রাজা দনুজমর্দন গণেশ) সন্তুষ্টাধনে বাক্য করেন, এবং গোড়েশ্বর তাঁহার কবিত্বশক্তি দেখিয়া সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে সভাকবি নিযুক্ত করেন এবং তিনি রাজাজ্ঞায় রামায়ণ রচনা করেন। ১৪৮০ খৃষ্টাব্দে ঋবানন্দ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাবংশাবলী নামে কুলপরিচয়ের গ্রন্থ রচনা করেন। তাহাতে তিনি কুন্তিবাসের পরিচয়-প্রসঙ্গে লিখিয়াছেন কুন্তিবাসঃ কবিধীমান্ সাম্য-শান্তি-জনপ্রিয়ঃ। ঋবানন্দের সময়ে কুন্তিবাসের ভ্রাতৃপুত্র মালাধরের নামে এক মেল প্রবর্তিত হইয়াছে দেখিয়া দৌনেশ সেন মহাশয় মনে করেন যে, কুন্তিবাস অপুত্রক অবস্থায় চৈতন্যদেবের ফুলিয়ায় আগমনের পূর্বেই পরলোকে গমন করেন। সে যাহাই হউক, কুন্তিবাস ১৫শ শতকের লোক ছিলেন, ইহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। কুন্তিবাস ভারতের অমর কাব্য “রামায়ণ” বাংলা ভাষায় রচনা করিয়া

অমর হইয়া রহিয়াছেন। তিনি প্রকৃত কবি ছিলেন। এ সম্বন্ধে তিনি আত্মপরিচয়ে লিখিয়াছেন—

সরস্বতী অধিষ্ঠান আমার শরীরে ।

নানা ছন্দে নানা ভাষা আপনা হৈতে স্ফুরে ॥

পঞ্চদেব অধিষ্ঠান আমার শরীরে ।

সরস্বতী-প্রসাদে শ্লোক মুখ হৈতে স্ফুরে ॥

রাজা গোড়েশ্বর সম্বৃষ্ট হইলে রাজসভাসদেরা তাঁহাকে মালাচন্দন দিয়া অর্চনা করেন এবং পারিষদেরা কবিকে অনুরোধ করেন, রাজার যখন সন্তোষ হইয়াছে, তখন এই অবসরে তিনি কিছু অর্গ-বিত্ত পুরস্কার চাহিলেই পাইতে পারিবেন। ইহার উত্তরে কবি বলেন—

কারো কিছু নাহি লই, করি পরিহার ।

যথা যাই তথায় গৌরব মাত্র সার ॥

যত যত মহাপণ্ডিত আছেয়ে সংসারে ।

আমার কবিতা কেহ নিন্দিতে না পারে ॥ .

তখন—

সম্বৃষ্ট হইয়া রাজা দিলেন সন্তোষ ।

রামায়ণ রচিতে করিলা অনুরোধ ॥

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য . বঙ্গভাষার লেখক,—বঙ্গবাসী ; প্রবাসী ১৩৩২ কার্তিক ২৮ পৃষ্ঠা ; প্রবাসী ১৩২১ ; হিন্দুপত্রিকা ; হিতবাদী ৩৩২ ; প্রবাসী ১৩৩৬।২। ৩৪৫ পৃঃ ; বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ পত্রিকা ১৩২০ ও ১৩৪০]

কৃষ্ণকমল গোস্বামী (১৮১০-১৮৮৮)—

নদীয়া জেলার ভাজনঘাটে ইঁহার জন্ম হয়—১৮১০ খৃষ্টাব্দে, বাংলা ১২১৭ সালের আষাঢ় মাসে ব্রথযাত্রার দিন। তাঁহার পিতার নাম মুরলীধর

গোস্বামী ; তাঁহার দুই বিবাহ ছিল । কৃষ্ণকমল পিতার দ্বিতীয়া পত্নীর পুত্র । কৃষ্ণকমলের মাতার নাম যমুনা দেবী । কৃষ্ণকমলের পিতা পুত্রকে সাত বৎসর বয়সেই মাতার নিকট হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়া বৃন্দাবনে লইয়া যান এবং সেখানেই তাঁহার বিখ্যাত হয় । পরে তিনি নবদ্বীপের চতুষ্পাঠীতে পাঠ সমাপ্ত করেন । অর্গাভাবে তিনি অধিক অধ্যয়ন করিবার অবসর না পাইয়া অর্থ উপার্জন করিবার উদ্দেশ্যে ঢাকায় আসেন । ঢাকা শহরেই তিনি শ্রীমদ্ভাগবতের কথকতা করিতে আরম্ভ করেন । ইঁহার সুমধুর কথকতায় শীঘ্রই পূর্ব-বঙ্গে রস-তরঙ্গ প্রবাহিত হইল, সহস্র সহস্র লোক তাঁহার সুকণ্ঠের কথকতা শুনিয়া ভাবাবেগে বিহ্বল হইয়া উঠিত । নবদ্বীপে অধ্যয়নকালে তিনি নিমাই-সন্ন্যাস পালা লইয়া এক নাটক রচনা করিয়া অভিনয় করিয়াছিলেন এবং সেই অভিনয়ে তিনি নিমাই সাজিয়া অভিনয়-দক্ষতায় সকলকে মুগ্ধ করিয়াছিলেন । এখন ঢাকাতে আসিয়া এদেশের যাত্রার দলের অভিনয় দেখিয়া তাঁহার অভিনয়ের স্পৃহা জাগ্রত হয় এবং তিনি “স্বপ্নবিলাস”, “দব্যোন্মাদ বা রাই উন্মাদিনী”, “বিচিত্রবিলাস”, “ভরত-মিলন”, “নন্দহরণ”, “স্বপ্ন সংবাদ” প্রভৃতি পালা রচনা করিয়া যাত্রা করিতে আরম্ভ করেন । শীঘ্রই তিনি পূর্ববঙ্গে “বড় গোসাই” নামে পরিচিত ও অর্থসম্পদে সমৃদ্ধ হইয়া উঠিলেন । বৈরাগীগণ বাড়ী বাড়ী কৃষ্ণকমলের রচিত গান গাহিয়া ভিক্ষা করিয়া বেড়াইত । ১৮৮৮ খৃষ্টাব্দে বাংলা ১২৯৪ সালের ১২ই মাঘ ৭৭ বৎসর বয়সে চুঁচুড়ার গঙ্গাতীরে তাঁহার দেহান্তর ঘটে । কৃষ্ণকমল ভক্ত ছিলেন, তিনি প্রতাহ লক্ষ হরিনাম করিতেন, মুখে সর্বদাই রাখাক্ষের নাম লাগিয়া থাকিত । এজন্য তিনি যখন কথকতা বা অভিনয় করিতেন, তখন ভাবে তন্ময় হইয়া করিতেন, তাই তাঁহার ভাব দেখিয়া লোকে মুগ্ধ হইত । তাঁহার কাব্যগুলি কতক চণ্ডীদাস প্রভৃতি পদকর্তাদের অনুকরণ, তাঁহার অভিনয়-প্রণালী কতকটা

প্রসিদ্ধ যাত্রাওয়ালা গোবিন্দ অধিকারীর ঢঙের, এবং রাধার কথা ও কর্ম্ম অনেক সময় চৈতন্যদেবের কথা ও কর্ম্মের প্রতিধ্বনির মতন বলিয়া সেগুলি অত চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল। তাঁহার কাব্যগুলিতে নূতন কোনও ভাব নাই, অথবা অপূর্ণ কবিত্ব বিকাশও নাই, তথাপি পদাবলী সাহিত্যের কবিত্বের ও চৈতন্যদেবের ভাবোচ্ছ্বাসের প্রতিচ্ছায়া বলিয়া তাহা লোককে অমন করিয়া মুগ্ধ করিতে পারিয়াছিল। তাঁহার কাব্যের লোকপ্রিয় হইবার আর-একটি কারণ হইতেছে ভাগবতের কবিত্ব বাংলায় প্রকাশ করা ও রাধিকাকে নিষ্কাম প্রেমে আত্মবিহ্বলা করিয়া বর্ণনা করা। ফল কথা, বৈষ্ণব পদকর্তা, গোবিন্দ অধিকারী, কবিওয়ালা, চৈতন্যচরিতামৃত, শ্রীমদ্ভাগবত প্রভৃতির অনুবর্তন কৃষ্ণকমলের কাব্যোন্মুখ। তবে ইহা স্বীকার করিতেই হইবে যে, যাত্রার পালা রচয়িতাদের মধ্যে শ্রেষ্ঠ কবি কৃষ্ণকমল গোস্বামী।

[বঙ্গভাষার লেখক—বঙ্গবাসী ; বঙ্গের কবিতা ; বঙ্গভাষা ও সাহিত্য]

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার (১৮৩৮—১৯০৭)—

কৃষ্ণচন্দ্র মজুমদার ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে বাংলা ১২৪৫ সালে খুলনা জেলার সেনহাটি গ্রামে বৈষ্ণবংশে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই ইঁহার কবিত্বশক্তি প্রকাশ পাইয়াছিল। পরে বয়স হইলে তিনি সংস্কৃত ও পারস্য ভাষায় সুপণ্ডিত হইয়া সেই দুই সাহিত্যের ভাব লইয়া কবিতা রচনায় মনোনিবেশ করেন। হাফিজের ঈশ্বরপ্রেমের কবিতাগুলি ও সাদীর নীতিমূলক কবিতা কৃষ্ণচন্দ্রের মনে ঈশ্বরভক্তি ও নীতির প্রতি অনুরাগ জাগ্রত করিয়া দেয়। ইনি হাফিজের ভণিতা দিয়া ও সাদীর ভাব লইয়া বহু কবিতা রচনা করেন, এবং তাহা “সম্ভাব-শতক” নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত ও প্রসিদ্ধ হয়। ইনি যথাক্রমে ‘ঢাকাপ্রকাশ’, ‘বিজ্ঞাপনী’,

ও ‘বৈভাষিকী’ নামে তিনখানি সংবাদপত্রের সম্পাদকতা করেন। তিনি যশোহর জেলা স্কুলের হেড্‌ পণ্ডিত ছিলেন, এবং সেই কার্যে হইতে অবসর লইয়া নিজের গ্রামে গিয়া শেষ জীবন অতিবাহিত করেন এবং সেই গ্রামেই বাংলা ১৩১৩ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়।

[কৃষ্ণচন্দ্র ভট্টাচার্য্যের জীবনচরিত—ইন্দুপ্রকাশ বন্দ্যোপাধ্যায় ;
সুবল মিত্রের অভিধান]

গগন হরকরা (১৯ শতক)—

ইনি শিলাইদহ পোষ্ট-অফিসের চিঠি বিলি করিবার হরকরা বা পিয়ন ছিলেন এবং স্বরচিত গান গাহিতে গাহিতে ও ভাবোন্মাদে নৃত্য করিতে করিতে বাড়ী বাড়ী চিঠি বিলি করিতেন। রবীন্দ্রনাথ ইহার কয়েকটি গান সংগ্ৰহ করিয়াছিলেন।

গিবিজানাত মুখোপাধ্যায় (১৯শ শতাব্দীর শেষভাগের কবি—

রাণাঘাটের নিকটস্থ গরিবপুরের জমিদার, এখনও জীবিত আছেন। তিনি একগ্র সাধনায় সাহিত্যচর্চা করিতেন, এবং নব পন্থায় বঙ্গদর্শন প্রভৃতি নানা মাসিকপত্রে কবিতা লিখিয়া বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে সুপ্রসিদ্ধি হইয়াছিলেন। ইহার ‘পত্রপুষ্প’ নামে একখানি কবিতা-পুস্তক আছে।

গিরিশচন্দ্র ঘোষ (১৮৪৩—১৯১১)—

গিরিশচন্দ্র ঘোষ কলিকাতার বাগবাজার পাড়ায় ১৮৪৩ সালে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম নীলমণি ঘোষ। গিরিশচন্দ্র তাঁহার জননীর অষ্টমগর্ভজাত। ইনি এণ্ট্রান্স ক্লাস পর্য্যন্ত পড়িয়া স্কুল ছাড়িয়া দেন, কিন্তু বাড়ীতে অধ্যয়ন করিয়া ইংরেজী ও বাংলা সাহিত্যে

প্রগাঢ় ব্যুৎপত্তি লাভ করেন। তিনি বুক-কিপারের কাজ করিয়া অকুবিজ্ঞায়ও দক্ষতা দেখাইয়াছিলেন। ১৮৬৭ সালে বাগবাজারে একটি সখের যাত্রার দল হয়, তাহাতে গিরিশ প্রথম গীত রচনা করিয়া নিজের কবিত্বশক্তির পরিচয় প্রকাশ করেন। পরে তিনি সখের থিয়েটারে দীনবন্ধু মিত্রের সধবার একাদশী নাটকের অভিনয়ে নিমচাঁদ সাজিয়া ও লীলাবতী নাটকে ললিত সাজিয়া তাঁহার অভিনয়-দক্ষতার পরিচয় প্রকাশ করেন। পরে যখন গ্রেট থ্যাটারাল থিয়েটার প্রতিষ্ঠিত হইল, তখন গির্শচন্দ্র তাহাতে ১০০ টাকা বেতনে ম্যানেজার নিযুক্ত হন, এবং থিয়েটারে অভিনয়ের জন্ত সেই সময় হইতে অবিরাম বহু নাটক রচনা করেন, এবং নাটকেব মধ্যে বহু গান সন্নিবেশিত করেন। তাঁহার গান অল্প দিনের মধ্যেই সারা বঙ্গ হাটে খাটে মাঠে গীত হইতে লাগিল, গির্শচন্দ্রের নাম ও যশ চারিদিকে ছড়াইয়া পড়িল। তিনি নাটক রচনা ও নাটক অভিনয়ে তুল্য দক্ষতা দেখাইয়া গিয়াছেন। এজ্ঞা গির্শচন্দ্র নাট্যাচাৰ্য্য নামে অভিহিত হইতেন। সামাজিক, পৌরাণিক, ঐতিহাসিক, রঙ্গরসিক বহু বিষয় লইয়া তিনি বহু নাটক রচনা করিয়া গিয়াছেন। ১৯১১ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়।

[বঙ্গভাষার লেখক ; স্বেল মিত্রের অভিধান ; গিরিশ-প্রতিভা—

হেমেন্দ্রনাথ দাশগুপ্ত ; বঙ্গবাণী ১৩৩২।৩৩ ; পঞ্চপুষ্প
১৩৩৬ ; ভারতী ১৩৩১ ইত্যাদি]

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী (১৮৫৮-১৯২৪)—

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ইংরেজী ১৮৫৮ সালে কলিকাতায় ভবানী-পুরে তাঁহার মাতুলালয়ে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম হারাণচন্দ্র মিত্র। তাঁহাদের বাসস্থান ছিল কলিকাতার সন্নিহিত পানিহাটি গ্রাম।

বিবাহের পূর্বে পর্যন্ত ইনি মজিলপুরের সর্বপ্রথম প্রতিষ্ঠিত বালিকা-বিদ্যালয়ে অধ্যয়ন করেন। ১২।১৩ বৎসব বয়সে গিরীন্দ্রমোহিনী প্রথম কবিতা লেখেন। গিরীন্দ্রমোহিনী কিশোর বয়সেই সংস্কৃত সাহিত্য ও জ্যোতিষ আলোচনায় মনোনিবেশ করেন। ইহার প্রথর স্মৃতিশক্তি ছিল। ১৮৬৮ সালে বহুবাজারের সম্ভ্রান্ত জমিদার অকুর দত্তের প্রপৌত্র নরেশচন্দ্র দত্তের সহিত গিরীন্দ্রমোহিনীব বিবাহ হয়। ইঁহাব শ্বশুরবালায় স্ত্রীশিক্ষার প্রতি উৎসাহ দেওয়া হইত, এবং মেয়েদের শিক্ষার সুবিধা হইবে বলিয়া এই দত্তপরিবার বাড়ীতে সাবিত্রী লাইব্রেরী নামে এক লাইব্রেরী প্রতিষ্ঠা করেন, এবং সেই লাইব্রেরীতে নানা সময়ে বহু সাহিত্যিক একত্র হইয়া বিবিধ বিষয়ে প্রবন্ধ পাঠ ও অন্তর্বিদ্য সাহিত্যিক আলোচনা করিতেন, এবং তাহাতে অস্তুঃপূরিকাদের কালচারের যথেষ্ট স্বযোগ হইত। ১৫ বৎসব বয়সেই ইনি কবিতা-পুস্তক প্রকাশ করিয়া বঙ্কিমবাবুপ্রমুখ বহু সাহিত্যিকের প্রশংসা লাভ করেন। রবীন্দ্রনাথের সুপারিসে তাঁহাব একটি কবিতা প্রথম ভারতী পত্রিকায় ছাপা হয়, এবং পবে ভারতী-সম্পাদিকা শ্রীমতী স্বর্ণকুমারী দেবীর সহিত গিরীন্দ্রমোহিনীর সখিত্ব হয়। গিরীন্দ্রমোহিনী পবে কয়েক বৎসর ‘জাহ্নবী’ নামে এক মাসিক পত্রের সম্পাদন কবেন। তিনি সূচীশিল্পে ও রন্ধনশিল্পে নিপুণা ছিলেন। পরিণত বয়সে চিত্রাঙ্কন করিতেও আবস্থ কবেন ও তাহাতেও দক্ষতা অর্জন করেন। ইহার একখানি চিত্র কলিকাতা প্রদর্শনাতে দেখিয়া বড়লাট-মহিষী লেডী মিটো উহা অষ্ট্রেলিয়ার এক চিত্রপ্রদর্শনীতে প্রেরণ করেন, এবং মহারাণী আলেকজান্দ্রা তাঁহাকে স্বহস্তে পত্র লিখিয়া অভিনন্দিত করেন। ১৮৮৪ সালে ইনি তিন পুত্র লইয়া বিধবা হন। ইহার সমস্ত কবিতার মধ্যে বাংলা দেশের ছবি, বাংলা দেশের ভাব ফুটিয়া উঠিয়াছে। ইহার

পতিভক্তি, শুচিতাব প্রতি শ্রদ্ধা অনেক কবিতায় প্রকাশ পাইয়াছে। ইহার অশ্রুকাণ্ডা, শিখা, অর্ঘ্য প্রভৃতি কবিতা-পুস্তক প্রসিদ্ধ। বাংলা ১৩৩১ সালে ইহার মৃত্যু হইয়াছে।

[স্মরণ মিত্রের অভিধান ; ভারতী ১৩৩১, আশ্বিন]

গোপাল উড়ে (১৯শ শতাব্দী)—

গোপাল উড়েব নির্দিষ্ট পরিচয় পাওয়া যায় না। তাঁহার ইতিহাস সংশয়াচ্ছন্ন কিস্কদন্তীতে পরিণত হইয়াছে, কিন্তু তাঁহার কবিত্ব-মধুর সরস গানগুলির জন্ত তাঁহার নামটি মাত্র অমর হইয়া আছে। কেহ বলেন, গোপালের জন্ম হয় কটক জেলার যাজপুর গ্রামে। তিনি ১৮১৯ বৎসর বয়সে কলিকাতায় আসেন। কেহ বলেন, তিনি কলিকাতায় আসিয়া ফেরি কবিতা কলা বেচিতেেন। এই সময়ে কলিকাতার বহুবাজারে বাধামোহন সরকার নামে এক ধনী ব্যক্তি একটি সখেব যাত্রার দল গঠন করেন; একদিন তাঁহার যাত্রাব পালাব মহলা চলিতেছিল, এমন সময় পথ দিয়া গোপাল কলা ফেরি করিয়া হইতেছিলেন। বাধামোহন-বাবু গোপালের ইঁকেব মধ্যে মধুর সুরেব পরিচয় ধবিতে পাবিয়া তাঁহাকে ডাকিয়া নিজের যাত্রার দলে ভর্তি করিয়া লন। প্রথমে তাঁহার বেতন হয় দশ টাকা, কিন্তু অল্প দিনেই গোপাল সঙ্গীতে এমন দক্ষ হইয়া উঠিলেন যে, বাধামোহন-বাবু গোপালের বেতন পঞ্চাশ টাকা করিয়া দিলেন। বাধামোহনের মৃত্যুর সময়ে গোপালই যাত্রার দলের সমস্ত আসবাব প্রভুর নিকট হইতে পুরস্কার পাইলেন এবং তিনি নিজেই এক যাত্রার দলের অধিকারী হইয়া যাত্রা করিতে লাগিলেন। আবার অপর কেহ কেহ বলেন যে, গোপাল কলিকাতায় আসিয়া বীরনৃসিংহ মল্লিক নামক এক ধনী ব্যক্তির ভৃত্য নিযুক্ত হন। বীরনৃসিংহ-বাবু একটি যাত্রার দল করেন,

তাহাতে তিনি দেড় লক্ষ টাকা ব্যয় করেন, নানাদেশ হইতে সুরঞ্জ ও ওস্তাদ আনাইয়া গানে সুর দেওয়াইয়াছিলেন। তাঁহার যাত্রার পালা ছিল বিদ্যাসুন্দরের উপাখ্যান। বীরনৃসিংহ-বাবু পরে তাঁহার ভৃত্য গোপালকে সেই যাত্রা দান করেন এবং সেই অবধি তাহা “গোপাল উড়ের যাত্রার দল” নামেই প্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। গোপাল নিজেকে কোনও লেখাপড়া জানিতেন না, তিনি নিজেকে কোনও গান রচনা কবেন নাই। তাঁহার যাত্রার দলে গীত হইত বলিয়া গানগুলি “গোপাল উড়ের গান” বলিয়া পৰিচিত হইয়া রহিয়াছে। প্রকৃত পক্ষে গানগুলি কৈলাস বাকুই, শ্যামলাল মুখোপাধ্যায়, ভৈরব হালদার প্রভৃতি রচনা করেন। গোপাল উড়ের টম্পার একদিন বঙ্গদেশ মুক্ত হইয়াছিল, তাই যিনিই গীত-রচয়িতা হউন না কেন, তাঁহাদের অস্তিত্ব এখন গোপাল উড়ের খ্যাতির অন্তরালে হারাইয়া গিয়াছে। গোপাল উড়ের অথবা গোপাল উড়ের নামে প্রচলিত ও পরিচিত গানগুলির অধিকাংশই একটু আদিরসাত্মক, কিন্তু তাহাতে আদিরসের ইঙ্গিত মাত্র আছে, কোথাও তাহা পরিব্যক্ত হইয়া অন্তরীল হয় নাই। কতকগুলি গান সেই দোষ হইতেও মুক্ত এবং অধিবংশ গানেই কবিত্ব ও ভাবুকতা আছে। গোপাল উড়ের গানের সৰ্ব্বপ্রধান বিশেষত্ব, তাহাদের চমৎকার খাটী বাংলাভাষা, একেবারে বাঙ্গালীর নিজস্ব ভাষা, তাহার উপর সংস্কৃত অথবা ইংরেজীর প্রভাব পড়িয়া ভাষাকে জটিল করে নাই। এমন স্বচ্ছ ভাষায় সাহিত্য রচনা অল্প লোকেই করিতে পারিয়াছেন। গোপাল উড়ের গানের আর একটি বিশেষত্ব, তাহাদের অন্তর্নিহিত প্রচ্ছ হাস্যরস।

[বঙ্গের কবিতা—অনাথকৃষ্ণ দেব; স্ববল মিত্রের অভিধান;
গোপাল উড়ের টম্পা—বঙ্গবাসী]

গোবিন্দ অধিকারী (১৭৯৮ ?—১৮৭০ ?)—

হুগলী জেলায় আঙ্গিপাড়া গ্রামে বৈরাগী কুলে গোবিন্দ অধিকারীর জন্ম হয়। গোবিন্দ বাল্যকালে পাঠশালায় অতি সামান্যই কিছু লেখাপড়া শিক্ষা করিয়াছিলেন। কিন্তু বড় বয়সে তাহা একরকম ভুলিয়াই গিয়াছিলেন। কিন্তু তাঁহার সহজ প্রতিভা ছিল বলিয়া তিনি কৃষ্ণযাত্রাওয়ালাদের মধ্যে একজন শ্রেষ্ঠ গায়ক ও পালা-রচয়িতা বলিয়া অমর হইয়া আছেন। তিনি বাল্যকালে তাঁহাদের জাত-ব্যবসায় কীর্ত্তন শিক্ষা করেন। পবে তিনি কীর্ত্তন গাহিবার দল গঠন করেন ও তাহার পবে তিনি যাত্রাব দল করেন। তিনি পদাবলী গাহিতে পারিতেন বলিয়া তাহারই অনুকরণে অনুপ্রাসবহুল ভক্তিরসাত্মক গান রচনা করিয়া তাঁহাব কৃষ্ণযাত্রায় গাহিতে আরম্ভ কবেন, এবং তাহাতেই তাঁহার খ্যাতি দেশময় ছড়াইয়া পড়িয়া তাঁহাকে সুপরিচিত করিয়া তুলিয়াছিল। যাত্রা কবিতা গোবিন্দ শেষে জমিদারী করিয়া-ছিলেন এবং প্রভূত ধনসম্পত্তি সঞ্চয় কবিতা গিয়াছিলেন। যাত্রার দলের অধিকারী বলিয়া তিনি গোবিন্দ অধিকারী নামেই পবিচিত হইয়া আছেন। অনুমান, বাংলা ১২০৫ সালে ১৭৯৮ খৃষ্টাব্দে তিনি জন্মগ্রহণ করেন এবং ১২৭৭ সালে ১৮৭০ খৃষ্টাব্দে তিনি পরলোকে গমন করেন।

[বঙ্গভাষার লেখক—বঙ্গবাসী কার্যালয় ; সুবল মিত্রের অভিধান ;
বঙ্গীয় সাহিত্য সেবক—শিবরতন মিত্র]

গোবিন্দ চক্রবর্তী (১৬ শতক)—

গোবিন্দ চক্রবর্তী, গোবিন্দদাস ভণিতা দিয়া পদ রচনা করিতেন।

সুতরাং ইঁহার অনেক পদ হয় তো বা প্রসিদ্ধ পদাবলী-রচয়িতা গোবিন্দ-দাস কবিরাজের সহিত মিলিয়া গিয়া থাকিবে। গোবিন্দ চক্রবর্তী তাঁহার কাব্য-বচনায় গুরু গোবিন্দ কবিরাজের অমুকরণ কবিতা চেষ্টা করিয়াছেন, কিন্তু তাঁহার ব্রজবুলিতে ভাষার জড়তা ও অস্পষ্টতা আছে। গোবিন্দ চক্রবর্তী আবার দুজন ছিলেন, একজন মহাপ্রভু চৈতন্যদেবের সমসাময়িক ভক্ত। কিন্তু চৈতন্যদেবের সময় ব্রজবুলির সৃষ্টি হয় নাই। অতএব এই গোবিন্দ চক্রবর্তী মুর্শিদাবাদ জেলার বোবাকুলী-গ্রামনিবাসী ও শ্রীনিবাস আচার্য্যের শিষ্য হইবেন। শ্রীনিবাস আচার্য্য রূপ-সনাতন, জীব গোস্বামী, কৃষ্ণদাস কবিরাজ প্রভৃতি বৈষ্ণব গোস্বামীদিগের সমসাময়িক। শ্রীনিবাস আচার্য্য ১৫০৪ শকে ১৫৮২ খৃঃ চৈতন্যচরিতামৃত ইত্যাদি বৈষ্ণব গ্রন্থরাজি লইয়া বৃন্দাবন হইতে গোঁড়ে আসিতেছিলেন। পথে বিষ্ণুপুরেব রাজা বীর হাঙ্গীর সেই-সব গ্রন্থ লুণ্ঠন করেন, এবং অবশেষে শ্রীনিবাস আচার্য্য ছাড়া বৈষ্ণব-ধর্মে দীক্ষিত হন। বীর হাঙ্গীর ১৫৩৬-১৬২১ খৃষ্টাব্দ পর্য্যন্ত রাজত্ব করেন। অতএব গোবিন্দ চক্রবর্তী এই সময়ের লোক নিঃসন্দেহ।

[পদকল্পতরু ভূমিকা ; সাহিত্যপরিষদ সংস্করণ, বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, ২৬২ পৃষ্ঠা ; ভক্তিবন্ধকর]

গোবিন্দচন্দ্র দাস (১৮৫৫—১৯১৮)—

গোবিন্দচন্দ্র দাস ঢাকা জেলায় ভাণ্ডারালের অন্তর্গত জয়দেবপুর গ্রামে বাংলা ১২৬১ সালের ৪ঠা মাস জন্মগ্রহণ করেন। ইঁহার জীবন দারুণ দারিদ্র্য ও অত্যাচার নির্যাতন সহ করিয়া অতিবাহিত হয়। জীবিয়োগ প্রভৃতি পারিবারিক দুর্ঘটনাও তাঁহাকে ভোগ করিতে হয়। নব্যভারত-সম্পাদক দেবীপ্রসন্ন রায় চৌধুরী এই কবির পরিচয় পাইয়া

তঁাহাকে অনেক প্রকারে সাহায্য করেন। ইনি অধিক লেখাপড়া শিখিতে পারেন নাই। অধিক দিন শহরেও বাস কবিবার স্বযোগ পান নাই। সেইজন্য তঁাহার কবিতার মধ্যে গ্রাম্য সরলতা ও গ্রাম্যতাদোষ দুইই দেখা যায়। তিনি গ্রামের প্রকৃতির বর্ণনায় সুন্দর পটুতা প্রদর্শন করিয়া গিয়াছেন। ইনি অত্যন্ত স্বদেশপ্রেমিক ছিলেন, তঁাহার তিবন্ধার ও উৎসাহ-বাক্য পাঠ করিয়া বহু বাঙালীব মনের গতি নিয়ন্ত্রিত হইয়াছে। ইহার রচনার মধ্যে একটা নির্ভীক আত্মপ্রকাশ ছিল। তিনি যাহা ভাবিতেন, তাহা লিখিতে দ্বিধা কবিতেন না। মগের মলুক, প্রেম ও ফুল, কুসুম, কস্তুরী, চন্দন, ফুলরেণু, বৈজয়ন্তী প্রভৃতি কবিতার বই প্রকাশ করিয়া তিনি যশ অর্জন করেন।

[বাসন্তিকা ১৩৩৬]

গোবিন্দচন্দ্র রায় (১৯ শতক)—

বরিশাল জেলাব মৌরপুর গ্রামে বারেন্দ্র-ব্রাহ্মণ-বংশে গোবিন্দ-চন্দ্রের জন্ম হয়। তঁাহার পিতার নাম গৌরসুন্দর রায়। ইহাদের বাসভূমি ছিল ঢাকা বিক্রমপুরের জপ্সা গ্রাম। গোবিন্দচন্দ্র বিত্তা-শিক্ষায় অধিক অগ্রসর হইতে পারেন নাই। যৌবনে ব্রাহ্ম-ধর্ম গ্রহণ করিয়া ব্রাহ্মসমাজের প্রচারকের কাজ করিতে আরম্ভ করেন। তঁাহার পিতা তঁাহাকে ত্যাগ করিলে তিনি নানাস্থানে অত্যন্ত ক্লেশে দিনযাপন করিয়া শেষে কাশীতে যান। সেখানে প্রসিদ্ধ হোমিওপ্যাথী ডাক্তার লোকনাথ মৈত্র মহাশয়ের নিকট হোমিওপ্যাথী চিকিৎসা শিক্ষা করিয়া আগ্রায় ডাক্তারী ব্যবসায় অবলম্বন করেন। এই ব্যবসায়ে তিনি অনেক অর্থ উপার্জন করেন। আগ্রাতে অবস্থান-কালেই তিনি

যমুনা-লহরী, জাতীয় সঙ্গীত এবং গীতি-কবিতা রচনা করেন, এবং সুপ্রসিদ্ধ কবি বলিয়া যশ অর্জন করেন। ‘কতকাল পরে বলো ভারত রে দুখ-সাগর সঁতারি পার হবে?’ প্রসিদ্ধ কবিতাটি ইহারই রচনা। ইহার কনিষ্ঠ ভ্রাতা শ্রীযুক্ত আনন্দচন্দ্র রায় ঢাকার প্রসিদ্ধ উকীল।

[স্ববল মিত্রেব অভিধান; বঙ্গীয় সাহিত্য সেবক—শিবরতন মিত্র; বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব—রামগতি গ্রায়রত্ন]

গোবিন্দদাস (১৬ শতক)—

গোবিন্দদাস কৰ্ম্মকার বর্দ্ধমান জেলার কাঞ্চননগর-নিবাসী শ্রামদাস কৰ্ম্মকারের পুত্র। ১৫০৮ খৃষ্টাব্দে তাঁহার স্বাী তাঁহাকে মূৰ্খ, নিগুণ প্রভৃতি দুৰ্ব্বাক্যে তিরস্কাব করিলে তিনি বিবাগী হইয়া গৃহত্যাগ করেন এবং চৈতন্যদেবের সেবায় নিজেৰে নিযুক্ত কবিয়া মহাপ্রভুর তীর্থপথ্যটনের সহচর হন। তিনি চৈতন্যদেবের সম্বন্ধে অনেক ইতিহাস তাঁহার কড়চায় বা দিনলিপিতে লিখিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। কেহ কেহ এই কড়চাকে জাল ও গোবিন্দদাস নাম কাল্পনিক বলিয়া মনে করেন। সে যাহাই হোক, গোবিন্দদাস নামে যে ব্যক্তি এই কড়চা রচনা করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন, তাহা নিতান্ত আধুনিক কি না এবং ইহার ঐতিহাসিকতা সত্য কি না, তাহার সহিত আমাদের আপাতত সম্পর্ক নাই। তাহাতে যে কবিত্ব ও সুন্দর চরিত্র ও প্রকৃতি-দৃশ্যের বর্ণনা আছে, তাহা আমাদের নিকট সমাদর লাভের উপযুক্ত।

[গোবিন্দদাসের কড়চা—ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন সম্পাদিত, কলিকাতা ইউনিভার্সিটি; বঙ্গভাষা ও সাহিত্য; প্রবাসী ১৩৩২।১। ৪৭১ পৃষ্ঠা; সাহিত্য ১৩০৮; পঞ্চপুষ্প ১৩৩৬ ভাদ্র ৬৮৮ পৃঃ]

গোবিন্দদাস (১৫৩৭ ?—১৬১২ ?)—

গোবিন্দদাস বা গোবিন্দ কবিরাজ বিদ্যাপতির অনুকরণকারী-
দিগের অগ্রণী এবং ব্রজবুলি সৃষ্টির পথপ্রদর্শক এবং চৈতন্যদেবের
পরবর্তী বৈষ্ণব পদকর্তাদিগের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ কবি। ইহার জীবনী
সম্বন্ধে অধিক কিছু নিশ্চিতরূপে জানা যায় না। ইনি চৈতন্য সহচর
চিরঞ্জীব সেনের পুত্র ও প্রসিদ্ধ নৈয়ায়িক ও কবি দামোদরদেব দৌহিত্র।
তাহার মাতার নাম ছিল সুনন্দা ও জ্যেষ্ঠ সহোদরের নাম রামচন্দ্র;
রামচন্দ্র শ্রীনিবাস আচার্য্যের প্রভাবে শাক্ত-ধর্ম পরিত্যাগ করিয়া বৈষ্ণব
হন এবং পবে গোবিন্দদাসও শ্রীনিবাস আচার্য্যের দ্বারা বৈষ্ণব ধর্মে
দীক্ষিত হইয়াছিলেন। তাহাণা পৈতৃক বাসস্থান কাটোয়া ও শ্রীখণ্ডের
নিকটবর্তী কুমারনগরবাব শাক্ত গ্রামবাসীদের দ্বারা উপদ্রুত হইয়া
পদ্মাপারে তেলিয়া-বুধরী গ্রামে গিয়া বাস করেন। তাহার জন্ম সম্ভবতঃ
১৫৩৭ খৃষ্টাব্দে ৩০ মৃত্যু ১৬১২ অব্দে হয়। তাহার পুত্রের নাম
দিবাসিংহ। তিনি পদাবলী ব্যতীত সংস্কৃতে ‘সঙ্গীতমাধব’ নামক নাটক
ও ‘কর্ণামৃত’ নামক কাব্য রচনা করেন। ইহার পিতা ও
ভ্রাতা উভয়েই কবি ছিলেন। রামচন্দ্রের পদাবলী পদকল্পতরুতে
সংগৃহীত আছে। গোবিন্দদাসের উপাধি কবিরাজ ছিল;
তাহা তিনি বৈষ্ণবংশীয় চিকিৎসক বলিয়া নহে, শ্রীনিবাস
আচার্য্য তাহার কবিত্ব দেখিয়া প্রীত হইয়া তাহাকে ঐ উপাধি
দিয়া ভূষিত করেন। গোবিন্দদাস বিদ্যাপতির বহু পদ সম্পূর্ণ
করিয়া বা পরিবর্তন করিয়া তাহাতে নিজের ভণিতা সংযোজিত
করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। তাহার রচিত প্রায় ৫৫০ পদ এখনও
পাওয়া যায়।

[বঙ্গভাষা ও সাহিত্য, পদকল্পতরু ৫ম ভাগ, সাহিত্য-পরিষদের
সংস্করণ ; বঙ্গভাষাব লেখক, বঙ্গবাসী ; প্রবাসী ১৩৩৬২য়
ভাগ ; ভাবতী ১৩১১ পৌষ, ২০৬ পৃঃ]

ঘনরাম (১৬৬৯ ?—১৭০০?)—

ঘনরাম চক্রবর্তীর “কইয়ব পবগণা বাটী কৃষ্ণপুর গ্রামে” বর্দ্ধমান জেলায়। তাঁহার মাতুলালয় বাঘনা গ্রামে। তাঁহার জন্মের তারিখ জানা যায় না। তবে তিনি তাঁহার বংশপরিচয় ও পুস্তক সমাপ্তির তারিখ স্বীয় গ্রন্থ-মধ্যে লিপিবদ্ধ কবিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। পৌষদ্বাদশী গোত্রীয় পবমানন্দ চক্রবর্তীঃ পুত্র ঘনঞ্জয়, ঘনঞ্জয়ের পুত্র শঙ্কর ও গৌরীকান্ত, গৌরীকান্তের পুত্র ঘনরাম ; ঘনরামের চার পুত্র, বাম-গোপাল রামগোবিন্দ রামরাম ও বামকৃষ্ণ। ঘনরামের মাতার নাম সীতা দেবী ; তাঁহার মাতামহের নাম গঙ্গাহরি, তিনি কুশধ্বজ রাজবংশীয় কৌকুমারী গোত্রীয় ছিলেন। ঘনরামের জন্ম বোধ হয় ১৬৭২ বা ১৬৬৯ খৃষ্টাব্দে হইয়াছিল। তিনি বাল্যে অতি দুর্দান্ত ছিলেন, খোঁবনে মল্লক্রীড়ায় ও অশ্বপরিচালনায় পটু ছিলেন। গৌরীকান্ত দুর্দান্ত পুত্রকে বাল্যেই রামবাটী বা বামপুর্বের ঠাট্টাচার্য্যদের টোলে প্রেরণ করেন। পাঠ্যাবস্থাতেই ঘনরাম কবিত্বশক্তির পরিচয় দেন, এবং তাঁহার গুরু তাঁহাকে কবিত্ব উপাধি দিয়া পুরস্কৃত করেন। পাঠসমাপ্তির পূর্বেই তাঁহার বাসগ্রামেই বিবাহ হয়, ও অল্পকাল পরেই তাঁহার পিতার মৃত্যু হয়। তখন তিনি অর্থ উপার্জনের জন্ত চতুষ্পাঠী ত্যাগ করেন। বর্দ্ধমানের মহারাজা কীর্তিচন্দ্র ঘনরামের কবিত্বাতিশয় শুনিয়া তাঁহাকে সভাকবি নিযুক্ত করেন। রাজ্যদেশে ঘনরাম ধর্ম্মমঙ্গল কাব্য রচনা করেন। এই পুস্তক রচনার কাল সম্বন্ধে বহু মতভেদ

আছে। ঘনরাম প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে যে ইয়্যালিতে পুস্তক-প্রণয়ন-কাল নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন, তাহাব অর্থ লইয়াই মতভেদের সৃষ্টি।

সঙ্গীত-আরম্ভ-কাল নাটক শ্রবণ।

শুন সবে যেকালে ঐল সমাপন ॥

শক লিখে রামগুণ রস সুধাকর।

মার্গকান্ত অংশে হংস ভার্গব-বাসর ॥

সুন্দর বলক পক্ষ তৃতীয়াধ্যা তিথি।

যামসংখ্য দিনে সাক্ষ সঙ্গীতের পুঁথি ॥

ইহা হইতে প্রযুক্ত দীনেশচন্দ্র সেন ও বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় পাইয়াছেন ১৭১৩ শক, রামগতি জাদরত্ন মহাশয় ১৬৩৩ শক, বঙ্গভাষার লেখক ১৬৩১ শক, যোগেশচন্দ্র বায় ১৬৩৩। আমাদেরও মনে হয়, ১৬৩৩ শকেব বা ১৭১১ খৃষ্টাব্দের অগ্রহায়ণ মাসের ৪ঠা তারিখে শুক্রবাসে শুক্লপক্ষেব তৃতীয়া তিথিতে পুঁথি লেখা সমাপ্ত হয়। ঘনরামের মৃত্যুর তারিখ জানা যায় না। তিনি বাম-উপাসক ছিলেন। ধর্ম্মমঙ্গল ব্যতীত ঘনরাম একখানি সত্যনাবায়ণের পাঁচালা বচনা করেন। ধর্ম্মমঙ্গল বৃহৎ মহাকাব্য, ২৪ সর্গে সমাপ্ত। ঘনরামেব কাব্যেব প্রধান বিশেষত্ব হইতেছে ইহাতে তৎকালীন বঙ্গনাট্যবীরত্ব ও শাহসের পরিচায়ক বল আখ্যায়িকাব সমাবেশ।

[বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ৩৮৭ পৃঃ; বঙ্গভাষার লেখক; ঘনরামের ধর্ম্মমঙ্গল কাব্য]

চণ্ডীদাস (১৪০০ ?)—

বাংলার আদি ও শ্রেষ্ঠ বৈষ্ণব পদকর্তা চণ্ডীদাস। কিন্তু চণ্ডীদাস নামে একাধিক কবির পদ আবিষ্কৃত হইয়াছে। ইহাতে সন্দেহ উপস্থিত

হইয়াছে যে, চণ্ডীদাস কাহারও প্রকৃত নাম, না, চণ্ডী-সেবকদের উপাধি মাত্র। সে যাহাই হউক, চণ্ডীদাস নামে কবিতা লিখিয়া গিয়াছেন যাহারা, তাঁহাদের মধ্যে একজন অতি উচ্চ শ্রেণীর সংকবি ছিলেন, তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন-রচয়িতা বড়ু চণ্ডীদাস ও পদাবলী-রচয়িতা দ্বিজ চণ্ডীদাস ও দীন চণ্ডীদাস একই ব্যক্তি, না তিন ব্যক্তি, তাহা লইয়াও বিশেষ তর্ক ও মতবৈধ আছে। আমার মনে হয়, ইহারা তিন পৃথক ব্যক্তি ছিলেন। শ্রীকৃষ্ণকীর্তনও একজন শক্তিশালী কবির পরিণত বয়সের পরিপক্ব ও নিপুণ হস্তেবই রচনা বলিয়া মনে হয়। শ্রীকৃষ্ণকীর্তন গ্রন্থ যে একমাত্র পুঁথি অবলম্বনে ছাপা হইয়াছে, তাহাব লেখা দেখিয়া তাহা খৃষ্টীয় চতুর্দশ শতাব্দীর বলিয়া অনুমান করা হইয়াছে। পদাবলী-রচয়িতা কবীন্দ্র চণ্ডীদাসের কোনও পাণ্ডুলিপি প্রাচীন হস্তাক্ষরে পাওয়া যায় নাই। এই পদাবলীর অত্যধিক সমাদরের জন্ত তাহা কালে কালে ক্রমাগত লিখিত ও নকল হইতে হইতে তাহার আদিম রূপ হারাইয়া অনেক পরিমাণে আধুনিক হইয়া পড়িয়াছে। সে যাহাই হউক, তাহাদের মধ্যে যে কবিত্বের প্রাণশক্তি নিহিত আছে, তাহা দেখিয়া বলা যায় যে, ঐ দুই কাব্য এক ব্যক্তির রচনা নহে। তবে কে পূর্ববর্তী ও কে পরবর্তী, তাহা স্থির করা দুঃস্থ। চণ্ডীদাস চৈতন্যদেবের পূর্ববর্তী ও বিষ্ণুপতির সমসাময়িক। চৈতন্যদেব বিষ্ণুপতির ও চণ্ডীদাসের পদাবলী শুনিতে ভালোবাসিতেন। চৈতন্যদেব ১৪৩১ শকে, ১৫০২ খৃষ্টাব্দে সন্ন্যাস গ্রহণ করেন। বিষ্ণুপতি ১৪০০ খৃষ্টাব্দেব সমকালে বিদ্যমান ছিলেন। অতএব পদাবলী-রচয়িতা চণ্ডীদাস যে পঞ্চদশ শতাব্দীতে বিদ্যমান ছিলেন, তাহাতে আর কোনও সন্দেহ নাই। চণ্ডীদাসের রাগাত্মিক পদে সহজিয়া ভাবের ও অপূর্ণ আধ্যাত্মিকতার পরিচয় পাওয়া যায়। চণ্ডীদাসের অসাধারণ কবিত্ব

চিরকাল লোকের প্রীতি ও প্রশংসা লাভ করিয়া আসিতেছে, সুতরাং সে সম্বন্ধে এই সংক্ষেপ বিবরণে কিছু বলা নিশ্চয়োজন। চণ্ডীদাসের জীবনী সম্বন্ধে বহু কিম্বদন্তী প্রচলিত আছে, তাহার মধ্যে তাঁহার সহিত রামী রজকিনীর প্রণয়-ব্যাপারই প্রধান। তাহা বামীর পরিচয়ে দ্রষ্টব্য।

রবীন্দ্রনাথ চণ্ডীদাসের কাবিত্ব সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“চণ্ডীদাস সহজ ভাষার, সহজ ভাবের কবি। এই গুণে তিনি বঙ্গীয় প্রাচীন কবিদের মধ্যে প্রধান কবি। তিনি এক ছত্র লেখেন ও দশ ছত্র পাঠকদের দিয়া লিখাইয়া লন।……বিদ্যাপতি সুখের কবি, চণ্ডীদাস দুঃখের কবি। বিদ্যাপতি বিরহে কাতর হইয়া পড়েন, চণ্ডীদাসের মিলনেও সুখ নাই। বিদ্যাপতি জগতের মধ্যে প্রেমকে সার বলিয়া জানিয়াছেন, চণ্ডীদাস প্রেমকেই জগৎ বলিয়া জানিয়াছেন। বিদ্যাপতি ভোগ করিবার কবি, চণ্ডীদাস সহ্য করিবার কবি। চণ্ডীদাস সুখের মধ্যে দুঃখ ও দুঃখের মধ্যে সুখ দেখিতে পাইয়াছেন।……তাঁহার প্রেম ‘কিছু কিছু সুখ, বিষণ্ণতা আধা’। তাঁহার কাছে শ্রাম যে মুরলী বাজান, তাহাও ‘বিষামুতে একত্র করিয়া’। চণ্ডীদাসের কথা এই যে, প্রেমে দুঃখ আছে বলিয়া প্রেম ত্যাগ কবিবার নহে। প্রেমের যা কিছু সুখ, সমস্ত দুঃখের যন্ত্রে নিংড়াইয়া বাহির করিতে হয়।……বিদ্যাপতির অনেক স্থলে ভাষার মাধুর্য্য, বর্ণনার সৌন্দর্য্য আছে; কিন্তু চণ্ডীদাসের নূতনত্ব আছে, ভাবের মহত্ত্ব আছে, আবেগের গভীরতা আছে। যে বিষয়ে তিনি লিখিয়াছেন, তাহাতে তিনি একেবারে মগ্ন হইয়া লিখিয়াছেন। কঠোর ব্রতসাধনারূপে প্রেম সাধনা করা চণ্ডীদাসের ভাব। তিনি প্রেম ও উপভোগকে স্বতন্ত্র করিয়া দেখিতে পারিয়াছেন। তাই তিনি প্রণয়িনীর রূপ সম্বন্ধে কহিয়াছেন—

‘কামগন্ধ নাহি তায়’।”

[চণ্ডীদাস—বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ ; বঙ্গের কবিতা—অনাথকৃষ্ণ দেব : বৈষ্ণব সাহিত্য—সুশীলকুমার চক্রবর্তী ; বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ; বঙ্গভাষার লেখক, বঙ্গবাসী ; পদকল্পতরু ৫ম ভাগ—সাহিত্য-পরিষৎ ; চণ্ডীদাস—হরপ্রসাদ শাস্ত্রী, পরিষৎ-পত্রিকা ১৩২৬ ; চণ্ডীদাস—দীনেশচন্দ্র সেন—ভাবতী ১৩১১, চৈত্র ; চণ্ডীদাসের সম্বন্ধে প্রবন্ধাবলী—বঙ্গবাণী ১৩৩৪ কান্তিক ; প্রবাসী ১৩৩৩৩৪৩৬ ; সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা ১৩৩৩, প্রতিভা ১৩৩২ কান্তিক-পৌষ ; ইণ্ডিয়ান ইষ্টাবক্যাল কোয়ার্টার্লি ১৯২৯ ; বালেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী ; সমালোচনা—বালেন্দ্রনাথ ঠাকুর ইত্যাদি]

চিত্তরঞ্জন দাশ (১৮৭০—১৯২৫)—

ইঁহার পিতার নাম ভুবনমোহন দাশ । ইঁহাদের আদি নিবাস ঢাকা জেলার তেলিরাবাগ গ্রামে, পবে কলিকাতা । ইঁহারা জাতিতে বৈষ্ণব । চিত্তরঞ্জন হিন্দু ব্যাবিষ্টার ও উদাবহুদয়, মুক্তহস্ত দাতা ছিলেন । ইঁহার পিতা ইন্সল্‌ভেন্স লইয়াছিলেন, কিন্তু চিত্তরঞ্জন সেই পিতৃশ্রম সমস্তই পরিশোধ করিয়া নিজের গায়নিষ্ঠা ও পিতৃভক্তির পরিচয় দেন । ইনি ‘মালক’ ও ‘মাগর-সঙ্গীত’ নামে দুইখানি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশ করেন ; ‘নারায়ণ’ মাসিকপত্র পরিচালন করেন । পবে মহাত্মা গান্ধীর অসহযোগ-নীতি অবলম্বন করিয়া ব্যাবিষ্টারী ত্যাগ করিয়া নিজেকে দেশ-সেবায় উৎসর্গ করেন এবং তাহার ফলে ইনি কারাদণ্ড ভোগ করেন । ইনি দেশহিত-ব্রত গ্রহণ করিয়া নিজের সর্বস্ব দান করেন এবং দেশবাসী তাঁহাকে মহিমাযিত ‘দেশবন্ধু’ নাম দিয়া অঙ্কা নিবেদন করে । ১৯২৫ সালে দার্জিলিংয়ে ইঁহার মৃত্যু হয়, কিন্তু শব

কলিকাতায় আনিয়া সংকার করা হয়। সহস্র সহস্র নরনারী শ্রদ্ধা-
শোকপূর্ণ হৃদয়ে সেই শবানুগমন করিয়াছিলেন।

জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৪৮—১৯২৫)—

মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের পঞ্চম পুত্র। ১৮৪৮ সালে
জন্ম। তিনি গীতবিজ্ঞাবিশারদ ও অত্যন্ত স্বদেশভক্ত ছিলেন। প্রাচীন
ভারতের বীরদিগের কাহিনী অবলম্বন করিয়া তিনি অশ্রমতী নাটক,
পুরুবিক্রম নাটক ও সরোজিনী নাটক রচনা করেন। ইহা ব্যতীত
তিনি বহু সংস্কৃত নাটকের বাংলা অনুবাদ করেন। অলৌক বাবু প্রভৃতি
প্রহসন লিখিয়াও তিনি যশ অর্জন করেন। তিনি চিত্র ও চরিত্রাত্মমান-
বিজ্ঞাব চর্চাও কিছু দিন করিয়াছিলেন। তিনি সমাজসংস্কারেরও
অনেক চেষ্টা করেন, এবং স্বদেশী শিল্পবাণিজ্য প্রচলনের দৃষ্টিও অনেক
পরিশ্রম ও অর্থব্যয় করেন। তিনি অতি অমায়িক স্বভাবের মনস্বী
লোক ছিলেন। ১৯২৫ সালে ৭৭ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়।
প্রথম যৌবনেই তিনি বিপত্নীক হন, এবং চিরজীবন তিনি পবিত্রভাবে
সাধিত্য সেবা করিয়া পরলোকে যাত্রা করিয়াছেন।

[জ্যোতিরিন্দ্রনাথের জীবন-স্মৃতি—বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ;
জীবন-স্মৃতি—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; স্তবল মিত্রের
অভিধান ইত্যাদি]

জ্ঞানদাস (জন্ম ১৫৩০—মৃত্যু ?)—

১৫৩০ খৃষ্টাব্দে সিউড়ির ও কাটোয়ার মধ্যবর্তী কাঁদড়া গ্রামে
জ্ঞানদাসের জন্ম হয়। তিনি ব্রাহ্মণ ছিলেন। ইনি গোবিন্দদাস,
বলরামদাস প্রভৃতির সমকালিক কবি। গোবিন্দদাস যেমন বিজ্ঞাপতির
অনুকারীদিগের মধ্যে প্রধান, জ্ঞানদাসও তেমনি চণ্ডীদাসের অনুকারী-

দিগের মধ্যে প্রধান। তাঁহার ব্রজবুলির পদে পাণ্ডিত্যের ও রচনা-পারিপাট্যের পরিচয় থাকিলেও তাঁহার বাংলা পদগুলিই অতিশয় প্রাঞ্জল ও মনোমুগ্ধকর। ইনি নিত্যানন্দ প্রভুর পত্নী জাহ্নবী দেবীর নিকট বৈষ্ণব ধর্মে দীক্ষিত হন।

[বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ; বঙ্গভাষার লেখক—বঙ্গবাসী ; পদকল্পতরু
এম ভাগ—সাহিত্যপরিষৎ ইত্যাদি]

ত্রৈলোক্যনাথ সান্যাল (১৮৪০—১৯১৬ খৃঃ)—

ইনি নববিধান ব্রাহ্মসমাজভুক্ত ভক্ত সাধু ছিলেন। ইনি চিরঞ্জীব শর্মা নামে কবিতা রচনা করিতেন। শিশুদের নীতিশিক্ষার জন্ত রচিত “বাল্যসখা” পুস্তক এককালে যথেষ্ট প্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছিল।

দাশরথি ত্রায় (১৮০৪—১৮৫৭)—

বাংলা ১২১২ সালের মাঘ মাসে বঙ্গবান জেলার ঝাটোয়াব নিকটবর্তী বান্দুড়া গ্রামে দাশরথি বায়ের জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম দেবীপ্রসাদ। দাশরথি মাতুলালয়ে প্রতিপালিত ও শিক্ষিত হন। মাতুলের সাহায্যে সাঁকাই নামক স্থানের নৌলকুঠাতে তিনি কেবানী নিযুক্ত হন। কিন্তু অকাবাই নাম্নী ইতবজ্রাতীয়া এক রমণীর রূপে মুগ্ধ হইয়া তিনি সেই চাকরী ত্যাগ করেন। অকাবাই এক গুপ্তাদী কবির দল গঠন করে, দাশরথি সেই দলে গান বাঁধিয়া দিতেন। কিন্তু তিনি মাতা ও মাতুলের ভৎসনায় অকাবাইয়ের দল ছাড়িয়া নিজেই এক পাঁচালীর দল গঠন করেন। তিনি অল্পপ্রাসবহুল সরস কবিতা রচনা করিয়া শীঘ্রই যশস্বী হইয়া উঠিলেন। তাঁহার শব্দ-চাতুর্য্য ছিল অসাধারণ, এবং রসিকতা-মিশ্রিত ব্যঙ্গ-বচনাতেও তিনি ছিলেন সিদ্ধহস্ত। তিনি উপমার মালা গাঁথিয়া শ্রোতাদের তাক লাগাইয়া

দিতেন। অল্পপ্রাসবহুল শব্দের বাধুনি ও বিদ্রূপ করিবার নিপুণতা তাঁহার কবিতায় থাকিলেও বিষয় ও চরিত্র বর্ণনার কৌশল তাহাতে বিশেষ পাওয়া যায় না। তাঁহার লেখনী ছিল ক্ষিপ্ত ও অবিশ্রান্ত। তিনি মোটের উপর ৬০টিরও অধিক পালা রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার রচনায় অনেক স্থলেই অগ্নীলতা বাক্ত বা অব্যাক্ত ইঙ্গিতে দেখা যায়। কিন্তু মনে বাঞ্ছিতে হইবে যে, সে কালে আদিবসাত্মক বসিকতা করাই ছিল রীতি; এবং কবি, পাঁচালী প্রভৃতির শ্রোতা ইতর-ভদ্র মিলিয়া হইত, এবং সাধারণ লোকের কুচি সেকালে তেমন মাজ্জিত ও উন্নত ছিল না। দাশু রাঘ ছড়া ভাড়া অনেক গান রচনা করিয়া গিয়াছেন। তাঁহার গ্রামাসঙ্কীত ও বৈষ্ণবসঙ্কীতগুলির মধ্যে অনেক-গুলিতে কবিত্ব, আন্তরিকতা, ভাবমাধুর্য ও আবেগ আছে। এই সব কাবণে এককালে দাশুরায়ের ছড়া ও পাঁচালী লোকে অত্যন্ত আগ্রহ ও সমাদর কাবয়া শ্রবণ কবিত। দাশুবায এক সময়ে দিগ্বিজয়া কবি ছিলেন। বাংলা ১২৬৭ সালে গ্রামাপূজার পূর্বে দিবস চতুর্দশী তিথিতে দাশবথি রায়েব মৃত্যু হয়।

[দাশবথি রায়েব পাঁচালী—বঙ্গবাসী ; বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ;
সুবল মিত্রেব অভিধান ; বঙ্গের কাবতা—অনাথকৃষ্ণ দেব ;
বঙ্গভাষার লেখক]

দীনবন্ধু মিত্র (১৮২৯—১৮৭৩)—

দীনবন্ধু মিত্র নদীয়া জেলার কাঁচড়াপাড়া ষ্টেশনের নিকটবর্তী চৌবেড়িয়া গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম কালাচাঁদ মিত্র। পাঠ সমাপ্ত করিয়া তিনি পোষ্ট-অফিসের কাজে প্রবেশ করেন। ১৮৫৫ সালে তিনি পাটনার পোষ্ট-মাষ্টার নিযুক্ত হন। পরে ইন্সপেক্টর

হন । এই কাণ্যে তাঁহাকে বহু স্থানে ভ্রমণ করিয়া বহু লোকের সহিত মিশিতে হয় । দীনবন্ধু স্বাভাবিক স্মৃষ্ণ পথ্যাবেক্ষণ শক্তি থাকাতে তিনি সেট-সব অভিজ্ঞতা লইয়া নাটক বচনায় প্রবৃত্ত হন । বহুবিখ্যাত ‘নীলদর্পণ’, ‘নবীন তপস্বিনী’, ‘সধবাব একাদশী’, ‘লীলাবতী’, ‘বিয়ে-পাগলা বুড়ো’, ‘জামাই বারিক’, ‘কমলে কামিনী’, ‘ছাদশ কবিতা’, ‘স্ববধুনী কাব্য’ প্রভৃতি বহু পুস্তক বচনা করিয়া দীনবন্ধু বঙ্গদেশে স্তবিখ্যাত ও বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে যশস্বী ও অমর হইয়া বহিষ্কৃত হইয়াছেন । দীনবন্ধু সুরসিক লোক ছিলেন । তাঁহার বসিকতায় তাঁহার রচনা স্তম্ভব, মনোহারী হইয়াছে । ১৮৭৩ সালে দীনবন্ধু পরলোক যাত্রা করেন ।

[বঙ্গভাষা-লেখক, সুবল মিত্রের অভিধান; দীনবন্ধু—
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়; দীনবন্ধু মিত্র—সুশীলকমার
দে, বঙ্গদর্শন ১৩১১; সাহিত্য ১৩১০; প্রদীপ ১৩০৪-
১৩০৫; ভারতবর্ষ ১৩২৬ ভাদ্র, ৩৭১ পৃষ্ঠা; প্রবাসী
১৩২২ প্রভৃতি ভ্রষ্টব্য]

দেবেন্দ্রনাথ সেন (১৮৫৫—১৯২০)—

দেবেন্দ্রনাথ সেন খুব সম্ভবতঃ ১৮৫৫ সালে হুগলী জেলাব বলাগড় গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । ইনি ওকালতী করিবার জন্য অনেক দিন গাজীপুরে ও এলাহাবাদে ছিলেন । যখন এলাহাবাদ হইতে প্রবাসী মাসিক পত্র প্রকাশিত হয়, তখন তিনি প্রবাসীতে বহু কবিতা ও ‘প্রয়াগ-ধামে কমলাকান্ত’ নাম দিয়া বঙ্গরচনা লিখিয়া অতি সত্তর সাহিত্যক্ষেত্রে যশস্বী হইয়া উঠেন । পরে তিনি ‘সাহিত্য’ মাসিক-পত্রেও কবিতা লিখিতে আরম্ভ করেন ও সাহিত্যের সম্পাদক সুরেশচন্দ্র সমাজপতিব যত্নে ‘অশোকগুচ্ছ’ নাম দিয়া তাঁহার কবিতা সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ

করেন। পবে তাঁহার দৃষ্টি ক্ষীণ হইয়া পড়িলে তিনি ওকালতী ব্যবসায় ত্যাগ করিয়া কলিকাতায় আসিয়া ‘শ্রীকৃষ্ণ পাঠশালা’ নাম দিয়া একটি স্বল প্রতিষ্ঠা ও পরিচালন করিতে আবস্থ করেন। এই স্থলে কাজ আবস্থ করিবার পূর্বে অসাম্প্রদায়িক ভাবে ঈশ্বর বন্দনা করিয়া তবে ছাত্র ও শিক্ষকগণকে কক্ষে প্রবৃত্ত হইতে হইত। এই সময়ে কবি অত্যন্ত অর্থকষ্ট ভোগ কবিতেছিলেন, এবং চক্ষু ক্রমশঃ অন্ধ হইয়া আসিতেছিল। বিপদ যত ঘনাইত হইয়া আসিতেছিল, কবির ভগবানে নিভব ও ভক্তি তত বাড়িতেছিল। ‘বিপদেব প্রতি’ নামে ইহার কয়েকটি কবিতা তাঁহার সেই সময়কার মনেব অবস্থার সাক্ষী হইয়া আছে। কবি সামসাবিক ও দৈহিক কষ্ট পাইলেও সেই সময়ে বহু সাহিত্যিকের অকপট শ্রদ্ধা ও যত্ন লাভ কবিয়াছিলেন এবং পবম ভক্ত কবি তাঁহার উচ্চ হৃদয়ের নিদর্শন স্বরূপ তাঁহার সমস্ত কবিতাবলী অনেকগুলি পুস্তকেব মধ্যে জাপাইয়া বন্ধু ও পরিচিত ব্যক্তিদের উপহার বিতরণ করেন। ১৯২০ সালে ৬: বৎসর বয়সে কাববর দেবেজনাথ সেন মহাশয়ের মৃত্যু হয়। ইনি একজন প্রকৃত কবি ছিলেন। তিনি যখন ভাবে তন্ময় হইয়া নিজের কবিতা আবৃত্তি করিতেন, তখন দেবী সরস্বতীর একনিষ্ঠ সাধকের ছবি তাঁহার মুখে ফুটিয়া উঠিত। রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ভিন্ন আব কোনও কবি এমন মনোহর ও হৃদয়গ্রাহী কবিতা লিখিয়া যাইতে পারেন নাই। ইহার একটি নিজস্ব ভঙ্গী ও বিশেষত্ব ছিল।

[উত্তরা ১৩৩৩—৩৪]

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৩৯—১৯২৬)—

মহর্ষি দেবেজনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ ১৮৩৯

খৃষ্টাব্দে কালকাতায় জোড়াসাঁকোর বাড়ীতে জন্মগ্রহণ করেন। তিনি সাহিত্য, দর্শন ও অঙ্কশাস্ত্রে সুপণ্ডিত ছিলেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার কবিত্বক্ষুদ্রি হয়। তিনি ‘স্বপ্নপ্রয়াণ’ নামক রূপক কাব্য রচনা করিয়া বিখ্যাত হন। পরে তিনি বহু রঙ্গ কবিতাও বচনা কবিয়াছেন। সেগুলি এখন কাব্যমালা নামক পুস্তকে একত্র কবিয়া প্রকাশ করা হইয়াছে। তাঁহার প্রবন্ধমালাও প্রকাশিত হইয়াছে। ইহা ছাড়া তাঁহার রেখাঙ্কন বর্ণমালা ছাপা হইয়াছে এবং এখনও বহু গদ্য কবিতা ও রঙ্গবচনা ইত্যন্তঃ বিক্ষিপ্ত হইয়া আছে। রবীন্দ্রনাথ বলেন যে, বৃক্ষ যেমন অনায়াসে পুষ্পপল্লব দারণ করে ও অনায়াসেই তাহা আবার ঝরাইয়া ফেলে, তেমনি বড়দাদা অতি অনায়াসে স্থললিত ও রসমধুর কবিতা বচন কাবতেন, এবং আমাদের সকলকে পাড়িয়া শুনাইতেন; এবং হা হা করিয়া হাসিতে হাসিতে অনায়াসেই সেগুলি ছিঁড়িয়া ফেলিয়া ছেঁড়া কাগজ বাতাসে উড়াইয়া দিতেন।

১৯২৬ সালে ৮৭ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। তিনি অতি সাংস্কৃতিক প্রাকৃতির সদানন্দ জ্ঞানতপস্বী লোক ছিলেন। তাঁহার বিশ্বমৈত্রী ও স্বদেশপ্রেম প্রবল ছিল।

[প্রবাসী ১৩২১ ; প্রবাসী ১৩৩০ ১২১৭৮, ১৩৩০ ১২১২১৪ ; ১৩৩১ ১২২০৪, ১৩৩১ ১২১৮৫, ১৩৩২ ১২১৭৭৬ ; শাস্ত্রানুসন্ধান-পত্রিকা, Viswa-Bharati Quarterly]

দ্বিজেন্দ্রলাল রায় (১৮৬৩—১৯১৩)—

ইনি ইংরেজী সংস্কৃতি ডি. এল. রায় নামেই সমধিক পরিচিত। ইহার পিতা কার্তিকেয়চন্দ্র কৃষ্ণনগরের মহারাজার দেওয়ান ছিলেন। দ্বিজেন্দ্রলাল ১২৯১ সালে এম-এ পাশ করার পর ষ্টেট স্কলারশিপ পাইয়া

বিলাতে যান ও কৃষিবিজ্ঞা শিক্ষা করিয়া আসিয়া ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হন। ইঁহাব হান্সরসিক কবিতা ও হাসির গান, বহু নাটক বঙ্গসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়াছে। কবিতায় বিস্ময়কর মিল করিবার ও বলিষ্ঠ ছন্দ রচনা ইঁহার অসাধারণ শক্তি ছিল। ইনি ইংবেজীতেও কাবিতা রচনায় দক্ষ ছিলেন। ইঁহার স্বদেশে সম্বন্ধীয় কতগুলি গান বহুজন-সমাদৃত হইয়া আছে। ১৯১৩ খৃঃ ১৭ই মে ১৩২০ সালের ৩রা জ্যৈষ্ঠ ইঁহার মৃত্যু হয়।

[কবি দ্বিজেন্দ্রলাল রায়—দেবকুমার রায়ঃ স্ববলমিত্রের অভিধান
ইত্যাদি]

নয়নচাঁদ ঘোষ—ময়মনসিংহ-গীতিকার একজন বচসিতা।

নবীনচন্দ্র সেন (১৮৪৬—১৯০৯)—

১৮৪৬ খৃষ্টাব্দে বাংলা ১২৫৩ সালের মাঘ মাসে চট্টগ্রাম জেলায় নবীনচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম গোপীমোহন সেন, তিনি মুন্সেফ ছিলেন। নবীনচন্দ্র বাল্যাবধি অত্যন্ত অশান্ত ও উচ্ছৃঙ্খল ছিলেন। ১৮৬৮ সালে ইনি বা-এ পাশ করিয়া ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত হন। পাঠ্যাবস্থাতেই ইঁহার বহু কবিতা নানা পত্রে প্রকাশিত হয়। বাংলা ১২৭৮ সালে ১৮৭১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার খণ্ড কবিতাগুলি ‘অবকাশবঞ্জিনী’ নামে পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয়। ১২৮২ সালে ‘পলাশীর যুদ্ধ’ নামক কাব্য-পুস্তক প্রকাশিত হইলে তিনি কবিশ্রী লাভ করেন ও বহুবিখ্যাত হইয়া পড়েন। এই পুস্তকে তিনি স্বদেশ-প্রেম ও আবেগময় কাব্য রচনার পবিচয় দিয়াছেন। অতঃপর তিনি ক্রমাগত ‘রৈবতক’, ‘কুরুক্ষেত্র’, ‘প্রভাস’ রচনা করিয়া এক নব মহাভারতের উজ্জল চিত্র অঙ্কিত করেন। পরে ‘অমিতাভ’ ও

‘খৃষ্ট’ কাব্য রচনা কবিয়া ঐ দুই মহাপুরুষের প্রতি তাঁহার ভক্তি প্রকাশ করেন। এতদ্বিন্ন তিনি গীতা ও চণ্ডীর পণ্ড অমুবাদ করেন, ‘ভাস্করমতী’ নামে একখানি গল্প-পদ্যময় উপন্যাস রচনা করেন, এবং ‘প্রবাসেব পত্র’ ‘আমার জীবন’ প্রভৃতি প্রণয়ন করেন। ১৯০৯ খৃষ্টাব্দের জানুয়ারী মাসে কবি তাঁহার চট্টগ্রামের বাড়ীতেই ইহলোক পরিত্যাগ করেন। এককালে কবিরব হেমচন্দ্র ও নবীনচন্দ্রের নাম একত্র অতীব সম্মানের সহিত উচ্চারিত হইত। ইনি কাবশেষে মণ্ডিত হইয়া ইহলোক পরিত্যাগ করিয়া গিয়াছেন।

[বঙ্গভাষার লেখক, সুবল মিত্রের আভিধান : আমাব জীবন—
নবীনচন্দ্র সেন ইত্যাদি দ্রষ্টব্য। বসুমতী ১৩৩৩ বৈশাখ ;
বসুমতী ১৩৩০ শ্রাবণ ; প্রভা ১৩১৮ ; প্রবাসী ১৩১৫,
১৩১৬, সুবর্ণবাণক-সমাচাৰ—১৩৩১, ১৩৩২]

নরসিংহ দাস (১৫ শতক)—

নরসিংহ দাস, নবসিংহ দেব, নৃসিংহ দেব নামেব বিভিন্ন ভণিতায় অল্প কয়েকটি পদ পাওয়া যায়। এই তিন নাম একই ব্যক্তির কি না, তাহাও নির্ণয় করা কঠিন। নবদাব চক্রবর্তীর রচিত ভক্তিবন্ধাকব নামক প্রসিদ্ধ গ্রন্থে আছে—

শ্রীনৃসিংহ কবিরাজ মহাকবি সেহো।

যাব ভ্রাতা নারায়ণ কবিশ্রেষ্ঠ তেঁহ ॥

নিত্যানন্দ দাস বা বলরাম দাস তাঁহার প্রেমবিলাস নামক গ্রন্থে লিখিয়াছেন—

নবোত্তমের স্বগণ নরসিংহ মহাশয়।

নরোত্তম ঠাকুরের আবির্ভাব-কাল পঞ্চদশ শতাব্দীর মধ্যভাগে।
অতএব নরসিংহ দাসও সেই সময়ের লোক ছিলেন।

[পদকল্পতরু ৫ম ভাগ ; বঙ্গভাষা ও সাহিত্য]

নিত্যানন্দ দাস বা নিতাই দাস (জন্ম ১৫৩৭ খৃষ্টাব্দ)—

ইনি প্রেমবিলাস-রচয়িতা, ইঁহার অপব নাম বলরাম দাস।
ইনি বর্দ্ধমান জেলার শ্রীখণ্ডের কবিরাজ-বংশীয়, বৈষ্ণবজাতীয় কবি।
বলরাম দাসের পিতার নাম আত্মারাম দাস ও মাতার নাম সৌদামিনী।
আত্মারাম দাসেরও কতকগুলি পদ পাওয়া গিয়াছে। ইনি সঙ্গীতকারক
বলিয়া অত্র কবিদের দ্বারা সম্মানিত হইয়াছেন। ইনি নিত্যানন্দের
শিষ্য ছিলেন। ১৪৫২ শকে ইঁহার জন্ম হয়।

[বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ; পদকল্পতরু ৫ম ভাগ, সাহিত্য-পরিষৎ-
সংস্করণ]

নিত্যানন্দ বৈরাগী (১৭৫১—১৮২১)—

নিত্যানন্দ বৈরাগী বা নিতাই দাস ১৭৫১ খৃষ্টাব্দে জন্মগ্রহণ
করেন। ইনি জাতিতে বৈষ্ণব ছিলেন। শিশুকাল হইতেই তাঁহার
গান-বাজনায়াবলক্ষণ অমুরাগ হয়। পরে ইনি কবির দল করেন।
ইঁহার প্রতিদ্বন্দ্বী ছিলেন ভবানী বেনে। ইঁহাদের কবির লড়াই
দেখিতে দু-তিন দিনের পথ হইতে লোক আসিত। ভাটপাড়ার
ঠাকুর মহাশয়েরা ইঁহার গান শুনিয়া পরিতুষ্ট হইয়া ইঁহাকে নিত্যানন্দ
প্রভু বলিয়া সম্বোধন করিতেন। ১৮২১ খৃষ্টাব্দে তাঁহার মৃত্যু হয়।
ইঁহার অধিকাংশ গানই পুরুষের উক্তি। ইঁহার গীত সম্বন্ধে বঙ্কিম-
বাবুর খুব উচ্চ ধারণা ছিল। তিনি লিখিয়াছিলেন—“রামবক্স, হরু
ঠাকুর, নিতাই দাসের এক-একটি গীত এমন সুন্দর আছে যে, ভারত-
চন্দ্রের রচনার মধ্যে তত্ত্বলা কিছুই নাই।”

[সুবল মিত্রের অভিধান ; বঙ্কের কবিতা—অনাথকৃষ্ণ দেব ;
বঙ্গভাষার লেখক—বঙ্গবাসী-কাৰ্যালয় ; History of
Bengali Literature in the 19th century—Dr.
S. K. De.)

নৃসিংহ—রাসু ব ভাই, কবিওয়ালা । বাসু দ্রষ্টব্য ।

প্রিয়ম্বদা দেবী (১৮৭১—)—

১৮৭১ সালে শ্রীমতী প্রিয়ম্বদা দেবীর জন্ম হয় । ইঁহাব পিতার নাম কৃষ্ণকুমার বাগচী এবং তাঁহাব মাতাব নাম শ্রীমতী প্রসন্নময়ী দেবী । শ্রীমতী প্রসন্নময়ী বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে কবি ও স্থলেপিকা বলিয়া সুপরিচিতা । প্রসন্নময়ী বঙ্কের বিখ্যাত চৌধুরী-বংশের কন্যা ও প্রসিদ্ধ ব্যাবিষ্টার-জজ স্ত্র আশুতোষ চৌধুরী ও সুবিখ্যাত লেখক বীববল প্রমথনাথ চৌধুরীর জ্যেষ্ঠা ভগিনী । প্রিয়ম্বদা দেবী ১৮৯২ সালে বি-এ পরীক্ষায় পাশ করেন ও সংস্কৃতভাষায় বিশেষ জ্ঞানেব জন্য রৌপ্য পদক পুরস্কার লাভ করেন । এই বৎসবই তাঁহাব হারাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়ের সহিত বিবাহ হয় । ১৮৯৪ সালে তিনি একটি পুত্র লাভ করেন, কিন্তু পর বৎসবই তিনি বিধবা হন । এই মধ্যাহ্নিক শোকের আবেগে তাঁহার কবিতা রচনা আবম্ভ হয়, এবং সেই সময়কাব কবিতাগুলি তাঁহার ‘রেণু’ নামক কবিতাপুস্তকে সংগৃহীত হইয়াছে । তাঁহার পুত্রটিরও অল্প দিন পবে মৃত্যু হয় । এই দুই শোকের ছায়া তাঁহার কবিতাগুলিকে করুণ ও মধুর করিয়াছে । ইঁহার কবিতাব মধ্যে একটি শাস্ত-স্নিগ্ধতা আছে । ‘রেণু’ ছাড়া ইঁহার আবও অনেক বই আছে, তাহাদের মধ্যে ‘পত্রলেখা’ ও ‘অশ্রু’ দুখানি কবিতাপুস্তক ; ‘অনাথ’ ‘পঞ্চলাল’ ‘কথা-উপকথা’ শিশুপাঠ্য উপন্যাস ও গল্প, ‘ভক্তবাণী’ সাধুমহাত্মার বাণীসংগ্রহ । ইনি বেতন না লইয়া অনেক স্ত্রী-হিতকর অন্তর্জানে

পরিশ্রম করিয়াছেন, এবং স্ত্রীশিক্ষা বিস্তার ও স্ত্রীলোকদের অবস্থার উন্নতির জন্ত চেষ্টা করিয়াছেন।

[বঙ্গের মহিলা কবি—যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত]

প্রেমদাস (১৭ শতকের মধ্য ভাগ)—

প্রেমদাসের আদি নাম পুরুষোত্তম মিশ্র, পদবী ছিল সিদ্ধান্ত-বাগীশ। নবদ্বীপের গোকুলনগর বা কুলিয়া গ্রামে কাশ্যপ গোত্রে ইঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম গঙ্গাদাস মিশ্র। প্রেমদাসের বৃদ্ধপ্রপিতামহ চৈতন্যদেবের সমসাময়িক। অতএব প্রেমদাসকে ১৭শ শতকের মধ্যকালের লোক বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। ইনি ১৬ বৎসর বয়সে বৈরাগী হইয়া প্রেমদাস নাম গ্রহণ করেন। তিনি বৃন্দাবনে যাইয়া গোবিন্দ জীউর মান্দবে ভোগ বন্ধনেব পাচক নিযুক্ত হন। ইনি ১৬৩৪ শকে ১৭১২ খৃষ্টাব্দে কবিকর্ণপুরের চৈতন্যচন্দ্রোদয় নাটকের স্বাধীন পট্যাবাদ করেন। ১৬৩৮ শকে ১৭১৬ খৃষ্টাব্দে ইঁহার মৌলিক কাব্য বংশীশিক্ষা রচিত হয়। পদাবলী রচনাতেই তিনি অধিক কৃতিত্ব প্রকাশ কাব্য গিয়াছেন। প্রেমদাস পণ্ডিত ও কবি উভয়ই ছিলেন। প্রেমদাস তাঁহার বংশী-শিক্ষায় আত্মপূর্ণ রচয় দিয়াছেন—

গোবা যবে প্রকট আভিলা।

বৃদ্ধপ্রপিতামহ

শ্রীগোকুলনগরে সেহ ,

গৃহাশ্রমে বর্তমান হৈলা ॥

কাশ্যপ মূনার বংশ

বিপ্রকুল-অবতংস,

জগন্নাথ মিশ্র তাঁর নাম।

তাঁর পুত্র কুলচন্দ্র

নাম শ্রীমুকুন্দানন্দ,

তাঁর পুত্র গঙ্গাদাসাগ্যান ॥

তঁার ছয় পুত্র ছিলো, তিন ভ্রাতা কৃষ্ণ পাইলো,
তিন ভ্রাতা থাকি অবশিষ্ট ।

জ্যেষ্ঠ শ্রীগোবিন্দরাম, রাধাচরণ মধ্যম,
রাধাকৃষ্ণ-পাদপদ্মনিষ্ঠ ॥

কনিষ্ঠ আমার নাম মিশ্র শ্রীপুরুষোত্তম,
গুরুদত্ত নাম প্রেমদাস ।

সিদ্ধাস্তবাগীশ বালি নাম দিলা বিজ্ঞাবলী,
কৃষ্ণদাস্যে মোব অভিলাষ ॥

[পদকল্পতরু ৫ম ভাগ, অপ্রকাশিত পদরত্নাবলী সতীশচন্দ্র
বায়, বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ৩১৮ পৃষ্ঠা]

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৮—১৮৯৪)—

বঙ্কিমচন্দ্র ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দেব জুন মাসে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম যাদবচন্দ্র। বঙ্কিমেরা চারি সহোদর ছিলেন,—শ্যামাচরণ, সঞ্জীবচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র, পূর্ণচন্দ্র। ইহাদের মধ্যে সঞ্জীবচন্দ্র সাহিত্যক্ষেত্রে যশস্বী হইয়াছিলেন, আর বঙ্কিমচন্দ্রের সাহিত্যপ্রতিভা বাংলা সাহিত্যকে নবজীবন ও বিবিধ অলঙ্কার দান করিয়া দেশে বিদেশে সম্মানিত হইতেছে। বঙ্কিমচন্দ্র এক দিনে বর্ণপরিচয় করেন, এবং স্থলে প্রতি বৎসরে দুই-দুই ক্লাস উত্তীর্ণ হইয়া প্রত্যেক পরীক্ষাতে প্রথম স্থান অধিকার করিতেন। মাত্র ১১ বৎসর বয়সে তাঁহার বিবাহ হয়, এবং ৮৯ বৎসর পরে সেই স্বাধীন মৃত্যু হইলে তিনি পুনরায় বিবাহ করেন। তিনি সিনিয়ার পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, এবং ১৮৫৮ সালে কলিকাতা ইউনিভার্সিটি প্রতিষ্ঠিত হইলে তিনিই সর্বপ্রথম বি-এ পরীক্ষা পাস করেন। ইহার পরেই তিনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত হন।

পাঠ্যাবস্থায় তিনি ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্তের সংবাদ-প্রভাকরে কবিতা লিখিতেন। সেই কবিতাগুলি পরে ‘কবিতা-পুস্তক’ নামে একত্র প্রকাশিত হয়। তিনি ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হইয়া ‘ইণ্ডিয়ান ফিল্ড্’ নামক ইংরেজী পত্রে ‘রাজমোহনস্ ওয়াইফ্’ নামে এক উপন্যাস লিখিত আবিস্কৃত করেন। পবে ১৮৬৪ সালে তাঁহার প্রথম উপন্যাস ‘দুর্গেশনন্দিনী’ প্রকাশিত হইলে তাঁহার যশোগোবর বঙ্গদেশে পূর্ণ কবিয়া তুলে। ইহার পরে ক্রমাগত নূতন নূতন উপন্যাস ও বিবিধ বিষয়ে প্রবন্ধ লিখিয়া তিনি সমস্ত দেশকে চমৎকৃত ও মুগ্ধ কবিত্তে থাকেন। তাঁহার সাহিত্যসৃষ্টির সংক্ষিপ্ত পরিচয় এইরূপ—কপালকুণ্ডলা ১৮৬৭, মৃণালিনী ১৮৬৯, বঙ্গদর্শন মাসিক পত্র ১৮৭২। এই বঙ্গদর্শনে নিম্নলিখিত পুস্তকগুলি প্রকাশিত হয়—বিষয়ক ও হান্দিবা ১৮৭২, চন্দ্রশেখর ও যুগলাঙ্গুরায় ১৮৭১, রজনী ১৮৭৪, কমলাকান্তের দপ্তর ১৮৭৩—১৮৭৫, কৃষ্ণকান্তের উইল ১৮৭৭, রাজসিংহ ১৮৭৮, আনন্দমঠ ১৮৮২, মাঁচরাম গুডের জীবনচরিত ১৮৮০, দেবী-চৌধুরাণী ১৮৮১। বঙ্গদর্শনে বহু বিষয়ে যে-সকল প্রবন্ধ প্রকাশিত হয় তাহা পরে ‘বিবিধ প্রবন্ধ’, ‘লোক-রহস্য’, ‘বিজ্ঞান-বস্তু’, ‘বিবিধ সমালোচনা’ প্রভৃতি নামে প্রকাশিত হয়। বঙ্গদর্শন উঠিয়া যাইবার পরে ‘নবজীবন’ ও ‘প্রচ্যব’ পত্রে কৃষ্ণচরিত্র ১৮৮৬, ধর্মতত্ত্ব ১৮৮৭, সীতামাম ১৮৮৮ সালে প্রকাশিত হয়। বঙ্কিমচন্দ্র বঙ্গদেশে উত্তম উপন্যাস লেখার পথপ্রদর্শক; তিনিই প্রথম মাসিক পত্র প্রতিষ্ঠা করিয়া তাহাতে ইতিহাস, দর্শন, বিজ্ঞান, সমালোচনা, বসরচনা প্রভৃতি লেখার সূত্রপাত করিয়া দেন। এইজন্ত তাঁহার সম্বন্ধে আলোচনা করিবার প্রসঙ্গে রামেন্দ্রসুন্দর ত্রিবেদী মহাশয় বলিয়াছেন যে, “যাহার মূলে বঙ্কিমচন্দ্র নাই, সে জিনিষ বাংলা দেশে অচল।” বঙ্কিমচন্দ্রের আনন্দমঠ উপন্যাসের মধ্যোই তাঁহার সুপ্রসিদ্ধ

গান “বন্দে মাতরম্” লিখিত হয়। তিনি অল্প অনেক গান বচনা করিয়া তাঁহার গীতবচনা-শক্তিবশত অসাধারণ পবিচয় দিয়া গিয়াছেন।

ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেটের কার্যেও তিনি যোগাতার পবিচয় দিয়া গভর্নমেন্টের নিকট হইতে বায় বাহাদুর এবং সি-আই-ই খেতাব লাভ করিয়া স্বখ্যাতিব সাহিত পেন্সন লইয়া কায্য হইতে অবসর গ্রহণ করেন।

বাংলা ১৩০০ সালের ২৬শে চৈত্র ১৮৯৪ খৃষ্টাব্দে বঙ্কিমচন্দ্রের মৃত্যু হয়।

[বঙ্কিম-জীবনী শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়; বঙ্গসাহিত্যে বঙ্কিম—
হারানচন্দ্র রক্ষিত; বঙ্গভাষার লেখক বঙ্গবাসী অফিস;
বঙ্কিমচন্দ্র অক্ষয়কুমার দত্তগুপ্ত; বঙ্কিমচিত্র—রামসহায়
বেদান্তশাস্ত্রী; বঙ্কিম-বাবুর উৎসাহ সমালোচনা ললিতচন্দ্র
বন্দ্যোপাধ্যায়; বঙ্গবীণা ১৩৩২ ৩৩, সাহিত্য ১৩০৯
বঙ্গদর্শন ১৩১৪; প্রবাসী ১৩৩৭।২।২০০ পৃঃ, প্রদীপ
১৩৩৬২ ১৩; পঞ্চপুষ্প ১৩৩৬; মাধবী ১৩৩৪;
বঙ্কিমচন্দ্র গিরিজাপ্রসন্ন বায়চৌধুরী; প্রবাসী ১৩২২;
প্রবাসী ১৩৩৪।১।২১। নব্যভারত ১৩৩০]

বরদাচরণ মিত্র (১৮৬১—১৯১৫)—

কলিকাতার কুমারটুল্যের বিখ্যাত মিত্রবংশে ১৮৬২ খৃঃ বরদাচরণের
জন্ম হয়। ইংহাদেব আদিনিবাস নদীয়া জেলায় চাকদহ গ্রামে। ইংহার
পিতার নাম বেণীমাধব। ইনি ১৮৮২ খৃঃ ইংরেজী সাহিত্যে এম, এ,
পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া ১৮৮৬ সালে প্রতিযোগী পরীক্ষা

পাস কবিতা ষ্ট্যাটুটরি সিভিল সাভিসে প্রবেশ করেন ও সেসন জজের পদে উন্নীত হন। ১৮৯৩ সালে মেঘদূত কাব্যের পত্ন্যভাবাদ ও ১৮৯৫ সালে ‘অবসর’ নামে কবিতা-পুস্তক প্রকাশ করেন। ১৯১৫ সালে তাঁহার মৃত্যু হয়।

বলরাম দাস—

বৈষ্ণব সাহিত্যরচয়িতা। বহু বলরাম দাসের নাম পাওয়া যায়। ইহাদের মধ্যে কোন্ জন যে পদকর্তা, তাহা নির্ণয় করা সম্ভব। বলরাম দাস নামধারী ষাঁহাদের পদ-রচনা করা সম্ভব, তাঁহাদের দুই জনের পরিচয় নিম্নে লিপিতেছি—

প্রেমবিলাস-রচয়িতা, নিত্যানন্দ দাসের নামান্তর বলরাম দাস।

কৃষ্ণনগরের অন্তর্গতঃ দোগাছি-গ্রাম-বাসী নিত্যানন্দ-শিষ্য বলরাম দাস।

খুব সম্ভব, প্রেমবিলাস-রচয়িতা নিত্যানন্দ দাসই প্রসিদ্ধ পদকর্তা বলরাম দাস। বলরাম দাস অজবুলি ও বাংলা উ-য়বিধ পদ-রচনায় নৈপুণ্য দেখাইয়াছেন। বলবামের রসোদগাহের পদগুলি এক রকম অতুলনীয় বলিলেও অত্যুক্তি হয় না। পদাবলী-সাহিত্যে চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি, গোবিন্দদাস ও জ্ঞানদাসের পবেই বলবামের স্থান নির্দেশ করা যাইতে পারে।

পদকল্পিতরু ৫ম ভাগ সাহিত্যপরিষৎ-সংস্করণ; বৈষ্ণব কবিতা—

শুশীলচন্দ্র চক্রবর্তী; বঙ্গের কবিতা—অনাথকৃষ্ণ দেব;
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য]।

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর (১৮৭০—১৮৯৯)—

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর বাংলা ১২৭৭ সালে কলিকাতায় জোড়াসাঁকোব বাড়িতে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম বীরেন্দ্রনাথ ঠাকুর। বলেন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের আত্মপুত্র। তিনি রবীন্দ্রনাথের অত্যন্ত প্রিয়পাত্র ছিলেন, এবং মহাপ্রাতিভাশালী কাকা রবীন্দ্রনাথের অতি সান্নিধ্যে থাকিয়াও বলেন্দ্রনাথ নিজের মৌলিকতা ও প্রতিভার যথেষ্ট পরিচয় দিয়া বঙ্গসাহিত্যক্ষেত্রে একটি সম্মানের আসন আধিক্য করিয়া লইয়াছিলেন। বলেন্দ্রনাথের চেষ্টাতেই কলিকাতায় প্রথম স্বদেশী দ্রব্যের দোকান স্বদেশী-ভাণ্ডার খোলা হয়। তাঁহার স্বদেশপ্রীতি অত্যন্ত প্রবল ছিল। বাংলা ১৩০৬ সালে টালায় মুসলমানদের যে দাঙ্গা লাগে, তাহাতে বলেন্দ্রনাথ মাথায় লাঠির আঘাত পান, এবং তাহারই ফলে তাঁহার মৃত্যু হয়। মৃত্যুকালে বলেন্দ্রনাথের বয়স মাত্র ২৯ বৎসর হইয়াছিল। এত প্রাতিভা পাবণত হইবাব অবকাশ পাইলে তিনি বঙ্গসাহিত্যে তাঁহার কাকাবহু ন্যায় অজস্র দান করিয়া সাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়া যাঁতে পারতেন। [বলেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী]

বাউল—

একটি বিশেষ ধর্ম-সম্প্রদায়ের লোকদিগকে বাউল বলে। এই শব্দের ব্যুৎপত্তি সম্বন্ধে নানা জনে নানা মত প্রকাশ করিয়া থাকেন। কেহ বলেন, বাউল শব্দটি ‘বায়ু’ শব্দের সহিত ‘আছে’ এই অর্থদ্যোতক ‘ল’ প্রত্যয় যোগ করিয়া নিম্পন্ন, এবং এই ‘বায়ু’ শব্দের অর্থে যোগ-শাস্ত্রের স্নায়বিক শক্তির সঞ্চার বুঝায়। যে সম্প্রদায় দেহের স্নায়বিক শক্তির সঞ্চার সঞ্চয় করিবার সাধনা করেন, তাঁহারা বাউল। কেহ বলেন, ‘বায়ু’ মানে নাসার শ্বাস-প্রশ্বাস, এবং শ্বাস-প্রশ্বাসই জীবনধারা,

এবং তাহা সংবোধ করিয়া দীর্ঘ জীবন লাভ করিবার সাধনা করেন যাহারা, তাঁহারা বাউল। আবার কেহ বলেন, সংস্কৃত বাতুল শব্দের প্রাকৃত রূপ বাউল : যাহা বা বাতর্ধক, তাহারা পাগল ; যাহাদের আচরণ সাধাবণেব তুল্য নহে, লোকে তাহাদিগকে পাগল বা বাতুল বলে ; এইরূপ সাধাবণ-সমাজবাহিত্ত্যের আচাব-ব্যবহার-সম্পন্ন ধর্ম-সম্প্রদায় বাউল।

ইহা বা অহেতুক প্রেমের সাধনা করেন ; ইহাদের মতে প্রেম নিস্প্রয়োজন অথাৎ কামনাশূন্য না হইলে কামপূর্ণ প্রেমের দ্বারা মুক্তি লাভেব সম্ভাবনা নাই।

বাউলেরা বলেন, সত্যকে লাভ কবিতে হইবে, এবং সেই সত্যস্বরূপ, যিনি তিনি মানুষেব অন্তর্গামী। এই যে মানব-দেহ, তাহাই দেব-মন্দির, এবং সেই মন্দিরেই বাস করেন মানুষেব ‘মনের মানুষ’। এমন কি, সমস্ত জীবই তাঁহাব অবতার।

“জীবে জীবে চাইয়া দেখি, সবই যে তার অবতার।

ও তুই নূতন লীলা কী দেখাবি, যাব নিত্যলীলা চমৎকার ॥”

বাউলেরা বলেন—যাহা সহজ ধর্ম তাহাই উপাস্ত, প্রতিমা ঠাকুর প্রভৃতি প্রতীকের কোনও আবশ্যক নাই।

“সহজ মানুষ ছিল হৃদয়-বৃন্দাবনে।

জানি না তায় হারাইলাম কোন্ ক্ষণে ॥”

বাউলেরা বলেন,—এই মনের মানুষই মানুষের গুরু, যিনি সহজ সত্যকে উপলব্ধি করিয়া তাহা লোকেব গোচর করিয়া দিতে পারেন, তিনিই মানুষের গুরু ; পূর্ণ সত্য কেহ উপলব্ধি করিতে পারে না, এইজন্য সকল মানুষেরই মধ্যে যতটুকু সত্য আছে তাহা সন্ধান করিয়া

লাভ করাই হইতেছে শিষ্যের কাজ। সুতরাং গুরুর অন্ত নাই।
বাউলেরা বলেন যে—

“আমার যোদিন জনম সোদিন আমি দীক্ষা পেয়েছি ॥
এক অক্ষরেব মন্ত্র মায়েব ভিক্ষা পেয়েছি ॥
দীক্ষা বিনা চলে না যে একটি প্রাণেব শ্বাস,
সেই কথাতে গভীর আমার বয়েছে বিশ্বাস ॥
আমি নীর পেয়েছি, ক্ষীর পেয়েছি, পবাণ পেয়েছি,
তারি সাথে সাথে মায়েব শিক্ষা পেয়েছি ॥”

জন্ম মাত্র মাতা যেমন মানবের গুরু হন, তেমনি প্রাতিদিন সে
ষাহাব সান্নিহিত হয়, তাহাব কাজ হইবে ও কিছু না কিছু শিক্ষা লাভ
করে, অতএব সেই-সব ব্যক্তিও তাহাব গুরু।

“গুরু বলে কাবে প্রণাম কর্বি মন।

তোব আতিথ্য গুরু, পণ্ডিত গুরু, ও তোর গুরু অগণন,
ও তোব গুরু সর্বজন।

গুরু বে তোব বরণ-ডালা,

গুরু বে তোর মরণ-জালা,

গুরু রে তোব হৃদয়-বাথ।

যে ঝরায় ছনয়ন ॥”

তত্ত্বগান্ধী বলেন যে, মোমাছি যেমন ফুল হইতে অপর ফুলে
বিচরণ করিয়া মধু আহারণ করে, মাছুষকেও তেমনি এক গুরুর কাছে
জ্ঞান আহরণ করিয়া অপর গুরুর সন্ধানে ফিরিতে হইবে—

“মধুলুকো যথা ভ্রমঃ পুষ্পাং পুষ্পান্তরং ব্রজেৎ।

জ্ঞানলুকস্ তথা শিষ্যো গুরু গুরুন্তরং ব্রজেৎ ॥”

তাই বাউলেরা বলেন—

“গুরু করুব শত শত, মন্ত্র করুব সার।

যার সঙ্গে মন মিলবে, দায় দিব তা’র।”

সহজ ভাবে যাহা ধর্ম বলিয়া উপলব্ধি করা যায়, তাহারই সাধন করাই বাউলদের সহজ সাধন। রাঢ় দেশের সিদ্ধাচার্য্য হুইপাদ এই মত প্রথম প্রচার করেন। তিনি খৃষ্টীয় অষ্টম শতাব্দীর লোক। সহজিয়া ধর্ম তান্ত্রিকতারই প্রকারভেদ। যে রসের বিকাশ সৃষ্টিতে, মনুষ্য-দেহেও তাহার আশ্বাদ পাওয়া যায়। মানুষের দেহ ক্ষুদ্র ব্রহ্মাণ্ড—যাহা নাই ভাঙে তাহা নাই ব্রহ্মাণ্ডে। দেহের মধ্যেই বিশ্বব্রহ্মাণ্ডের সহিত মনের যোগ ঘটে, দেহের মধ্যেই বিশ্বেশ্বরের সহিত আমাদের পরিচয় সহজ ভাবে ঘটে। এই কায়ার মধ্যেই সমগ্র জগতের ও জগৎপতির যোগ অনুভব করিবার সাধনই সহজ সাধন বা কায় সাধন। সেই জ্ঞান চণ্ডীদাস বলিয়াছেন—

“শুন রে মানুষ ভাই,

সবার উপরে মানুষ সত্য, তাহার উপরে নাই।”

দীপকোজ্জল নামক রসশাস্ত্রে আছে—

“নরদেহ বিহু নহে রসের আশ্বাদন।”

দৈহিক শক্তিগুলির সাহায্যে যাহাতে চৈতন্যরূপ আত্মার সাক্ষাৎকার লাভ করিতে পারা যায়, এবং অখণ্ড চৈতন্যের সহিত মিলিত হইয়া অখণ্ড আনন্দে আত্মোৎসর্গ করিতে পারা যায়, তাহাই সহজিয়া সাধকদের উদ্দেশ্য।

এখন বাংলা দেশে যে বাউল সম্প্রদায় দেখা যায়, তাহার মহাপ্রভু চৈতন্যদেবকেই নিজেদের সম্প্রদায়ের আদি প্রবর্তক বলিয়া ঘোষণা করে। বাউল সম্প্রদায়ের অপর শাখা নেড়ানেড়ী সম্প্রদায় নিত্যানন্দ

প্রভুর পুত্র বলভদ্র বা বীবভদ্র গোস্বামীকে নিজের আদি প্রবর্তক বলিয়া পরিচয় দেয়। কিন্তু পণ্ডিত হরপ্রসাদ শাস্ত্রী দেখাইয়াছেন যে, বঙ্গদেশে ১০ম শতাব্দীতে চৈতন্যদেবের ৫০০ বৎসর পূর্বের সহজিয়া মতের প্রচারক ছিলেন নাট পণ্ডিত ও তাঁহার পত্নীর নাম ছিল নাটী। চৈতন্যদেব অদ্বৈত আচার্য্যকে নাট বলিয়া সম্বোধন করিয়াছিলেন দেখিতে পাওয়া যায় (চৈতন্য ভাগবত মধ্যখণ্ড ১২ অধ্যায়, ২৪ অধ্যায়, ৮ম, ৬ষ্ঠ)। আবাব বৈষ্ণব সহজিয়াগণ বলেন, তাঁহাদের আদিগুরু স্বরূপ দামোদর। স্বরূপের শিষ্য রূপ গোস্বামী। রূপের শিষ্য রঘুনাথ দাস, দাস গোস্বামীর শিষ্য রুঞ্চদাস কবিরাজ, কবিরাজ গোস্বামীর শিষ্য সিদ্ধ মুকুন্দদাস। মুকুন্দদাসেব চাবি শিষ্য হইতে আউল, বাউল, সাঞী, দরবেশ এই চারি শ্রেণীর উদ্ভব হইয়াছে। সহজ ধর্ম নবরসিকের ধর্ম নামে পরিচিত। নয় জন রসিকের নাম পাওয়া যায় না; কাটোয়া-নিবাসী যদুনাথ দাসেব সংগ্রহ-তোমণী পুঁথিতে পাঁচ জন রসিকের নাম পাওয়া যায়—বিষ্ণুজল, জয়দেব, চণ্ডীদাস, বিদ্যাপতি ও কবি রায় শেখর। ইহারা প্রত্যেকেই পরকীয়া সাধন করিয়া সিদ্ধি লাভ করেন, ইহাদের পরকীয়া প্রেম ছিল বিমুক্ত, ‘কামগন্ধ নাহি তায়।’

বাউল তাঁহারাই—যাঁহারা ঈশ্বরপ্রেমে অধীর হইয়া হাম্ভ ক্রন্দন করেন, হরিনাম শ্রবণে উদ্ভগু নৃত্য করেন ও অশ্রু, কম্প, পুলক, স্বেদ, রোমাঞ্চ প্রভৃতি লক্ষণ প্রকাশ করেন। বাউলদের মধ্যে কেহ কেহ আবার ‘ক্ষেপা বাউল’ নাম ধারণ করেন। ঐ দুই শব্দের অর্থ একই। গৌরানন্দদেব ‘ক্ষেপা’ নিমাই নামে পরিচিত ছিলেন।

সহজ ভাবে জীবন যাপন ও ধর্মসাধন করাই বাউলদের উদ্দেশ্য। সেইজন্য তাহারা চুল-দাড়ি যথেষ্ট বাড়িতে দেয়, কিছুই কাটে না। ইহারা কাহারও উচ্চিষ্ট মতের ধার ধারে না; তাহারা প্রত্যেকে নিজের

বিবেকবুদ্ধির নির্দেশ ও ধারণা অলুঘায়ী চলিতে চায়। এইজন্য বাউলেরা নিজেদের বলে ‘নিবর্তিয়া’ অর্থাৎ ব্রতবিরহিত বা ব্রাত্য।

“তাইতে বাউল হইলু ভাই।

এখন লোকের বেদের ভেদ-বিভেদের

আর তো দাবী-দাওয়া নাই।”

বাউল আরও বলিয়াছেন—

“তোরি ভিতর অতল সাগর,

তা’র পাইলি না মবম।

তা’র নাই কুল-কিনারা, শাস্ত্রধারা,

নাই ধরম কি করম ॥”

ইহাদের মতে বিগ্রহ-সেবা, প্রতিমা-পূজা, উপবাস, ব্রতনিয়ম, তীর্থযাত্রা প্রভৃতির কোনও আবশ্যক নাই। ইহাদের মতে পরমদেবতার যুগলমুক্তি নরদেহে বিদ্যমান আছেন, তাঁহাকে অন্ত্র অলুসন্ধান করিবার আবশ্যক নাই, মন্দিরে বা তীর্থে তাঁহার সন্ধান বুঝা।

“কারে বল্বে, কে কর্বে বা প্রত্যয়।

আছে এই মালুষে সত্য নিত্য চিদানন্দময়।”

লালন ফকির বলিয়াছেন—

“আছে আদ মক্কা এই মানব-দেহে,

দেখনা রে মন ভেয়ে।

দেশ-দেশান্তর দৌড়িয়ে এবার

মরিস্ কেন হাঁপিষে ॥”

লালন আরও বলিয়াছেন—

“যারে আকাশ-পাতাল খুঁজে মরিস্,

এই দেহে সে রয়।”

ইহারা লোকালয়ে লোকাচার পালন করিলেও নিজেদের চক্রের মধ্যে সামাজিক হিসাবে অনাচার করে। যেমন ইহারা সকল জাতির লোকের সঙ্গে একত্র পান ভোজন করে, তেমনই সকল শ্রেণীর লোককেই গুরু অথবা শিষ্য বলিয়া স্বীকার করিয়া থাকে। এইজন্য ইহারা বলে—

“লোক-মধ্যে লোকাচার।

সদগুরু-মধ্যে একাচার॥”

তাই বাউলেরা আপনাদেব সাধনপ্রণালী সংক্ষেপে প্রকাশ করে না। ইহারা বলে—

“আপন ভজন-কথা না কহিবে যথাতথা।

আপনাকে হইবে আপনি সাবধান।”

বাউল সাধকেরা নানা ভাবেব গান রচনা করিয়া শিক্ষা দিয়া থাকেন। এই গানই তাঁহাদের শাস্ত্র। এই গানগুলি শিষ্য-পরম্পরায় মুখে মুখে চলিতে থাকে। ইহাদের গানের মধ্যে দেহতত্ত্ব, সাধনতত্ত্ব, প্রকৃতিভজনপ্রণালী প্রভৃতির কথাই অধিক। কিন্তু অনেক গানে হৃদয়ের সহজ অনুভূতি ও সহজ সত্য এবং শাস্ত্রত মানব-ধর্মের অল্পপক্ষ উপলব্ধির কথা অসাধারণ উচ্চ কবিত্বময় ভাষায় প্রকাশ পাইতে দেখা যায়। ইহার নমুনা আমাদের সংগ্রহের মধ্যে পাওয়া যাইবে।

[The Bauls and Their Cult of Man—By Kshitimohan

Sen, Viswa-Bharati Quarterly, January, 1929 ;

বাউলসম্প্রদায়ের আদি—উমেশচন্দ্র বটব্যাল, সাহিত্য

১৩০৮ ; চৈতন্যচরিতামৃত ; চৈতন্যভাগবত ; ভারতবর্ষীয়

উপাসকসম্প্রদায়—অক্ষয়কুমার দত্ত ; হারামণি—মুহম্মদ

মনসুর উদ্দীন ; বঙ্গবাণী ১৩৩৩ পৌষ ; সাহিত্য ১৩১২

জ্যৈষ্ঠ ; ভারতী ১৩৩০ আশ্বিন ৫২৮ পৃঃ ; সাহিত্য-

পরিষৎপত্রিকা ১৩০২ ; ঢাকা-রিভিউ ১২২১ অক্টোবর ;
 বাউল—চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবাসী ১৩৩২ মাঘ-
 ফাল্গুন ; লালন ফকিরের পরিচয় দেখুন ।]

বাসুদেব ঘোষ (১৫ শতক)—

বাসুদেব তাঁহার উপাধি ঘোষ না দিয়া পদের ভণিতা লিখেন
 নাই। ইঁহার অপর দুই সহোদর মাধব ঘোষ ও গোবিন্দ ঘোষও
 পদাবলী রচনা করিয়া গিয়াছেন। ইঁহারা তিন ভ্রাতাই চৈতন্যদেবের
 সমসাময়িক ও তাঁহার পরম ভক্ত ছিলেন। ইঁহাদের সকল পদই
 গৌরাঙ্গ-বিষয়ক। ইঁহারা নিজেরা চৈতন্যদেবকে দেখিয়া তাঁহার
 বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন। বাসুদেব ঘোষ চৈতন্যদেবকে কৃষ্ণের সহিত
 অভিন্ন মনে করিতেন বলিয়া চৈতন্য-লীলাকে কৃষ্ণ-লীলার অমুরূপ
 করিয়া বর্ণনা করিবার প্রয়াস করিয়াছেন। তিনি নিজেকে চৈতন্য-
 দেবের নাটিকা কল্পনা করিয়া পদ রচনা করিয়াছেন। বাসুদেব
 ঘোষের পদাবলী অতি প্রাঞ্জল, এবং এক-একটি গভীর অর্থছোতক।
 ইঁহাদের পৈতৃক বাড়ী ছিল কুমারহাটে ; কিন্তু ইঁহারা চৈতন্যদেবের
 সঙ্গলাভের ইচ্ছায় নবদ্বীপে গিয়া বাস করেন। ইঁহাদের উল্লেখ
 চৈতন্যভাগবত ও চৈতন্যচরিতামৃতের বহু স্থানে আছে।

[পদকল্পতরু ৫ম ভাগ, সাহিত্যপরিষৎ-সংস্করণ ; বঙ্গভাষা ও
 সাহিত্য ; বঙ্গভাষাব লেখক ।]

বিদ্যাপতি (১৩৮০ ?—১৫১৩ ?)—

বিহার প্রদেশের দ্বারবঙ্গ জেলার মধুবানী মহকুমার অন্তর্গত
 বিস্ফী গ্রামে ব্রাহ্মণ-কুলে বিদ্যাপতি ঠাকুরের জন্ম হয়। তাঁহার
 পিতার নাম গণপতি ঠাকুর ও যাতার নাম হাসিনী দেবী।
 তাঁহার জন্মবৎসর এখনও নির্ণীত হয় নাই। তিনি মিথিলার রাজা

শিবসিংহের নিকট হইতে ১৪০০ সালে বিস্ফী গ্রাম দানে প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। বিद्याপতির স্বহস্তলিখিত শ্রীমদ্ভাগবত গ্রন্থের এক প্রতিলিপি পাওয়া গিয়াছে, তাহা ১৪৫৬ সালে লিখিত। বিद्याপতি মিথিলার বহু রাজা ও রাণী ও রাজপুরুষের নাম স্বীয় কবিতার মধ্যে ভণিতায় উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। তাহা হইতে অনেকে অনুমান করেন যে, তিনি ১৬৮০ সালে জন্মগ্রহণ করেন এবং ১৩৩ বৎসর জীবিত ছিলেন। বিद्याপতি উৎকৃষ্ট কবিত্বশক্তির জ্ঞান নব-জয়দেব, নব-কবিশেখর, কবিশেখর, কবিরঞ্জন, কবিকণ্ঠহাব প্রভৃতি উপাধি পাইয়া-ছিলেন। তিনি প্রসিদ্ধ নৈখারিক পঞ্চদশ মিশ্রেব সহপাঠী ছিলেন, এবং নিজেও সুপণ্ডিত ছিলেন। বিद्याপতির বাঁচত গ্রন্থাবলী—কীৰ্ত্তিলতা, পুরুষপরীক্ষা, লিখনাবলী, শৈবসৰ্বস্বসার, গঙ্গাবাক্যাবলী, বিভাগসার, গয়াপতন ও দুর্গাভক্তিতরঙ্গিণী। তিনি নব রসিকদের অগ্রতম রসিক কবি বলিয়া প্রসিদ্ধ। বিद्याপতিব ধর্ম্মমত সম্ভবতঃ শৈব ছিল, অথবা তিনি পঞ্চোপাসক স্মার্ত ছিলেন; খাঁটি বৈষ্ণব ছিলেন না—যদিও তিনি বৈষ্ণবপদাবলী-বচয়িতাদেব অগ্রণী। তাঁহার পুত্র-সন্তান ছিল না, দুর্লভী নাম্নী একটি কন্যা ছিল। বিद्याপতি ঠাকুরের পদাবলী ও অগ্ৰাণ্ড গ্রন্থ বাংলা ও হিন্দীতে ছাপা ও প্রকাশিত হইয়াছে।

[সাহিত্য-পরিষদ হইতে প্রকাশিত—পদকল্পতরুর পদাবলীর ভূমিকা, মহোমহোপাধ্যায় পণ্ডিত হুবপ্রসাদ শাস্ত্রী সম্পাদিত কীৰ্ত্তিলতার ভূমিকা ও বঙ্গভাষা ও সাহিত্য। প্রবাসী ১৩২২; প্রবাসী ১৩৩০।২।১০০; সাহিত্যপরিষৎ-পত্রিকা ১৩০৭; সবুজপত্র ১৩২৪ ফাল্গুন, ১৩২৫ কান্তিক-অগ্রহায়ণ; মানসী

১৩৩০।৫১৮ পৃ° ; বঙ্গদর্শন ১৩১১ ; বঙ্গদর্শন ১৩০২ ;
 আখ্যাদর্শন ১২৮১ ; বিজ্ঞাপতি—বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়]

বিজ্ঞাপতি (শ্রীখণ্ডের)—

ইনি বর্দ্ধমান জেলার শ্রীখণ্ড-গ্রাম-নিবাসী বাঙ্গালী কবি ছিলেন ।

বিজয়চন্দ্র মজুমদার (১৮৬১—)—

১৮৬১ সালের ২৬এ সেপ্টেম্বর বাংলা ১১ই আশ্বিন ইং'হার জন্ম হয় । ইনি ১৮৮০ সালে হুগলী হইতে এণ্ট্রান্স, ১৮৮২ সালে কলিকাতার সিটি কলেজ হইতে ফার্স্ট আর্টস, এবং ১৮৮৪—৮৫ সালে মেট্রপলিট্যান কলেজ হইতে বি-এ পাস করেন । পরে বি-এল পাস করিয়া সম্বলপুরে ওকালতী করিতে যান । এই সময় হইতে ইনি নানা বিখ্যাত পত্রে ইংরেজী ও বাংলা ভাষায় নানা বিষয়ের প্রবন্ধ, কবিতা, গল্প, গবেষণা লিখিয়া প্রসিদ্ধ হইয়া উঠেন । ইং'হার বহুমুখী প্রতিভা ও পার্গুত্যা ইং'হাকে সাহিত্যিকদের মধ্যে সম্মানিত আসন প্রদান করে । ১৯১৪ সালে ইনি দৃষ্টিহীন হইয়া কলিকাতায় আসেন, এবং কলিকাতা-বিশ্ববিদ্যালয়ে অধ্যাপক নিযুক্ত হইয়া ভাষাতত্ত্ব ও নৃতত্ত্ব সম্বন্ধে অধ্যাপনা করিতে থাকেন এবং বঙ্গবাণী মাসিকপত্র সম্পাদন করেন । ১৯২৭ সালে তিনি কক্ষ হইতে অবসর গ্রহণ করিয়াছেন । সম্পূর্ণ অন্ধ হওয়া সত্ত্বেও তিনি অসাধারণ স্বতিশক্তির ও মনীষার বলে স্মৃতি্যতিব সহিত অধ্যাপনা করিয়াছেন এবং বহু গ্রন্থও রচনা করিয়া যশস্বী হইয়াছেন । তাঁহার রচিত কয়েকখানি পুস্তকের নাম আমরা উল্লেখ করিতেছি । ইহা ভিন্ন বহু প্রবন্ধ নানা পত্রে বিক্ষিপ্ত হইয়া রহিয়াছে । তপস্শ্রার ফল, কথানিবন্ধ, খেরীগাথা, ফুলশর, যজ্ঞভস্ম, হেঁয়ালি, পঞ্চকমালা, কালিদাস, প্রাচীন সভ্যতা, গীতগোবিন্দ, Orissa In the Making, The Chohan Rulers of Sonpur, Typical

Selections from Oriya Literature, The Aborigines of the Highlands of Central India, History of the Bengali Language, প্রভৃতি পুস্তক সুধীসমাজে,—স্বদেশে, বিদেশে—সম্মানিত ও সমাদৃত হইয়াছে।

বিহারীলাল চক্রবর্তী (১৮৩৫—১৯০১)—

কবিবর বিহারীলাল চক্রবর্তী ১৮৩৫ খৃষ্টাব্দে কলিকাতার নিমতলা পল্লীতে জন্মগ্রহণ করেন। ইহার পিতার নাম দীননাথ চক্রবর্তী। বিহারীলাল সংস্কৃত কলেজে শিক্ষা লাভ করেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার কবিতা লেখার দিকে ঝোক ছিল।

যৌবনে বিহারীলাল জোড়ামাকোর ঠাকুরবাড়ীর সহিত পরিচিত হন, এবং মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের সহিত তাঁহার বন্ধুত্ব হয়। ইহার পরস্পরের প্রভাবে কাব্য রচনা করিতে আরম্ভ করেন। বিহারীলালেব সারদামঙ্গল কাব্য অপূর্ণ সুন্দর সুমিষ্ট গীতিকবিতা। ইহার আগে বাংলা ভাষায় এই জাতীয় কাব্য আর প্রণীত হয় নাই। ইহার প্রভাব রবীন্দ্রনাথের বাল্য-রচনায় দেখিতে পাওয়া যায়।

সারদামঙ্গল কাব্য বিহারীলালের সর্বশ্রেষ্ঠ রচনা। উহা বাংলা ১২৮১ সালে আখ্যানদর্শন পত্রে প্রকাশিত হয়। পরে বঙ্গসুন্দরী, সাধের আসন, বন্ধুবিরোগ, প্রেমপ্রবাহিনী, নিসর্গসুন্দরী, মায়াদেবী ও বহু সঙ্গীত রচনা করিয়া ইনি যশ অর্জন করিয়াছেন।

বাংলা ১৩০১ সালের দ্বৈষ্ঠ মাসে কবিবর বিহারীলাল দেহত্যাগ করেন।

দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর তাঁহার বন্ধু কবি সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“বিহারী-বাবু সদাই কবিত্তে মশ্গুল থাকিতেন। তাঁহার হাড়ে হাড়ে, প্রাণে

প্রাণে কবিত্ব ঢালা ছিল। তাঁহার রচনা তাঁহাকে যত বড় কবি বলিয়া পরিচয় দেয়, তাহা অপেক্ষাও তিনি অনেক বড় কবি ছিলেন।” রবীন্দ্রনাথ কবির বিহারীলাল সম্বন্ধে বলিয়াছেন—“এদেশে পাশ্চাত্য সাহিত্য হইতে আনিত নব গীতিকবিতার আদিকবি বিহারীলাল চক্রবর্তী। মহাকাব্যের উচ্চ শিখর হইতে অবতরণ করিয়া গীতিকবিতার স্বর্ণসিংহাসন তিনিই বিশেষভাবে উন্মুক্ত করিয়া দিয়া গিয়াছেন। ইনি প্রকৃতিকে এক নব ভাবে দেখিয়া গিয়াছেন। ইঁহার কবিতার মূল তত্ত্ব সৌন্দর্য্য-পিপাসা।”

[বঙ্গভাষার লেখক ; সুবল মিত্রের অভিধান ; বাঙ্গালা ভাষা ও সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব—রামগতি ঘাঘরত্ব ; বঙ্গীয় সাহিত্য-সেবক—শিবরতন মিত্র ; আধুনিক সাহিত্য—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; বিহারীলাল—মন্মথনাথ ঘোষ, উদয়ন ১৩৪০—১৩৪১]

ভারতচন্দ্র (১৭১২—১৭৬০)—

হাবড়া-আমতার নিকটে পেঁড়ো-বসন্তপুৰ গ্রামে ভারতচন্দ্রের জন্ম হয়। অনেকে অনুমান করেন যে, বাংলা ১১১২ সালে তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতা রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ রায় পেঁড়ো গড়ের জমিদার ছিলেন। তাঁহাদের আসল পদবী মুখোপাধ্যায়। ভারতচন্দ্র পিতার চতুর্থ পুত্র। ভারতচন্দ্রের শৈশব-কালে তাঁহার পিতার সহিত বর্দ্ধমানের রাণীর বিবাদ হওয়াতে রাজা নরেন্দ্রনারায়ণ রাজ্যচ্যুত হইয়া সপরিবারে পলায়ন করিয়া শম্ভুরালয়ে আশ্রয় লইতে বাধ্য হন। ভারতচন্দ্র সেই মাতুলালয়ে মণ্ডলঘাট পরগনার অন্তর্গত নয়াপাড়া গ্রামে শৈশব অতিবাহিত করেন। তিনি নয়াপাড়ার সন্নিহিত তাজপুর গ্রামেব টোলে সংস্কৃত শিক্ষা করেন, এবং চতুষ্পাঠীতে অধ্যয়ন করিতে করিতেই সারদা-গ্রাম-

নিবাসী নরোত্তম আচার্যের এক কন্যাকে বিবাহ করেন। কিছুদিন পরে ভারতচন্দ্রের পিতা হুতরাজ্য পুনঃপ্রাপ্ত হইয়া স্বগ্রামে ফিরিয়া গেলেন। কিন্তু ভারতচন্দ্র কেবলমাত্র সংস্কৃত শিখিয়াছেন, ফার্সী শিখেন নাই, এবং অপকৃষ্ট কূলে বিবাহ কবিয়াছেন বলিয়া তাঁহার ভ্রাতৃগণের নিকট নিন্দাভাজন হন। সেই দুঃখে তিনি গৃহত্যাগ করিয়া হুগলি জেলাব ত্রিশাবিধা ষ্টেশনের নিকটবর্তী দেবানন্দপুরের মুন্শী বাবুদের বাড়ীতে আশ্রয় গ্রহণ করেন। মুন্শী-বাড়ীই কর্তা রামচন্দ্র মুন্শী ফার্সী ভাষায় ব্যাপন্ন ছিলেন। ভারতচন্দ্র তাঁহার নিকটে ফার্সী শিক্ষা নিযুক্ত হইলেন। একদা মুন্শী-বাড়ীতে সত্যনাবায়ণের পূজা হইল, ব্রতকথা পুঁথি পড়িবার ভাব দেওয়া হইল ব্রাহ্মণ ভারতচন্দ্রের উপর। তিনি গোপনে এক পাঁচালী রচনা করিয়া সেই দিন পাঠ করিলেন, এবং তাহাতে ভাবতচন্দ্রের ভণিতা শুনিয়া সকলে তাঁহার কবিত্বশক্তির পবিচয় পাইয়া আনন্দিত হইল। অপর আর এক দিন সত্যনাবায়ণ পূজার পব তিনি অত্র একটি নূতন ব্রতকথা রচনা করিয়া পাঠ করেন, এবং সকলে তাঁহার অসাধারণ কবিত্বশক্তি দেখিয়া চমৎকৃত হয়। এই পাঁচালী রচনার তারিখ তিনি ভণিতায় দিয়া গিয়াছেন—বাংলা ১১৩৪ সাল। তাহা হইলে তখন তাঁহার বয়স মাত্র ১৫ বৎসর।

কিছুদিন ফার্সী পড়িয়া কৃতবিদ্য হইলে, ভারতচন্দ্রের পিতা তাঁহাকে নিজেদের জমিদারী উদ্ধারের চেষ্টা কারবার জন্ত বর্দ্ধমানে প্রেরণ করেন। ভারতচন্দ্র বর্দ্ধমান-রাজ্যের অত্যাচারের প্রতিবাদ করিলে, রাজা ক্রুদ্ধ হইয়া তাঁহাকে কারাবদ্ধ করেন। কিন্তু অল্প দিন পরেই তিনি কারাধ্যক্ষের অনুরোধে কারাগার হইতে পলায়ন করিয়া বঙ্গদেশের সীমা ত্যাগ করিয়া জগন্নাথক্ষেত্রে উপস্থিত হন, এবং

সেখানে পুরীর রাজা শিবভট্টের আশ্রয়ে কিছুদিন থাকেন, এবং পরে সন্ন্যাসীর বেশ ধারণ করিয়া বৈষ্ণবের দলে মিলিয়া বৃন্দাবন যাত্রা করেন। পথে খানাকুল-কৃষ্ণনগরে উপস্থিত হইলে তাঁহার জ্বালীপতি তাঁহাকে চিনিতে পারিয়া নিজেব 'আলয়ে লইয়া যান ও তথা হইতে তাঁহাকে তাঁহাদের শস্ত্রশালায় লইয়া যান। তখন ভারতচন্দ্রের বয়স ৩২ বৎসর। ২৫ বৎসর পবে তাঁহার সহিত তাঁহার জ্যেষ্ঠ সাক্ষাৎ হইল। তখন তিনি অর্থ উপার্জন করিবার জন্ত ব্যগ্র হইয়া ফরাসডাক্ষায় ফরাসীদিগের দেওয়ান ইন্দ্রনারায়ণ চৌধুরীর নিকটে আসেন ও কন্দ প্রার্থনা করেন। এই সময়ে একদিন কৃষ্ণনগরের মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র ফরাসডাক্ষায় আসিয়া ইন্দ্রনারায়ণের মুখে ভারতচন্দ্রের কবিহস্তাক্ষর কথা শুনিয়া তাঁহাকে সভাকবি নিযুক্ত করেন। মাসিক চল্লিশ টাকা বৃত্তি ধার্য্য করিয়া কৃষ্ণচন্দ্র ভারতচন্দ্রকে কৃষ্ণনগরে লইয়া যান ও একখানি কাব্য রচনা করিতে আদেশ করেন। সেই আদেশ অনুসারে ভারতচন্দ্র তাঁহার অমব কাব্য অন্নদামঙ্গল বচনা করিতে আরম্ভ করেন। তখন তাঁহার বয়স ৪০ বৎসর। ১৬৭৪ শকে, বাংলা ১১৫২ সালে, ১৭৫২ খৃষ্টাব্দে এই গ্রন্থ সমাপ্ত হয়। মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্র ভারতচন্দ্রের কবিত্ত্ব মূগ্ধ ও সন্তুষ্ট হইয়া তাঁহাকে কবিগুণাকর উপাধি দিয়া ভূষিত করেন। তখন মহারাজ বাষিক ৬০০ টাকা রাজস্ব স্থির করিয়া তাঁহাকে মূল্যজোড় গ্রাম ইজাবা দেন, এবং কবির বাড়ী নিৰ্ম্মাণের জন্ত তাঁহাকে ১০০ টাকা পারিতোষিক দেন। কবির পিতা এই মূল্যজোড়ের বাটীতে আসিয়া গঙ্গাতীরে বাস করেন ও ঐখানেই দেহত্যাগ করেন। এই সময়ে বগীর আক্রমণের ভয়ে বর্দ্ধমানের রাণী পুত্র তিলকচন্দ্রকে লইয়া পলাইয়া আসিয়া মূল্যজোড়ের নিকটে কাউগাছি গ্রামে আশ্রয় লন।

মহারাণী মহারাজা কৃষ্ণচন্দ্রের নিকট হইতে রামদেব নাগের নামে মূল্যজোড় পত্তন লইতে ইচ্ছা করিলে, ভারতচন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্রের নিকটে আপাত্ত উত্থাপন কবেন। কিন্তু মহারাজা তাঁহাকে মূল্যজোড়ের পরিবর্তে গুপ্তে গ্রামে ১০৫ বিঘা ও মূল্যজোড়ে ১০ বিঘা জমি নিষ্কর দান করেন। মূল্যজোড়ের অধিবাসীরা কবিকে চাড়িতে অসম্মত হইলে তাহাদেব অন্তবোধে তিনি মূল্যজোড়ের বাড়ীতেই রহিয়া গেলেন। রামচন্দ্র নাগ খাজনা আদায় করিতে জুলুম কবাত্তে বিরক্ত হইয়া কবি নাগাষ্টক কাবতা লিখিয়া মহারাজ কৃষ্ণচন্দ্রের নিকটে প্রেবণ করেন। এবং মহারাজা তাহা বর্দ্ধমানের মহাবাণীকে প্রতাপ্রেরণ করিলে তিনি নাগের উপদ্রব দমন করেন।

১৬৮২ শকে, ১৭৬০ খৃষ্টাব্দে, ৪৮ বৎসর বয়সে বহুমুত্র রোগে ভারতচন্দ্রের মৃত্যু হয়। কিন্তু তাঁহার অসাধারণ কবিত্ব ও চন্দ্র রচনার শক্তি তাঁহার নাম বঙ্গদেশে চিবম্মরণীয় ও অমব করিয়া বাধ্যিয়াছে। তাঁহার কবিত্বশক্তি সম্বন্ধে এই বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, তিনি মধ্য-যুগের বঙ্গসাহিত্যের শ্রেষ্ঠতম কবি। শব্দবিন্যাস, ভাবপ্রকাশ ও চন্দ্রশক্তি প্রভৃতি কোনও বিষয়ে তাঁহার সমকক্ষ কোনও মঙ্গলকাব্য-রচয়িতা কবি তাঁহার পূর্বে বা পরে বঙ্গদেশে আবির্ভূত হন নাই। তাঁহার রচনার ক্রটির জ্ঞান অনেকে তাঁহার নিন্দা করিয়া থাকেন। কিন্তু তাহার জ্ঞান তাঁহার আবির্ভাব-কাল, তাঁহার আশ্রয়স্থল রাজসভা ও বর্দ্ধমানের রাজপরিবারের সহিত বিরোধ অনেকখানি দায়ী। ভারতচন্দ্র বহু গ্রন্থ রচনা করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু তাহার মধ্যে অল্পদা-মঙ্গল ও তদন্তর্গত বিদ্যাসুন্দরই প্রধান ও শ্রেষ্ঠ।

[ভারতচন্দ্রের গ্রন্থাবলীর ভূমিকা, বঙ্গবাসী-সংস্করণ; বঙ্গভাষার লেখক, বঙ্গবাসী-অফিস; বালেন্দ্রনাথ ঠাকুরের গ্রন্থাবলী;

বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ; সাহিত্য ১৩১১ ; আখ্যানদর্শন ১২৮১ ;
ভারতবর্ষ ১৩৩৫ বৈশাখ ; বসুমতী ১৩৩৩ পৌষ-মাঘ]

মদন বাউল বা মদন সেথ—

ইহার কয়েকটি গান শ্রীযুক্ত ক্ষিতিমোহন সেন সংগ্রহ করিয়াছেন।
গানের ভাষা হইতে জানা যায়, ইনি পূর্ববঙ্গবাসী ছিলেন।

ময়নামতীর গান—

গোপীচন্দ্রের গান স্মরণাতীত কাল হইতে বঙ্গের পূর্ব প্রান্ত
হইতে পাঞ্জাব ও মহারাষ্ট্র পর্য্যন্ত গীত হইত। বঙ্গদেশের রংপুর প্রভৃতি
জেলায় ইহার সমধিক প্রচলন ছিল। ইহা বৌদ্ধধর্মের অবনতির
যুগের দেবতা ধর্মঠাকুরের ও নাথ-যোগীদের ধর্ম-মত একত্র মিলাইয়া
রচিত। রাজা মাণিকচন্দ্র ও রাণী ময়নামতীর পুত্র গোপীচন্দ্রের সম্মান
অবলম্বনের কাহিনী লইয়া যে গান রচিত হইয়াছিল, তাহাই রাজা
মাণিকচন্দ্রের গান, ময়নামতীর গান ও গোপীচন্দ্রের গান নামে
পরিচিত হইয়াছে। এইসব গানের রচয়িতা যে কে, তাহা স্থির করা
যায় না। বাংলা দেশের গাথাগুলির সহিত অত্র প্রদেশের গাথাগুলির
কিছু কিছু পার্থক্য থাকিলেও মোট বিষয় এক। বাংলা গানের মতে
গোপীচন্দ্র ছিলেন মাণিকচন্দ্র রাজার ও রাণী ময়নামতীর পুত্র। ময়নামতী
রাজা তিলকচাঁদের কন্যা। রাজা হরিচন্দ্র বা হরিশ্চন্দ্রের দুই কন্যা
অনুনা ও পদুনাকে গোপীচন্দ্র বিবাহ করেন। ইহা বা ত্রিপুরা জেলার
লালমাই-ময়নাবতী পাহাড়ের এক অংশ মেহেরকুল ও পাটিকারানগর
রাজধানীতে রাজত্ব করিতেন। মেহেরকুল ও পাটিকারা দুটি সংলগ্ন
পরগনা। লালমাইপর্বত কুমিল্লা হইতে ৪৫ মাইল পশ্চিমে। দুইখানি
আধুনিক পুঁথিতে হুর্লভ মল্লিক, ভবানী দাস ও হকুর মহম্মদ নামক
লেখকদের ভণিতা পাওয়া গিয়াছে। ইহারা বোধ হয় পরবর্তী কালের

প্রকাশক মাত্র। এইসব গান গ্রাম্য কবিদের রচনা, তথাপি ইহাতে বহু ধর্মতত্ত্ব, দার্শনিকতা ও কবিত্ব পাওয়া যায়।

[গোপীচন্দ্রের গান—কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়; বঙ্গভাষা ও সাহিত্য; প্রতিভা ১৩২৮ আশ্বিন; ১৩১৯ যোগিসংখ্যা ১৩৩১ ভাদ্র, প্রবাসী ১৯১৬; ভারতী ১৩১৩]

ময়মনসিংহ-গীতিকা—

ময়মনসিংহ জেলায় প্রাপ্ত কতকগুলি গাথা কলিকাতা ইউনিভার্সিটি হইতে ডাঃ দীনেশচন্দ্র সেন প্রকাশ করিয়াছেন। ইহাদের মধ্যে কতকগুলির রচয়িতার নাম-ধাম ও অল্প অল্প পবিচয় পাওয়া যায়, আর কতকগুলির কোনও সন্ধানই পাওয়া যায় না। এইসব রচয়িতাদের মধ্যে কেবল দুই জন একটু বিখ্যাত ব্যক্তি, আর অপব সকলেই অপরিচিত গ্রাম্য কবি। কিন্তু তাঁহারা কোমল-কান্ত কবিতা বচনা করিয়া বঙ্গদেশকে সমৃদ্ধ ও চিব্বলগী করিয়া রাখিয়া গিয়াছেন। ময়মনসিংহ-গীতিকবিতার মধ্যে ইতিহাস আছে, পুরাণ আছে, ধর্মতত্ত্ব আছে, সমাজতত্ত্ব আছে, গভীর দার্শনিক তত্ত্ব অল্প স্বল্প আছে। তাহা ভিন্ন ভাষাতত্ত্বের দিক দিয়াও এই কবিতাগুলির মূল্য আছে। কিন্তু ইহাদের প্রধান মূল্য খাঁটি কবিত্বরসে, মানব-মনের স্বথ দুঃখ, প্রেম বিরহ সম্বন্ধে প্রাণের দরদে; সমাজ ও সংস্কার অপেক্ষা মানুষ যে বড়, সেই অতি আধুনিক কথাটিকে জোর করিয়া প্রকাশ করিয়া বলিবার মতন সাহস ও শক্তিতে। অনেকগুলি গাথাই গ্রামবাসীদের দৈনন্দিন জীবনের ইতিহাস। সত্য ঘটনামূলক বলিয়া গল্পগুলির ভিতর বাস্তব জীবনের স্বরূপ অমুভূতির প্রকাশ ছত্রে ছত্রে ফুটিয়া উঠিয়াছে। জীবনের ট্র্যাজেডি এমন স্বন্দ্র সহানুভূতির সহিত বর্ণিত হইয়াছে যে,

এগুলি অতি উৎকৃষ্ট আধুনিক ছোট গল্পের সমকক্ষতা অর্জন করিয়াছে। বলিবার ভঙ্গী ও ভাষা সহজ ও সরল, এবং কবিত্বরসে মধুর। প্রাচীন বৈষ্ণব পদাবলী ভিন্ন বাংলা সাহিত্যে ইহাব সমকক্ষ স্নন্দর কবিতা আর বচিত হয় নাই। ইহাদের আর একটি বিশেষত্ব, ইহারা অভিজাত সমাজের কাহিনী নহে, ইহা গ্রাম্য চাষী দরিদ্র সামান্ত লোকেদের হৃদয়বেদনার কাহিনী। ইহাতে হিন্দু-মুসলমানের সম্প্রীতির পরিচয় আছে, হিন্দু মুসলমান উভয় সম্প্রদায়েরই লোকের কাহিনী আছে। অতএব ইহাকে বাংলাদেশের প্রকৃত অস্তরের সাহিত্য বলা যাইতে পারে।

যাহারা এই অসাধারণ কাব্য রচনা করিয়াও এত কাল অপরিজ্ঞাত থাকিয়া গিয়াছেন, তাঁহাদের কয়েক জনের নাম-ধাম যাহা জানিতে পারা গিয়াছে, তাহা নিম্নে প্রদত্ত হইতেছে।

দ্বিজ কানাই—ইনি নমঃশূদ্রের ব্রাহ্মণ ছিলেন। দীনেশবাবুর অনুমান, ইনি ১৭ শতকের কবি। ইনি প্রসিদ্ধ মহা কাব্য প্রণয়ন করেন।

নয়নচাঁদ ঘোষ—ইনি চন্দ্রাবতী নামক চমৎকার গাথা রচনা করিয়া গিয়াছেন। ইনি রঘুসুত, দামোদর ও শ্রীনাথ বানিয়া নামক কয়েক জন কবির সহিত মিলিয়া ‘কঙ্ক ও লীলা’ নামক গাথাও রচনা করেন।

দ্বিজ ঈশান—ইনি কমলা নামক গাথার রচয়িতা।

চন্দ্রাবতী—ইনি সুবিখ্যাত মনসা-ভাসানের লেখক কবি বংশীদাস

রায়ের কন্যা। দ্বিজ বংশীদাস স্বগ্রামে বংশীপাণ্ডিত নামে পবিচিত ছিলেন। তাঁহাদের বাড়ী ছিল কিশোরগঞ্জ মহকুমার অধীন পাতগয়ারী গ্রামে। বংশীদাস বা বংশীবদন ১৫৭৫ খৃষ্টাব্দে তাঁহার পদ্মাপুবাণ বা মনসার ভাসান রচনা করেন। মনসামঙ্গলে তাঁহাব কন্যা চন্দ্রাবতী ও তাঁহার প্রণয়ী জয়চন্দ্রের রচনা আছে। চন্দ্রাবতী ‘কেনারাম’ গাথায় তাঁহারই পিতার দ্বারা ডাকাত কেনারামের সাধু হওয়ার বিবরণ লিখিয়াছেন এবং তাঁহার নিজের প্রণয়কাহিনীর ট্রাজেডি লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন কবি নয়ানচাঁদ ঘোষ। চন্দ্রাবতী তাঁহাব প্রণয়ী জয়চন্দ্রকে হারাইয়া অন্তর্বাসী ভুলিবার জন্ত একখানি রামায়ণ রচনা করিয়াছিলেন। সেই রামায়ণে তিনি তাঁহার পিতার বংশপরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন।

রঘুসুত—দীনেশবাবুর অনুমান, ইনি ১৭০০ খৃষ্টাব্দের সমকালে বিদ্যমান ছিলেন। ইনি জাতিতে পাটুনী।

মাইকেল মধুসূদন দত্ত (১৮২৪—১৮৭৩)—

১৮২৪ খৃষ্টাব্দে যশোহর জেলার কপোতাক্ষ নদের তীরে সাগরদাঁড়ী গ্রামে মধুসূদন জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম রাজনারায়ণ ও মাতার নাম জাহ্নবী। মধুসূদন বাল্যে হিন্দু-কলেজে শিক্ষা লাভ কবেন, এবং সেই সময়কার প্রভাবের বশীভূত হইয়া তিনি খৃষ্টধর্ম গ্রহণ করেন, এবং সেইজন্ত তাঁহার নামের পূর্বে মাইকেল নাম সংযুক্ত হয়। হিন্দুকলেজে শিক্ষা করিবার সময়েই তাঁহার কবিত্বশক্তি উন্মেষ হয়। তিনি খৃষ্টান হইয়া মাদ্রাজে যাত্রা করেন, এবং সেখানে গিয়া ইংরেজীতে ‘ক্যাপ্টিভ্ লেডী’ নামে এক রচনা প্রকাশ করেন। মাদ্রাজে তিনি শিক্ষকতা করিতে আরম্ভ করেন, এবং পরে সেই কলেজের সাহেব অধ্যক্ষের কত্রার

পাণিগ্রহণ করেন। কিন্তু সেই বিবাহ তাঁহাদের সুখের হয় নাই, এবং শীঘ্রই বিবাহ-বিচ্ছেদ করিতে হয়। পরে আবার তিনি হেনরিয়েটা নাম্নী অপর একটি ইউরোপীয় মহিলার পাণিগ্রহণ করেন। এই সময় তিনি বহু ভাষা অধ্যয়ন করিয়াছিলেন। মাদ্রাজ ত্যাগ করিয়া ১৮৫৬ সালে তিনি কলিকাতায় প্রত্যাগমন করেন, এবং সেই সময় তাঁহার বাংলা ভাষাব প্রতি অনুরাগ প্রকাশ পায়। ১৮৫৭ সালে তিনি পুলিশ আদালতে প্রথমে কেরানীর পদে ও পরে দোভাষীর পদে নিযুক্ত হন। এই সময় তিনি মহারাজা যতীন্দ্রমোহন ঠাকুর, রাজা ঈশ্বরচন্দ্র সিংহ, সতীশচন্দ্র সিংহ প্রভৃতি বিদ্বাৎসাহী ধনীদিগের অনুরোধে রামনারায়ণ তর্কালঙ্কারের প্রণীত রত্নাবলী নাটক ইংরেজীতে অনূবাদ করিয়া লোক-সমাজে পরিচিত হন। তখন থিয়েটারে অভিনয়ের উপযোগী উৎকৃষ্ট নাটক নাই দেখিয়া মাইকেল নিজেই নাটক লিখিতে সঙ্কল্প করেন, এবং তাহার ফলে শীঘ্রই ‘শর্মিষ্ঠা’ ও ‘দাদাবতী’ নাটক ও ‘একেই কি বলে সভ্যতা’ ও ‘বুড়ো শালিকের খাড়ে রৌ’ নামক দুইখানি প্রহসন রচনা করিয়া নিজের অসাধারণ প্রতিভার পরিচয় দেন। একদিন যতীন্দ্রমোহন ঠাকুরের সহিত বাংলায় অমিত্রাক্ষর চন্দ্রের অভাব সম্বন্ধে আলোচনা করিতে করিতে মাইকেল সঙ্কল্প করেন যে, তিনি অমিত্রাক্ষর চন্দ্র একটি কাব্য রচনা করিবেন। সেই সঙ্কল্প অনুসারে তিনি তিলোত্তমা-সম্ভব কাব্য (১৮৫৯—১৮৬০) রচনা করিয়া বঙ্গবাসীকে চমৎকৃত ও মুগ্ধ করেন। প্রথমে কয়েক জন রসগ্রাহী ব্যক্তি ভিন্ন সাধারণে তাঁহার নবপ্রবর্তিত অমিত্র চন্দ্র পছন্দ করে নাই, কিন্তু ১৮৬১ সাল হইতে তিনি ক্রমাগত মেঘনাদবধ কাব্য, ব্রজাঙ্গনা কাব্য, কৃষ্ণকুমারী নাটক, বীরাঙ্গনা কাব্য রচনা করিয়া শ্রুষ্ঠা কবি বলিয়া বিখ্যাত হইয়া পড়েন।

১৮৬২ সালে তিনি ইংলণ্ডে গমন করেন ও সেখানে সপরিবারে

১৮৬৭ সাল পর্য্যন্ত থাকেন। কিন্তু দারুণ অর্থকষ্টে কাতর হইয়া তিনি বিজ্ঞাসাগর মহাশয়ের শরণাপন্ন হন, এবং তাঁহার সাহায্যে দেশে ফিরিয়া আসেন।

ফ্রান্সে থাকিবাব সময় তিনি ফরাসী, জার্মান, ইতালীয় ভাষা প্রভৃতি শিক্ষা করেন, এবং চতুর্দশপদী কবিতাবলী রচনা করেন। বঙ্গভাষায় সনেট জাতীয় কবিতা রচনা প্রথম মাইকেল প্রবর্তন করেন।

কলিকাতায় ফিরিয়া তিনি ব্যারিষ্টারী করিবার চেষ্টা করেন, কিন্তু ঐ ব্যবসাতে পসার না হওয়াতে তিনি ঐ কার্য্য ত্যাগ করিয়া মানভূম জেলার অন্তর্গত পঞ্চকোট নামক স্থানের রাজার ম্যানেজারের কার্য্য গ্রহণ করেন। কিন্তু সেখানেও তিনি বেশি দিন টিকিতে পারেন নাই। আবার তিনি কলিকাতায় ফিরিয়া আসেন, কিছুদিন তিনি ঢাকাতেও ছিলেন। অর্থকষ্টে ও নানা প্রকার মানসিক অশান্তির জ্ঞাত্ত তিনি পীড়িত হইয়া পড়েন। তাঁহার পত্নী পীড়িতা, নিজে পীড়িত, অথচ চিকিৎসার সম্বল কিছু নাই। এমন অবস্থায় মাইকেলের বন্ধুগণ মিসেস দত্তকে তাঁহার কন্যা শর্মিষ্ঠার গৃহে পাঠাইয়া দেন এবং মাইকেলকে দাতব্য হাস্পাতালে প্রেরণ করেন। সেই দাতব্য-চিকিৎসালয়ে মৃত্যুশয্যায় তিনি পত্নীর মৃত্যুসংবাদ শ্রবণ করেন, এবং ইহার তিন দিন পরে ১৮৭৩ সালের ২২এ জুন তারিখে তাঁহার মৃত্যু হয়।

কবিবর মাইকেল মধুসূদন দত্ত বঙ্গভাষায় নব নব সৃষ্টি করিয়া অক্ষয় যশ অর্জন করিয়াছেন। তাঁহার মৃত্যু হইলে তাঁহার গুণগ্রাহী দেশবাসিগণ তাঁহার সমাধির উপর এক স্মৃতিস্তম্ভ স্থাপন করিয়াছেন, এবং তাহাতে মাইকেলের নিষ্পন্ন রচিত একটি কবিতায় তাঁহার পরিচয় লিখিত হইয়াছে।

[মাইকেল মধুসূদন দত্তের জীবনচরিত—যোগীন্দ্রনাথ বসু ; মধুসূতি
—নগেন্দ্রনাথ সোম ; বঙ্গভাষার লেখক ; মধুসূদন—শশাঙ্ক-
মোহন সেন ; প্রবাসী—১৩১১, ১৩৩০।২।৭২৬ ; প্রতিভা—
১৩৩২ কার্তিক, অগ্রহায়ণ, পৌষ ; অর্চনা—১৩৩১
অগ্রহায়ণ ; বঙ্গবাণী—১৩৩২-৩৩ ; বঙ্গদর্শন—১৩১৪ ;
প্রবাসী—১৩৩৫।১।৮৫৮ ; প্রবাসী—১৩৩৬।১।৪৩০]

মানকুমারী বসু (১৮৬৫—)—

১৮৬৫ খৃষ্টাব্দে বাংলা ১২৭১ সালের মাঘ মাসে মানকুমারীর জন্ম হয় তাঁহার মাতুলালয় শ্রীধরপুর গ্রামে, যশোহর জেলায়। কবিবর মাইকেল মধুসূদন দত্তের জ্যেষ্ঠতম ভাই আনন্দমোহন দত্তচৌধুরী মহাশয় মানকুমারীর পিতা, এবং তাঁহার মাতার নাম ছিল শান্তমণি। মানকুমারী পিতা-মাতার কনিষ্ঠা কন্যা। সেকালে মেয়েদের লেখাপড়া শেখা নিন্দনীয় ব্যাপার ছিল, কিন্তু মানকুমারীর পিতা কন্যাকে বিদ্যালয়ে পড়াইয়া শিক্ষা দিয়াছিলেন। বাল্যকালে তাঁহাদের পাঠের জন্ত মানকুমারীর দাদা বামাবোধিনী পত্রিকা গ্রহণ করিতেন, এবং তাহাতে প্রকাশিত কবিতা পাঠ করিতে করিতে মানকুমারীর মনে কবিতা রচনার ইচ্ছা হয়। মানকুমারীর পিত্রালয় ছিল যশোহর জেলার মধ্যে কপোতাক্ষ নদের তীরে সাগরদাঁড়ি গ্রামে। সেই গ্রামের নিকটবর্তী বিদ্যানন্দকাটি গ্রামে বসু-পরিবারের মধ্যে মানকুমারীর বিবাহ হয়। তখন মানকুমারীর বয়স মাত্র ৮ বৎসর। তাঁহার স্বশুরবাড়ীতেও জ্ঞী-শিক্ষার প্রতি লোকের যত্ন ছিল, মানকুমারী সেখানেও লেখাপড়ার চর্চা করিতে লাগিলেন। তিনি ১৪ বৎসর বয়সে ‘পুরন্দরের প্রতি ইন্দুবালা’ নামে একটি কবিতা অমিত্রাক্ষর ছন্দে লিখিয়া স্বামীকে উপহার দেন। সেই কবিতা ‘সংবাদ-প্রভাকর’ পত্র্রে মুদ্রিত হয়। ইহার স্বামী ডাক্তার

ছিলেন। মাত্র সাড়ে আঠারো বৎসর বয়সে একমাত্র কন্যা লইয়া মানকুমারী বিধবা হন। সেই শোকাবেগে তিনি ‘প্রিয়প্রসঙ্গ’ নামে এক গদ্যকাব্য রচনা ও প্রকাশ করেন। ‘বনবাসিনী’ নামে এক ক্ষুদ্র উপন্যাস লিখিয়া তিনি বামাবোধিনীর পুরস্কার লাভ করেন। ইহার নানা সময়ে লিখিত কবিতাগুলি একত্র করিয়া ‘কাব্যাকুসুমাজলি’ নামে প্রকাশিত হয়। এই পুস্তক প্রকাশ হইলে ইহার কবি বলিয়া খ্যাতি প্রচারিত হয়। ইহার পরে ‘কনকাজলি’, ‘বীবকুমার-বধ’ কাব্য রচিত ও প্রকাশিত হয়। কাব্যাকুসুমাজলি প্রথম প্রকাশের তারিখ বাংলা ১৩০০ সাল। ইহার কবিতার মধ্যে হিন্দু বিধবার উপযুক্ত ঈশ্বরভক্তি, পতিভক্তি, সংযম ও গুচিভাব ভাব দেখিতে পাওয়া যায়। কবিতাগুলি সরল ও অনাড়ম্বর।

[বঙ্গের মহিলা কবি—যোগেন্দ্রনাথ গুপ্ত। উদ্ভবা ১৩৩৩—৩৪]

মহারাজ মহাতাবট্টাদ (১৮২০—১৮৭৯)—

ইনি বর্দ্ধমানের মহারাজা, মহারাজা তেজশ্চন্দ্রের দত্তকপুত্র। ১৮৭৯ খ্রষ্টাব্দে ৫৯ বৎসর বয়সে ভাগলপুরে তাঁহার মৃত্যু হয়। তিনি কতকগুলি গীত রচনা করিয়া কবিবংশ অর্জন করিয়া গিয়াছেন। ইনি কাশীরাম দাসের মহাভারত পাঠ করিয়া সন্তুষ্ট না হইয়া মূল মহাভারত পাঠ করিতে উৎসুক হন, এবং বহু পণ্ডিত নিযুক্ত করিয়া সংস্কৃত মহাভারত বাংলাভাষায় অনুবাদ করাইয়া গিয়াছেন। ইহাও তাঁহার এক সাহিত্যিক মহাকাব্য।

[স্ববল মিত্রের অভিধান ; সঙ্গীতসারসংগ্রহ—বঙ্গবাসী কাথ্যালয়]

মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণ (১৫৪৪ ?—১৬০৪ ?)—

মুকুন্দরাম চক্রবর্তী বর্দ্ধমান জেলার সেলিমাবাদ পরগনায় আধুনিক ব্রায়না থানার অধীন দামুড়া গ্রামে রত্নানু নদের তীরে জন্মগ্রহণ করেন।

বন্দ্যোপাধ্যায় বংশের কয়ডী গ্রামিন কুলে মিশ্র-উপাধিক তপন ওঝা তাঁহার পূর্বপুরুষ ; জগন্নাথ মিশ্র মুকুন্দরামের পিতামহ । জগন্নাথের পুত্র হৃদয় মিশ্র ; হৃদয় মিশ্রের পত্নীর নাম দেবকী ; তাঁহাদের পুত্র কবিচন্দ্র, কবিচন্দ্র তাঁহার উপাধি, নাম ছিল নিধিরাম বা অযোধ্যারাম), মুকুন্দরাম ও রামানন্দ বা রমানাথ ; মুকুন্দরামের পুত্র শিবরাম ও পঞ্চানন, কন্যা যশোদা, জামাতা মহেশ । মুসলমান ডিহিদার মামুদ সরিপের অত্যাচারে মুকুন্দরাম স্বগ্রাম ত্যাগ করিয়া নানা বিপদ ও কষ্ট উত্তীর্ণ হইয়া অবশেষে মেদিনীপুর জেলায় ব্রাহ্মণভূম পরগনার আড়রা গ্রামের রাজা বাঁকুড়া রায়ের সভায় আশ্রয় পান ও রাজপুত্র রঘুনাথ রায়ের শিক্ষক নিযুক্ত হন । পরে রঘুনাথ রাজা হইলে তাঁহার আদেশে তিনি চণ্ডীমঙ্গল কাব্য রচনা করেন এবং রাজা সম্ভুষ্ট হইয়া কবিকে কবিকঙ্কণ উপাধি দিয়া সম্মানিত করেন । কবিকঙ্কণ বৈষ্ণব ছিলেন, যদিও তিনি উদাব ভাবে সকল দেবদেবীর বন্দনা করিয়া চণ্ডীব মাহাত্ম্য ঘোষণা করিয়াছেন । কবিকঙ্কণ যখন স্বগ্রাম হইতে বিতাড়িত হন তখন রাজা মানসিংহ বঙ্গ-বিহার-উড়িষ্যার স্ববাদের নিযুক্ত হইয়া এদেশে আসিয়াছিলেন । মানসিংহ ১৫৮২ খৃষ্টাব্দে স্ববা বাংলাব স্ববাদের নিযুক্ত হন, এবং ১৬০৪ খৃষ্টাব্দে পদত্যাগ করেন । অতএব কবিকঙ্কণ ঐ সময়ের মধ্যে কোনও সময়ে তাঁহার কাব্য রচনা করিয়া থাকিবেন । গ্রন্থ মধ্যে আর একটি তারিখের উল্লেখ আছে, তাহাই পুস্তক রচনার তারিখ বলা হইয়াছে—১৫৭৭ । কিন্তু এই তারিখের সহিত মানসিংহের স্ববাদারীর তারিখের মিল হয় না । সে যাহাই হোক, মুকুন্দরাম কবিকঙ্কণ ১৬০০ খৃষ্টাব্দের নিকটবর্তী সময়ে বিজ্ঞমান ছিলেন, ইহা নিঃসন্দেহে বলা যাইতে পারে ।

কবিকঙ্কণ তাত্‌কালীন সমস্ত বিজ্ঞায় পারদর্শী পণ্ডিত ছিলেন ।

তাঁহার কাব্যখানিও তাৎকালীন বঙ্গসমাজের এক মহামূল্য আলেখ্য। কবির চিত্রাঙ্কনী প্রতিভা অতি উচ্চ শ্রেণীর; চরিত্র-অঙ্কন-শক্তিও তাঁহার বিলক্ষণ ছিল। মোটের উপর, মধ্যযুগের বঙ্গসাহিত্যের ক্ষেত্রে মুকুন্দরাম নিঃসংশয়ে একজন শ্রেষ্ঠ কবি বলিয়া সম্মান ও সমাদর পাইবার যোগ্য। সেকালের সামাজিক রীতিনীতি, জাতিবিভাগ ও তাহাদের ব্যবসায় ও স্বভাব, নগর পত্তন, রাজসভা ও সভাসদ ইত্যাদি বহু বিষয়ের পরিচয় এই গ্রন্থে নিবদ্ধ করিয়া তিনি আমাদের জ্ঞান রাখিয়া গিয়াছেন।

[চণ্ডীমঙ্গল-বোধিনী, ২য় ভাগ—চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়; বঙ্গভাষা ও সাহিত্য; বঙ্গভাষার লেখক; বঙ্গের কবিতা]

যতুনন্দন দাস (১৫৩৭—১৬০৮ ?)—

যতুনন্দন বা যতুনাথ নামে কয়েক জন পদকর্তা ছিলেন। কয়েকজন ছিলেন ব্রাহ্মণ। মালিহাটা-নিবাসী কবি যতুনন্দন দাসই প্রসিদ্ধ পদকর্তা। ১৫২৯ শকে ১৬০৭ খৃষ্টাব্দে ৭০ বৎসর বয়সে তিনি 'কর্ণানন্দ' নামক একখানি ঐতিহাসিক গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। স্মৃতিরাত্ত তাঁহার জন্ম হয় ১৫৩৭ খৃষ্টাব্দে। ইনি শ্রীনিবাস আচার্যের কন্যা হেমলতা ঠাকুরাণীর মন্ত্রশিষ্য ছিলেন। ইনি রূপগোস্বামীর বিদগ্ধমাধব নাটকের ও কৃষ্ণদাস কবিরাজ গোস্বামীর গোবিন্দলীলামৃত গ্রন্থের স্থূললিত বাংলা পত্নানুবাদ করিয়া গিয়াছেন। ইনি বৈষ্ণবংশীয় ছিলেন।

[পদকল্পতরু ৫ম ভাগ, সাহিত্যপরিষৎ-সংস্করণ; বঙ্গভাষা ও সাহিত্য; বঙ্গভাষার লেখক]।

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮২৬—১৮৮৭)—

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ১৮২৬ সালে হুগলী জেলার বাকুলিয়া গ্রামে

জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম রামনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায়।
 বালাকাল হইতেই ইনি কবিতা রচনায় অমুরাগী ছিলেন। তিনি
 ঘোঁষনে এডুকেশন গেজেট পত্রের সম্পাদক নিযুক্ত হন, এবং ঐ পত্রে
 বহু কবিতা প্রকাশ করেন। ইহার পরে তিনি ইন্‌কম্‌ ট্যাক্স এসেসর
 ও ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের কাজ পান। সেই সময়ে ১৮৫৮ সালে পদ্মিনী-
 উপাখ্যান, ১৮৬২ সালে কৰ্ম্মদেবী, এবং ১৮৬৮ সালে শূরসুন্দরী নামে
 তিনখানি কাব্য রচনা করিয়া প্রকাশ করেন। ইনি কুমার-সম্ভবেরও
 বাংলা পদ্যানুবাদ করিয়াছিলেন। ঈশ্বর গুপ্তের কবিতার অনুকরণে
 লিখিতে আরম্ভ করিয়া রঙ্গলাল স্বীয় প্রতিভা বলে বঙ্গকবিতার ধারা
 পরিবর্তন করিতে সক্ষম হন, এবং তিনিই মাইকেল ও হেমচন্দ্রের
 কবিতার অগ্রদূত। ইহার কবিতায় স্বদেশপ্ৰীতি ও বীরত্বের প্রশংসা
 থাকাতে এককালে তাঁহার কবিতা বাংলা দেশের ঘরে ঘরে আকৃষ্টি
 করা হইত। বাংলা কবিতার মধ্যে যে অশ্লীলতা ও অভব্যতার
 দোষ ছিল, রঙ্গলালই তাহা প্রথম মার্জনা করিয়া সুচরিত্রসঙ্গত শুচি
 কাব্য রচনার পথ প্রদর্শন করেন। ১৮৮৭ সালে ইহার মৃত্যু হয়।

[বঙ্গভাষাব লেখক ; সুবল মিত্রের অভিধান ; বাঙ্গালা ভাষা ও
 বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব—রামগতি গ্রাণ্ডার
 ইত্যাদি]।

রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় (১৮৪৩—?)—

রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায় ১৮৪৩ সালে চক্ৰিশ পরগনার নৈহাটি
 টেসনের নিকটবর্তী রাহতা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার
 নাম বিশ্বম্ভর মুখোপাধ্যায়। রঙ্গলালের মধ্যম সহোদর ত্রৈলোক্যনাথ
 মুখোপাধ্যায় কঙ্কাবতী, ভূত ও মাহুঘ, ফোকলা দিগম্বর, ময়না কোথায়,
 ইত্যাদি বহু পুস্তক লিখিয়া বঙ্গসাহিত্যে সুপরিচিত হন। রঙ্গলাল-বাবুও

অনেক কবিতা, ছড়া, গান রচনা কবিতা গিয়াছেন। তিনি সেই-সব গান গাহিয়া খুব মজ্জলিশ জমাইতে পারিতেন, এবং তিনি সমস্তা পুরণেও দক্ষ ছিলেন। ইনি নানা বিদ্যায় পারদর্শী ছিলেন, এবং নানা স্থানে শিক্ষকতা ও অগ্ন্যাক্ত কাজ করিয়া গিয়াছেন। বর্ধমানের মহারাজা তাঁহার কবিত্বশক্তি দেখিয়া তাঁহাকে কাব্য-রত্নাকর উপাধি দান করেন। একবার ভূকৈলাসের রাজ্যে অল্পবোধে তিনি একটি গান শুনিয়াই ক্ষণকাল মাত্র চিন্তা না করিয়া যে সুন্দর কবিত্বময় গান গাহিয়া সেই পূর্বশ্রুত গানের উত্তর দিয়াছিলেন তাহা আমবা এই বঙ্গবীণার মধ্যে সংগ্রহ করিয়া দিয়াছি। বঙ্গলাল শরৎশর্মা, বিজ্ঞান-দর্শক, চিত্ত-চৈতন্য-উদয়, বৈবাগ্য, বিপিন-বিহার প্রভৃতি পুস্তক রচনা করেন। কিন্তু রঙ্গলালের প্রধান কীর্তি বিশ্বকোষ নামক প্রকাণ্ড অভিধান গ্রন্থ প্রকাশ। তিনি ইহা সমাপ্ত কাঁচিয়া যাঁহাতে পারেন নাই, ইহা পরে প্রাচ্যবিজ্ঞানমহার্ণব নগেন্দ্রনাথ বসু সমাপ্ত করিয়াছেন, তথাপি প্রবর্তক বলিয়া রঙ্গলাল-বাবু নাম চিরকাল বিশ্বকোষের সহিত সংযুক্ত থাকিবে ও তাঁহাকে অমর কবিতা রাখিবে। তাহার মৃত্যুর তারিখ জানিতে পারি নাই।

[বঙ্গভাষার লেখক]

রজনীকান্ত সেন (১৮৬৫—১৯১০)—

রজনীকান্ত সেন বাংলা ১২৭২ সালে পাবনা জেলার সিরাজগঞ্জ মহকুমার অন্তর্গত ভান্ডাবাড়ী গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম গুরুপ্রসাদ সেন। রজনীকান্তের পিতা গান গাহিতে ও গান শুনিতে ভালোবাসিতেন। গুরুপ্রসাদ কয়েকখানি গানের বই রচনা করেন। রজনীকান্তেরও বাগ্যকাল হইতেই গান গাহিবার ও গান

রচনা করিবার শক্তি প্রকাশ পায়। তাঁহার স্মৃতিশক্তিও খুব প্রখর ছিল। নাটক অভিনয়ের প্রতিও রজনীকান্তের বিলক্ষণ অনুরাগ ছিল। ছাত্রাবস্থায় তিনি সমস্ত পূরণ করিয়া ও নানা প্রকার রস-রচনা কবিতা লোকের চিত্তবিনোদন করিতেন। তিনি বাল্যাবধি হান্তরসিক ছিলেন, সেই ক্ষমতা যৌবনে পরিণতি লাভ করে। তিনি বি-এল্ পাস করিয়া রাজসাহীতে ওকালতী করিতে আরম্ভ করেন, কিন্তু সাহিত্যরসিক রজনীকান্ত ওকালতী ব্যবসায়ে সম্পূর্ণ মনোনিবেশ করিতে পাবেন নাই। রাজসাহী হইতে প্রকাশিত 'উৎসাহ' নামক মাসিক পত্রে রজনীকান্তের কবিতা প্রকাশ হইতে আবশ্য হব এবং তিনি শীঘ্রই বঙ্গদেশে পরিচিত ও যশস্বী হইয়া উঠেন। স্বদেশী আন্দোলনের সময় তিনি বহু স্বদেশপ্রেম-উদ্বোধক গান রচনা করিয়া ও গান্ধী দেশকে মাতাইয়া তুলিয়াছিলেন। ১৩১৬ সালে তিনি কণ্ঠদেশে ক্যান্সার বোগে আক্রান্ত হইয়া চিকিৎসার জন্ত কলিকাতায় আসেন। তাঁহাকে বহুদিন মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে থাকিতে হইয়াছিল। সেই সময় তাঁহার অর্থাভাবও উপস্থিত হয়। কিন্তু কবি রজনীকান্ত অসহ রোগযন্ত্রণা ও অর্থাভাবের ক্লেশ অগ্নান বদনে সহ করিয়াছেন। তাঁহার কণ্ঠরোধ হইয়া বাকরোধ হইয়া যায়, তাঁহার সব কথাই কাগজে লিখিয়া প্রকাশ কবিতা হইত। যে ধৈর্যের সহিত তিনি এই সময়কার কষ্টময় জীবন অতিবাহিত করেন ও জীবনবিধাতা পরমেশ্বরের প্রতি ভক্তি, নির্ভর ও বিশ্বাসের যে পরিচয় দেন, তাহা সে সময়ে ঈহারা তাঁহাকে দেখিয়াছেন তাঁহারাই জানেন। সেই সময়ে তিনি প্রমাণ করিয়া দেখাইয়াছিলেন যে, কবি রজনীকান্ত বড় কবি ছিলেন বটে, কিন্তু মানুষ হিসাবে তিনি আরও বড় ও মহৎ ছিলেন। তাঁহাকে রোগযন্ত্রণা সহ করিয়া ক্রমাগত কাগজে লিখিয়া দার্শনিক, আধ্যাত্মিক ও সাহিত্য

ইহার পরে তিনি ক্রমাগত বহু বিষয়ে কবিতা, নাটক, নভেল, প্রবন্ধ ইত্যাদি লিখিয়া প্রকাশ করিতে থাকেন। তিনি বালক নামে এক মাসিক পত্র ১৮৮৫ সালে প্রকাশ করেন। ১৮৯০ সালে পুনরায় বিলাতে যান। ১৮৯১ সালে বিখ্যাত মাসিক পত্র 'সাধনা' প্রকাশ করেন। ১৯০১ সালে বোলপুরে শাস্ত্রনিকেতন ব্রহ্ম-বিদ্যালয় প্রতিষ্ঠা করেন এবং নব পর্য্যায় বঙ্গদর্শনের সম্পাদক হন। ১৯০২ সালে তাঁহার জ্ঞানী-বিয়োগ হয়। ১৯০৫ সালে তাঁহার পিতা মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বর্গারোহণ করেন। ১৯০৫ সালে ভাণ্ডাব নামক মাসিক পত্রের সম্পাদক হন। ১৯০৯—১৯১০ সালে গীতাঞ্জলির অধিকাংশ গান রচনা করেন। ১৯১১ সালে তাঁহার বয়স পঞ্চাশ পূর্তি উপলক্ষে সাহিত্যপরিষৎ কর্তৃক তিনি সম্বন্ধিত ও অভিনন্দিত হন। ১৯১২ সালে তিনি তৃতীয়বার ইউরোপ ভ্রমণে যাত্রা করেন। ১৯১৩ সালে তিনি নোবেল প্রাইজ লাভ করেন। তিনি দেশে প্রত্যাবর্তন করিলে দেশের বহু পদস্থ বিশিষ্ট ব্যক্তি বোলপুরে গিয়া তাঁহাকে সম্বর্দ্ধনা করেন ও তাঁহার গৌরবে দেশের গৌরব ও আনন্দ জ্ঞাপন করেন।

১৯১৪ সালে ভাবতবর্ষের বড় লাট লর্ড হাডিং তাঁহাকে এশিয়া ভূভাগের কবি-মুকুট বলিয়া সম্মান করেন ও নাইট পদবী দিয়া সার্ব উপাধিতে ভূষিত করেন। ১৯১৬ সালে তিনি জাপানে ও আমেরিকায় গমন করেন। ১৯১৯ সালে জালিয়ানওয়ালাবাগে নিরীহ নিরস্ত্র লোকদিগকে হত্যা করার প্রতিবাদ স্বরূপ তিনি নিজের সার উপাধি পরিত্যাগ করেন। ১৯২০ সালে তিনি সমগ্র ইউরোপ পর্য্যটন করেন ও সর্বত্র অসাধারণ সম্মান লাভ করেন। ১৯২১ সালে ষাট বৎসর পূর্ণ হওয়া উপলক্ষে দেশের লোকে তাঁহার সম্বর্দ্ধনা করেন। এই বৎসর তিনি বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠা করেন, ও পর বৎসর শ্রীনিকেতন

প্রতিষ্ঠা করেন। ১৯২৪ সালে তিনি চীন জাপান প্রভৃতি দেশে গমন করেন এবং দক্ষিণ আমেরিকায় নিমন্ত্রিত হইয়া গমন করেন। ১৯২৬ সালে ইউরোপে ও ১৯২৭ সালে বহির্ভারতীয় দ্বীপপুঞ্জে ভ্রমণ করেন। ১৯২৯ সালে পুনরায় আমেরিকা ও চীন জাপান প্রভৃতি বহু দেশে পর্যটন করেন। ১৯৩০ সালে একাদশ বার বিদেশ ভ্রমণে বাহির হন ও ইউরোপে নিজের অঙ্কিত চিত্র প্রদর্শন করেন। ১৯৩১ সালে তাঁহার সত্তর বৎসর বয়স পূর্ণ হওয়ার জন্ত সমগ্র পৃথিবীর সকল দেশের শ্রেষ্ঠ লোকেরা সকল দেশেব পক্ষ হইতে তাঁহাকে আনন্দ ও সম্মান জ্ঞাপন করেন, এবং ভারতবর্ষের ও বিদেশের বহু প্রতিনিধি একত্র হইয়া কলিকাতায় তাঁহার জয়ন্তী উৎসব সম্পন্ন করেন। সংস্কৃত-শিক্ষা-পরিষৎ কর্তৃক কবিকে কবিসার্বভৌম উপাধি প্রদত্ত হয়। ১৯৩২ সালে পাবস্তোর সম্রাটের নিমন্ত্রণে কবিবব আকাশখানে পারস্তে গিয়াছিলেন।

রবীন্দ্রনাথ বঙ্গদেশের সর্বশ্রেষ্ঠ কবি এবং ভারতবর্ষের ও সমগ্র পৃথিবীর উচ্চশ্রেণীর শ্রেষ্ঠ কবিদের মধ্যেও অগ্রতম। তাঁহার প্রতিভা বিচিত্রসৃষ্টিকুশল, অতুলনীয়। তাঁহার কাব্য গল্প প্রবন্ধ গান ও নাটক বঙ্গের ঘরে ঘবে পঠিত গীত অভিনীত ও সমাদৃত হয়। তাঁহার কবিতার মধ্যে কোন্টি উৎকৃষ্ট, কোন্টিকে ভাগ করিয়া কোন্টিকে গ্রহণ করিব, তাহা এক সমস্যা। নমুনা স্বরূপ আমরা কয়েকটি মাত্র কবিতা এই সংগ্রহে সমগ্র ও আংশিক উদ্ধৃত করিলাম। তাঁহার অসংখ্য কবিতা ও গান ও অগ্ন্যাগ্ন রচনার রসাস্বাদ করিতে হইলে তাঁহার গ্রন্থাবলীর শরণাপন্ন হইতে হইবে।

[রবীন্দ্র-জয়ন্তী বর্ষপঞ্জী, গ্রন্থপঞ্জী ও রবীন্দ্রজীবনী—প্রভাতকুমার
মুখোপাধ্যায়; জীবনস্মৃতি—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর; জ্যোতিরিন্দ্র-

নাথ ঠাকুরের জীবনস্মৃতি—বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায় ;
 আমার বোম্বাই-প্রবাস—সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর ; রবীন্দ্রনাথ
 —অজিতকুমার চক্রবর্তী ; বাতায়ন—অজিতকুমার
 চক্রবর্তী ; কাব্য-পাবক্রমা—অজিতকুমার চক্রবর্তী ;
 রক্তকরবীর মর্ম্মকথা—ভোলানাথ সেনগুপ্ত ; রবীন্দ্র-
 প্রতিভা—একবামউদ্দীন ; বিদ্রোহী রবীন্দ্রনাথ—বিজয়লাল
 চট্টোপাধ্যায় ; পাচমিশেলি—অবনীনাথ রায় ; গীতাঞ্জলি
 সমালোচনা—উপেন্দ্রকুমার কর ; রবীন্দ্র-সাধনা—শিবকৃষ্ণ
 দত্ত ; রবীন্দ্র-কাব্যপাঠ—কাজী আব্দুল ওহুদ ; কাব্যে
 রবীন্দ্রনাথ—বিশ্বপতি চৌধুরা ; রবীন্দ্রনাথ—যোগেন্দ্রনাথ
 গুপ্ত , রবীন্দ্রনাথকে কেন চাই—প্রশান্তচন্দ্র মহলানবীশ ;
 কাব্য-পরিমিতি—যতীন্দ্রনাথ সেন ; বঙ্গভাষার লেখক ;
 জয়ন্তী-উৎসর্গ , কবি-পরিচিতি ; কবি রবীন্দ্রনাথ সম্বন্ধে
 প্রবন্ধাবলী—প্রবাসী ১৩১৬, ১৩১৭, ১৩২৩, ১৩২৪,
 ১৩২৮, ১৩২৯/১৪৬৭, ১৩২৯/১২১৫, ৩৪২, ৫০৭, ১৩৩০ ।
 ২।২২৩, ১৩৩১, ১৩৩২, ১৩৩৩, ১৩৩৪ ; বিচিত্রা মাসিক
 পত্র ; হিন্দু পত্রিকা ; বঙ্গবাণী ১৩৩১-১৩৩২, ১৩৩২-
 ১৩৩৩ ; শান্তিনিকেতন পত্রিকা ১৩২৮ ; সাহিত্য ১৩০৮ ;
 ভারতী, প্রবাসী ১৩৩৫, ১৩৩৬ ; প্রতিভা ১৩১৮, ১৩১৯] ।
 Rabinbranath Tagore—Edward Thompson ;
 Rabindranath—Kumudnath Das ; Matthew
 Arnold, Robert Browning and Rabindranath
 Tagore—Amulyacharan Aikat ; The Golden
 Book of Tagore ; ইত্যাদি]

রাজকৃষ্ণ রায় (১৮৫৫—১৮৯৩)—

রাজকৃষ্ণ রায় বর্দ্ধমান জেলার রামচন্দ্রপুর নামক স্থানের লোক ছিলেন। কিন্তু শৈশবেই পিতৃ-মাতৃহীন হইয়া ইনি মাসীর নিকটে প্রতিপালিত হন। শৈশবাবধি ইনি অতিদারিদ্র্যে কষ্ট পাইয়া গিয়াছেন। কলিকাতায় আসিয়া সামান্য খোলার ঘরে বাস করিতেন। দারিদ্র্যের জন্ত লেখাপড়াও অধিক করিতে পারেন নাই। অল্প বয়সে তিনি জোড়াসাঁকোর কোনো ধনীর বাড়ীতে সামান্য চাকরী করিতে আরম্ভ করেন। পরে ২১ বৎসর বয়সে তিনি এলবাট প্রেসের ম্যানেজার নিযুক্ত হন। সেখানেও বেশি দিন থাকিতে না পারিয়া তিনি মেছুয়া-বাজারে নিজেই বীণা প্রেস প্রতিষ্ঠা করেন, এবং সেই প্রেস হইতে বীণা নামে একখানি মাসিক পত্র প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। শৈশবাবধি তাঁহার কবিত্বশক্তি স্বতঃস্ফূর্ত ছিল, তিনি বীণা পত্রিকায় ও এডুকেশন গেজেটে কবিতা লিখিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে সুপরিচিত হন; কিন্তু তাঁহার চিরসহচর দারিদ্র্য আর কিছুতেই ঘুচিল না। বাংলা ১২৮১ সাল হইতে তিনি নানা বিষয়ে অনর্গল কবিতা রচনা করিতে আরম্ভ করেন। কিন্তু কেবল কবিতায় অশ্রদ্ধা ঘটে না দেখিয়া তিনি উপন্যাস ও নাটক রচনাতেও গন দেন। তাঁহার অবসর-সরোজিনী নামে দুই খণ্ড কাব্য সংগ্রহ, প্রহ্লাদচরিত্র, নরমেধ যজ্ঞ প্রভৃতি নাটক, হিরণ্যায়ী কিরণময়ী নামক উপন্যাস, এবং ঘোড়ার ডিম, কুপোকাত, যোল বছরে পেঙ্গু প্রভৃতি রঙ্গরচনা এককালে বঙ্গদেশে মাতাইয়া তুলিয়াছিল। তাঁহার নাটক প্রথমে বেঙ্গল থিয়েটারে অভিনীত হইত। কিন্তু সেই থিয়েটারের কর্তাদের কার্পণ্য দেখিয়া কবি নিজে বীণা থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করেন, এবং তাহাতে সাধারণী জ্বীলোকের পরিবর্তে বালকদিগকে জ্বীভূমিকায় অভিনয় করাইবার চেষ্টা করেন। এই

থিয়েটার করিয়া কবি ঋণজালে জড়িত হইয়া পড়েন। পুস্তকবিক্রেতা গুরুদাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কবির দুঃবস্থার সংবাদ পাইয়া তাঁহার গ্রন্থাবলী প্রকাশ করিয়া কবিকে সাহায্য করিতে চেষ্টা করেন। বহু নাটক রচনা ব্যতীত বাঙ্গলার মূল সংস্কৃত রামায়ণ ও মহাভারত অবিকল পুণ্ড্র অনুবাদ করিয়া বঙ্গসাহিত্যকে সমৃদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। অমিত্র চন্দকে ভাব ও বিবাম গ্রন্থাবলী ভাঙিয়া অসম চন্দ রচনার পথপ্রদর্শক এই রাজকৃষ্ণ রায়। পবে গিবিণ ঘোষ তাঁহার নাটকে উহা বহুল ব্যবহার করিয়া গিয়াছেন। রাজকৃষ্ণ বায়েব কবিতা রচনার শক্তি অসাধারণ বকম ক্ষিপ্ত ছিল, তিনি অনর্গল কবিতা বচনা করিয়া বলিয়া যাইতেন, দুজন লোকে তাহা লিখিয়া উঠিতে পাবিত না। ইহার অনেকগুলি নাটক বহু দিন খুব সমাদর লাভ করিয়াছে। শেষ কালে ইহাব অবস্থা এমন খাবাপ হইয়াছিল যে, ইহাকে বহু ধনীরা নিকট ভিক্ষা করিতেও হইয়াছিল, কিন্তু তিনি সামান্য সাহায্যই পাইয়াছিলেন। ১৮৯৩ সালে তাঁহার মৃত্যুতে তাঁহার সকল যত্নপার অবসান হয়।

[বঙ্গভাষাব লেখক ; স্ববল মিত্রেব অভিধান ; প্রদীপ—১৩০২-১০ ; ইত্যাদি] ।

রাধামোহন ঠাকুর (১৬৮৮ ?—১৭৬৮ ?)—

যতগুলি পদসংগ্রহ-গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে তাহাদের মধ্যে পদামৃত-সমুদ্র অগ্রতম। রাধামোহন ঠাকুর ইহার সংগ্রহকর্তা। রাধামোহন ঠাকুর সুপ্রসিদ্ধ শ্রীনিবাস আচার্য্য প্রভুর বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। শ্রীনিবাস আচার্য্যের পুত্র গতিগোবিন্দ, গতিগোবিন্দের পুত্র কৃষ্ণপ্রসাদ, কৃষ্ণপ্রসাদের পুত্র জগদানন্দ, এবং জগদানন্দের পুত্র ও শিষ্য রাধামোহন। সুতরাং রাধামোহন শ্রীনিবাস আচার্য্যের

বৃদ্ধপ্রপোত্র ছিলেন। তিনি কুঞ্জঘাটার বিখ্যাত জমিদার মহারাজা নন্দকুমারের গুরু ছিলেন। শ্রীনিবাস আচার্য্যের জন্ম ১৫৪৫ কিংবা ১৫৪৬ খৃষ্টাব্দে। প্রত্যেক পুরুষে ২৫ বৎসরের ব্যবধান ধরিলে রাধামোহনের জন্ম ১৬৯৮ সালের কাছাকাছি হওয়া সম্ভব। মহারাজা নন্দকুমারের ফাঁসি হয় ১৭৭৫ সালে। অতএব রাধামোহন ১৮ শতকের প্রথম ভাগে বিদ্যমান ছিলেন। বাংলা ১১২৫ সালে ১৭১৮ খৃষ্টাব্দে স্বকায়া ও পরকীয়াবাদ সম্বন্ধে এক তর্কসভায় রাধামোহন ঠাকুর পরকীয়াবাদ সমর্থন করিয়া জয়ী হন, এবং এক জয়পত্র পান। সেই দলিল মুর্শিদকুলী খাঁর দরবাবে রেজেষ্টারীভুক্ত করা হয়। প্রবাদ যে, সেই সময় রাধামোহন ঠাকুরের বয়স ৩০ বৎসর ছিল। বঙ্গভাষার লেখক গ্রন্থে রাধামোহন ঠাকুরের জন্ম-তারিখ দেওয়া হইয়াছে বাংলা ১০৯৫ সাল বা ১৬৮৮ খৃষ্টাব্দ, এবং তাঁহার মৃত্যু হয় ১১৭৫ সালে ১৭৬৮ খৃষ্টাব্দে। কিন্তু এই তারিখ যে কি করিয়া নির্ণীত হইল, তাহার কোনও প্রমাণ দেওয়া হয় নাই। রাধামোহন সঙ্গীতদক্ষ ছিলেন। তিনি পদাবলী সংগ্রহে প্রবৃত্ত হইয়া পালার পোষক পদ অত্র কবির না পাইলে মধ্যে মধ্যে নিজেই রচনা করিয়া সন্নিবেশিত করিয়াছিলেন। ইহাতে তাঁহার পদসংখ্যা হইয়াছে ২২৮। তিনি কতকগুলি সংস্কৃত পদও রচনা করেন; তাহাতে জয়দেবের অন্তরঙ্গ সুস্পষ্ট। রাধামোহন যে-পরিমাণে পণ্ডিত ও রসজ্ঞ ছিলেন, সে পরিমাণে কবিত্বশক্তি তাঁহার ছিল না। তবে তাঁহার পদামৃতসমুদ্র ও তাহার পাণ্ডিত্যপূর্ণ সংস্কৃত টীকাই তাঁহাকে বৈষ্ণব সাহিত্যের ইতিহাসে অমর করিয়া রাখিবে।

[পদকল্পতরু ৫ম ভাগ; অপ্রকাশিত পদরত্নাবলী; বঙ্গভাষা ও সাহিত্য : বঙ্গভাষার লেখক]

রামনিধি গুপ্ত (১৭৪১—১৮২৮)—

রামনিধি গুপ্ত নিধু-বাবু নামে অধিক পরিচিত। তাঁহার জন্ম হয় ১৭৪১ খৃষ্টাব্দে হুগলী জেলার চাপতা গ্রামে। তিনি প্রেমগীতি রচনা করিয়া প্রাসিক হইয়াছিলেন। পদাবলী-রচয়িতা বাও প্রেমগীতি রচনা করিয়া গিয়াছেন, কিন্তু সে সমস্তই রাধা-কৃষ্ণের বেনামী। রামনিধি গুপ্ত প্রথম উপলব্ধি করেন যে—

“এই প্রেম-গীতি-দাব

গাঁথা হয় নব-নাবী-মিলন-মেলায়,

কেহ দেয় তাঁবে, কেহ বঁধুর গলায়।”

নিধু-বাবু সাধারণ মানব-মানবী মিলন-বিবাহ, অনুরাগ-সোহাগ লইয়া গান লিখিয়া প্রকৃত গীতি-কবিতার পথ প্রদর্শন করেন। নিধু-বাবু টপ্পার স্বব ব্যতীত কেবল কথায় তাহার সৌন্দর্য্য সম্যক উপলব্ধি হয় না। তথাপি তাঁহার রচনার মধ্যে কবিত্ব, মনস্তত্ত্ব ও আন্তরিকতা এমন আছে, যাহাতে কেবল কথা পড়িয়াও তাহাদের মূল্য যে কত উচ্চ, তাহা অনুমান কবিত্তে কোনও ক্লেষ হয় না। প্রণয়-সঙ্গীত ছাড়াও তিনি অল্প বিষয়েবও গান রচনা করিয়াছিলেন; তাহার মধ্যে তাঁহার স্বদেশপ্ৰীতি ও মাতৃভাষার প্রতি সম্মান-সূচক যে গীতটি আমরা উদ্ধৃত করিয়াছি, তাহাও তাহার একটি প্রসিদ্ধ গান। তিনি ছাপরায় কেমনী ছিলেন। সেইখানে তাঁহার আবাল্যের সঙ্গীতপ্রিয়তা ওস্তাদদের নিকট শিক্ষা পাইয়া তাঁহাকে সঙ্গীত রচনায় প্ররোচনা যোগাইয়াছিল। তিনি তিন বিবাহ করেন। চৈত্র ১৮৩৯ সালের ৬ই এপ্রেল ৯৮ বৎসব বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়।

[বঙ্গভাষার লেখক; বঙ্গের কবিতা—অনাথকৃষ্ণ দেব; সুবল

মিত্রের অভিধান; History of Bengali Literature—

Dr. S. K. De; সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকা— ১৩২৪ ;
Friend of India of 11th April, 1839]

রামপ্রসাদ সেন (১৭২৩ ?—১৭৬২ বা ১৭৭৫ ?)—

বামপ্রসাদ সেন আত্মমানিক বাংলা ১১২২ সালে ১৭২৩ খৃষ্টাব্দে ২৪ পরগনাব অন্তর্গত কুমারহাট বা হালিসহর গ্রামে গঙ্গাতীবে বৈষ্ণব বংশে জন্ম গ্রহণ করেন। তিনি তাঁহার রচিত গ্রন্থমধ্যে তাঁহার বংশ-পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। তাহা হইতে আমরা জানিতে পারি যে, তাঁহার পিতামহের নাম ছিল রামেশ্বর সেন, পিতার নাম রামরাম সেন। তাঁহার পিতার দুই বিবাহ ছিল; বামপ্রসাদ দ্বিতীয়াব পুত্র। বামপ্রসাদ তাঁহার বৈমাত্রেয় ভ্রাতা, ও সহোদর ভ্রাতা ও সহোদরা ভগিনী ও ভাগিনীপতি, ভাগিনেয় ও নিজেব পুত্র-কন্যাদেরও নাম ধাম পরিচয় দিয়া গিয়াছেন। বামপ্রসাদ শাক্ত বংশে জন্মলাভ করিয়া নিজেও শক্তি-উপাসক ছিলেন। বামপ্রসাদ বাল্যকালে পাঠশালায় বিদ্যাশিক্ষা করিয়া সংস্কৃত চতুষ্পাঠীতে কিছুদিন অধ্যয়ন করেন, এবং পরে এক মৌলবীর কাছে ফার্সী ভাষাও শিক্ষা করেন। তাঁহার পিতৃবিয়োগ হইলে, তিনি কলিকাতায় তাঁহার ভাগিনীপতি লক্ষ্মীনাথবাণ দাসের সাহায্যে একটি চাকরী সংগ্রহ করেন। কিন্তু বামপ্রসাদ সংস্কৃত ও ফার্সী সাহিত্যের রস আনন্দন করিয়া যেমন কাব্যানুরাগী হইয়াছিলেন, সেইরূপ ধর্মপিপাসুও হইয়াছিলেন। তিনি মনিবের হিসাবের খাতায় গান রচনা করিয়া লিখিয়া রাখিতেন। তাঁহার উপরিতন কন্ঠ্যকারী মনিবের নিকট বামপ্রসাদের নামে নালিশ করিলেন। তাঁহার মনিব তাঁহার কবিত্বশক্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইলেন এবং তাঁহাকে মাসিক ৩০ টাকা মাসহারা দিতে অঙ্গীকার করিয়া তাঁহাকে নিশ্চিন্ত হইয়া বাড়ীতে গিয়া কাব্য রচনায় মনোনিবেশ করিতে

অনুরোধ করিলেন। রামপ্রসাদ কুমারহট্টে ফিরিয়া আসিয়া প্রত্যহ গঙ্গাস্নান কবিত্তে যাইতেন এবং আকর্ষণ জলে মগ্ন কবিত্তা ভক্তিতে কালীর ভজন গান করিতেন। একদিন নবাব সিরাজউদ্দৌলা বজরায় করিয়া গঙ্গা দিয়া যাইতে যাইতে রামপ্রসাদের গান শুনিয়া মুগ্ধ হন এবং তাঁহাকে নৌকায় উঠিয়া গান গাহিতে অনুরোধ করেন। রামপ্রসাদ নবাব বাহাদুরকে উদ্গ গান শুনাতে আরম্ভ করিলে, নবাব বাধা দিয়া তাঁহাকে বলেন, তিনি জলে দাড়াইয়া যে গান গাহিতেছিলেন সেই গান করুন। নবাব সেই আশা বিষয়ক রামপ্রসাদী সুরের গান শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়া রামপ্রসাদকে পুৰস্কার দিয়া বিদায় দিয়াছিলেন। পবে একদিন নবাবীপের রাজা কৃষ্ণচন্দ্র ঐক্লপ নৌকায় যাইতে যাইতে রামপ্রসাদের গান শুনিয়া মুগ্ধ হইয়া তাঁহাকে নিজের রাজসভায় লইয়া যান এবং এক কাব্য রচনা করিতে আদেশ করেন। সেই আদেশ অনুযায়ী রামপ্রসাদ বিদ্যাসুন্দর কাব্য, কালীকীর্তন, কৃষ্ণকীর্তন, শিবকীর্তন প্রভৃতি গ্রন্থ বচনা করেন। মহাবাজা কৃষ্ণচন্দ্র সন্তুষ্ট হইয়া ১৭৫৮ খৃষ্টাব্দে রামপ্রসাদকে কবিরঞ্জন উপাধি ও ১০০ বিঘা নিষ্কর জমি উপহার দেন। রামপ্রসাদ ভক্ত সাধক ও প্রকৃত কবি ছিলেন, তাই তাঁহার দ্বারা ফরমায়েসী আদিরসপ্রধান বিদ্যাসুন্দর কাব্য তেমন সুরচিত হয় নাই। কিন্তু তাঁহার গানগুলি তাঁহার প্রাণের অন্তস্তল হইতে উৎসারিত বলিয়া সেগুলি অতুলনীয় হইয়াছে। মধ্যযুগের বৈষ্ণব পদকর্তাদের পরে প্রকৃত গীতিকবিতার অভাব হইয়া পড়িয়াছিল; রামপ্রসাদ তাহা আবার সঞ্জীবিত করিয়া বাংলা-সাহিত্যকে রসধারায় অভিসিক্ত করিয়া তুলিলেন। এইজন্য বঙ্গবাসী রামপ্রসাদের নিকট ঋণী। রামপ্রসাদ ভারতচন্দ্রের তুলনায় বিদ্যাসুন্দর রচনায় খাটো হইলেও তাহাতে নানা ছন্দ যমক অনুরাস ও অগ্না অলঙ্কার প্রয়োগে

ও কবিত্ব প্রকাশে বিশেষ কৃতিত্ব দেখাইয়াছেন। রামপ্রসাদের গানের লালিকা বা বিজ্ঞপাতক অল্পকরণ করিয়া তাঁহার গ্রামবাসী বৈষ্ণব কবি আজুর্গোসাই আজও অমর হইয়া আছেন। রামপ্রসাদের মৃত্যু হয় কালীর ভজন গাহিতে গাহিতে গঙ্গায় এক গলা জলে দাড়াইয়া। তাঁহার মৃত্যুর স্থির তারিখ জানা যায় না।

[রামপ্রসাদ সেনের গ্রন্থাবলীর ভূমিকা, বসুমতী-সাহিত্য-মন্দির ;
বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ; বঙ্গভাষার লেখক ; বাঙ্গালা ভাষা ও
বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব—বামগণি ত্রায়রত্ন ;
বঙ্গের কবিতা—অনাথকৃষ্ণ দেব ; রামপ্রসাদ ও রামহুলাল
—প্রতিভা ১৩৩০ কান্তিক-পৌষ ; প্রদীপ—১৩০২-১০ ;
ভাবত-সং—১৩৩৫ বৈশাখ ; স্ববল মিত্রের অভিধান]

রাম বসু (১৭৮৭—১৮২৯)—

রামচন্দ্র বসু হাবডার নিকটে শালিখা গ্রামে বাংলা ১১২৪ সালে জন্মগ্রহণ করেন। বাল্যকাল হইতেই তাঁহার সঙ্গীতে অনুরাগ ছিল, এবং তখনই তাঁহার কবিত্ব ও রচনাশক্তির বিকাশ হইয়াছিল। তিনি পাঠশালায় বসিয়া কলাপাতে গান লিখিতেন ও ফেলিয়া দিতেন। এইরূপ কয়েকটি গান একদিন কবিওয়ালা ভবানী বেনে কুড়াইয়া পান এবং গানগুলি পড়িয়া রাম বসু বচনাশক্তি দেখিয়া তাঁহার সহিত পরিচয় করেন। সেই সময় হইতে রাম বসু ভবানীর কবিরূপে গান বাঁধিয়া দিতে আরম্ভ করেন। নীলু ঠাকুর, মোহন সরকার প্রভৃতির দলেও রাম বসু অনেক গান বাঁধিয়া দেন। শেষে নিজেই কবির দল সংগঠন করেন। রাম বসু নিরন্তর বর্ণনায় ওস্তাদ কবি ছিলেন। কবির লড়াইয়ের চাপান ও উত্তর-প্রত্যুত্তরের লব্ধ রচনাতেও তিনি দক্ষ ছিলেন। তাঁহার গানগুলি সরল ভাষায় প্রাণের কথা দিয়া লেখা।

এক কালে সর্বত্র তাঁহার গানের খুব সমাদর ছিল। একবার কাশিম-বাজারের রাজবাড়ীতে কবি গাথিতে গিয়া তিনি পীড়িত হন, এবং সেই পীড়াতেই বাংলা ১২৩৬ সালে ৪২ বৎসর বয়সে তাঁহার মৃত্যু হয়। রাম বসুই কাঁবর লডাই অর্থাৎ আসরে বসিয়া গানেই প্রশ্ন ও উত্তর-প্রত্যুত্তর দিবার প্রথা প্রবর্তন করেন। ইঁহার কবিত্বশক্তির সম্বন্ধে ঈশ্বর গুপ্ত বলিয়া গিয়াছেন “যেমন সংস্কৃত কবিতায় কালিদাস, বাঙ্গালা কবিতায় রামপ্রসাদ ও ভারতচন্দ্র, সেইরূপ কবিওয়ালাদিগের কবিতায় রাম বসু।”

[বঙ্গের কবিতা; বঙ্গভাষার লেখক; History of Bengali Literature in the 19th Century—Dr. S. K. Das]

রামমোহন রায় (১৭৭৪—১৮৩৩)—

রামমোহন রায় হুগলী জেলার অধীন রাধানগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম রামকান্ত বন্দ্যোপাধ্যায়। রামমোহনকে প্রপিতামহ নবাব-সরকারে কাষ্য করিয়া বায় উপাধি লাভ করেন। রামমোহনের পিতৃবংশ বৈষ্ণবিক বুদ্ধিসম্পন্ন বিষয়াসক্ত ছিলেন, আর তাঁহার মাতৃবংশ ধর্মাত্মরক্ত ছিলেন। এই দুই গুণের সমন্বয় হইয়াছিল রামমোহনের মধ্যে। তিনি বাল্যকাল হইতেই ধর্মপিপাসু হইয়া সত্যধর্মের অন্বেষণে নিযুক্ত হন। পিতৃবংশের ধাবা অনুসারে তিনি ফার্সী আরবী ভাষা শিক্ষা করেন, এবং মাতামহ-বংশের দ্বারা অনুসারে সংস্কৃত ভাষা শিক্ষা করেন। ভারতবর্ষের ধর্মগ্রন্থসকল অধ্যয়ন করিয়া তিনি আমাদের দেশের সত্য ধর্মের পরিচয় লাভ করেন, এবং মাত্র ১৬ বৎসর বয়সেই প্রতিমাপূজার বিরুদ্ধে এক পুস্তক রচনা করেন। ইহাতে তাঁহার পিতা সামাজিকদিগের ভয়ে পুত্রের প্রতি বিরক্ত হন।

পিতার সহিত মতাস্তর উপস্থিত হইলে রামমোহন গৃহ ত্যাগ করিয়া দেশভ্রমণে বাহির হন।

পিতার আস্থানে আবার তিনি গৃহে প্রত্যাগমন করিলেন। তাঁহাকে গৃহবাসী করিবার জন্ত তাঁহাকে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ করা হইল। এই সময়ে রামমোহন ইউরোপীয় জ্ঞান ধর্ম আইন রাষ্ট্রশাসন-প্রণালী সম্বন্ধে অভিজ্ঞতা লাভ করেন। পৌত্তলিকতা ও কুসংস্কার লইয়া ব্রাহ্মণদিগের সহিত রামমোহন প্রায়ই তর্কবিতর্ক হইতে থাকে। ইহাতে ব্রাহ্মণদিগের অহুরোধে রামমোহনের পিতা আবার পুত্রকে ত্যাগ করেন। অল্পদিন পরে রামমোহনের পিতার মৃত্যু হইলে, তিনি স্বচ্ছন্দ চিন্তে ধর্ম ও সমাজ-সংস্কার সম্বন্ধে তাঁহার মত ব্যক্ত করিতে আরম্ভ করেন। এই সময়ে রামমোহন ইংরেজ গভর্নমেন্টের অধীনে কেরানীর কর্ম গ্রহণ করেন ও নানা স্থানে ভ্রমণ করেন। এই উপলক্ষ্যে রংপুরে গিয়া তিনি প্রথম ব্রহ্মজ্ঞান প্রচার করেন। ১৮১৪ সালে তিনি সরকারী চাকরী ত্যাগ করেন, এবং রামমোহনের একেশ্বরবাদ প্রচারে উত্তম দেখিয়া তাঁহার মাতা আবার তাঁহাকে গৃহ হইতে সম্ব্রীক বিতাড়িত করেন। ৪২ বৎসর বয়সে তিনি কলিকাতায় আসিয়া বাস করিতে আরম্ভ করেন এবং সংস্কারকাণ্ডে মনোনিবেশ করেন। এই উদ্দেশ্য সাধনের জন্ত তিনি বঙ্গদেশে নবপ্রতিষ্ঠিত ছাপাখানার সাহায্যে বহু পুস্তক প্রকাশ করেন, নানা স্থানে বিদ্যালয় স্থাপন করিয়া জ্ঞান বুদ্ধি মার্জিত করিয়া দেশের লোককে মাতুষ্য করিবার চেষ্টা করেন, এবং স্থানে স্থানে বিতর্ক-সভা স্থাপন করিয়া সত্য নির্ণয়ে লোকের যাহাতে অহুরাগ হয়, তাহার চেষ্টা করেন। এই সময়ে রামমোহন একাকী ব্রাহ্মণপণ্ডিত পাত্রী মৌলবীদের সহিত বিচার করিয়া নিজের সর্বসংস্কার-বর্জিত সত্য ও সার্বজনীন ধর্মমত স্থাপন করিবার চেষ্টায় প্রবৃত্ত

হইয়াছিলেন। ১৮১৫ সালে তিনি আত্মীয়-সভা ও ১৮২৮ সালে উপাসনা-সভা স্থাপন করেন। ১৮২৯ সালের ১১ই মাঘ তারিখে এই উপাসনা-সভা চিংপুর বোডে তাঁহার নিজ বাড়ীতে প্রতিষ্ঠিত হয়। সেই তারিখে এখনও ব্রাহ্মসমাজের লোকেরা উৎসব করিয়া সেই দিনটিকে স্মরণ করেন ও শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন। এই উপাসনা-সভা এখন ব্রাহ্ম-সমাজ বা ব্রাহ্মোপাসনা-মন্দির নামে পরিচিত হইয়াছে। এই সালেই রামমোহন দেশের পণ্ডিতদিগের সহিত তর্কবিচার করিয়া সতীদাহের কুপ্রথার কুফল দেখাইতে তাঁহার সমস্ত শাস্ত্র নিয়োগ করেন, এবং অবশেষে দেশের লোকের সমর্থন না পাইয়া গভর্নমেন্টের সাহায্যে আইন করিয়া এই কুপ্রথা বন্ধ করিয়া দেন। রামমোহন বহুবিবাহ বন্ধ করিবার জ্ঞপ্তিও যথেষ্ট চেষ্টা ও আন্দোলন করেন। হিন্দু নারীর দায়াদিকার প্রতিষ্ঠা, জাতিভেদ উচ্ছেদ, কন্যাপণ নিবারণ, বিধবাবিবাহ, শিক্ষা বিস্তার, সংবাদপত্র প্রকাশ, মুদ্রায়ন্ত্রের স্বাধীনতা লাভ, দেশে গায়সঙ্গত আইন ও গায় অধিকার লাভের জ্ঞপ্তি আন্দোলন, সর্বদেশের স্বাধীনতা ও স্বাভাবিক রক্ষার প্রতি সহায়ত প্রকাশ, প্রভৃতি বহু বিষয়ে রামমোহনের ঐকান্তিক চেষ্টা প্রযুক্ত হইয়াছিল। রামমোহন সর্ব বিষয়ে জাগ্রত ও অগ্রসর লোক ছিলেন, এইখানেই তাঁহার মহত্ব। তিনি আধুনিক ভারতবর্ষের সর্বপ্রকার উন্নতি ও অগ্রগতির পথপ্রদর্শক নেতা ছিলেন। রামমোহন বাংলা ভাষারও যথেষ্ট উন্নতি করিয়া গিয়াছেন, তিনিই বাংলা গল্প রচনার পথপ্রদর্শক, তিনিই বাংলায় প্রবন্ধ লিখিয়া শাস্ত্রতত্ত্ব ধর্মমত প্রচার করেন ও নানাসম্প্রদায়েব গোঁড়া কুসংস্কারাজ্ঞ লোকের সহিত তর্ক ও বিচার করেন, এবং ইহারই ফলে বাংলায় প্রথম গল্প রচনা প্রবর্তিত হয়। বাংলা গল্পে তিনিই প্রথম কমা প্রভৃতি অঙ্কচ্ছেদের চিহ্ন ব্যবহার প্রবর্তন করেন। তিনিই প্রথম বাংলা ভাষার ব্যাকরণ রচনা করেন।

বাঙালীদের মধ্যে রামমোহন রায়ই সর্বপ্রথম বিলাতে গমন করেন। বিলাত যাইবার কারণ সম্বন্ধে রামমোহন নিজে লিখিয়া গিয়াছেন—“ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানির নূতন সনন্দ বিষয়ে বিচারদ্বাৰা ভাবতবর্ষের ভাবী রাজশাসন ও ভারতবর্ষবাসিগণের প্রতি গভর্ণমেন্টের ব্যবহার বহুকালের জন্ত স্থিবীকৃত হইবে, ও সতীদাহ নিবারণের বিরুদ্ধে প্রিভি কাউন্সিলে আপীল শুনা হইবে বলিয়া আমি ১৮৩০ সালে নবেম্বর মাসে ইংলণ্ড যাত্রা করিলাম। এতদ্ভিন্ন, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানী দিল্লীর সম্রাটকে কয়েকটি বিষয়ে অধিকারচ্যুত করাতে ইংলণ্ডের রাজ-কম্বচারীদগেব নিকট আবেদন করিবার জন্ত তিনি আমাব প্রতি দারপণ করেন।” এই কর্মের ভাব অর্পণ করিয়া বাদশাহ ১৮২৯ সালের আগষ্ট মাসে রামমোহন রায়কে রাজা উপাধি দিয়া তাঁহাকে নিজের দূত নিযুক্ত করেন। রাজষি রামমোহন তাঁহার মনীষা ও বিশ্বহিতৈষণায় জন্য ইউরোপে অনেক দেশে সম্মানিত হন। ১৮৩৩ সালে রাজা রামমোহন রায় ইংলণ্ডের ব্রিস্টল নগরে গমন করেন। এই বৎসব ২৭এ সেপ্টেম্বর তারিখে ব্রিস্টল নগরে রাজা রামমোহন রায়েব মৃত্যু হয়। সেই স্থানেই তাঁহার দেহ সমাহিত আছে। রাজা রামমোহন রায়েব বন্ধু প্রিন্স্ দ্বারকানাথ ঠাকুর বিলাতে গিয়া বাজার দেহ উত্তম স্থানে সমাধিস্থ করাইয়া তাহার উপর একটি মন্মথপ্রস্তরের সমাধি-মন্দির নিৰ্ম্মাণ করাইয়া দিয়াছেন। রাজা রামমোহন রায় কতকগুলি গান রচনা করিয়াছিলেন। সেগুণ্ডির অধিকাংশই দেহতত্ত্ব বা আধ্যাত্মিক তত্ত্ব সম্বন্ধীয়। আমরা যে গানটি উদ্ধৃত কবিয়াছি, সেটি তিনি বিলাত যাইবার সময় জাহাজে চড়িয়া সমুদ্রের বিশালতা দেখিয়া লিখিয়াছিলেন।

[আৰ্য্যদর্শন—১২৮৫ ; বসুমতী—১৩২৪, ৩৫ ; চারিত্র-পূজা—

শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ; মহাত্মা রাজা রামমোহন রায়ের
জীবনচরিত—নগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় ; বঙ্গভাষাব লেখক ;
সুবল মিত্রের অভিধান ; প্রবাসী—১৩২২।২।৪৫৭, ৬০৪ ;
প্রবাসী—১৩৩৩।২।৪৭৬, ১৩৩৪।২।৩৪৫, ৫৪২ ; বঙ্গবাণী
—১৩২২-৩০, বঙ্গদর্শন—১৩১১, ১৩১৫ ; সাহিত্য—১৩০৬ ;
প্রবাসী—১৩৩৫।১।৮০৮, ৮৩২ , প্রবাসী—১৩৩৬।২।৫১,
ইত্যাদি ; Raja Rammohan Ray by Amal Home]

রামাই পণ্ডিত (১২ শতক)—

ব্রাহ্মণ বংশে হিমালয়-মধ্যে বৈশাখীয়া গুরু পক্ষের পঞ্চমী তিথিতে
ভরণী নক্ষত্রে রবিবারে তাঁহার জন্ম হয়। তিনি মুসলমান বিজয়ের
পরবর্ত্তী কালের লোক বোধ হয়, কাবণ তাঁহার রচনায় অনেক ফার্সী
আরবী শব্দ প্রবেশ লাভ কবিযাছে দেখা যায়। পরবর্ত্তী কালের
ধর্ম্মমঞ্জল কাব্যগুলি হইতে বোধ হয় রামাই পণ্ডিত রাজা লাউসেনের
সমসাময়িক। এই লাউসেন বোধ হয় খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতকের প্রথম ভাগে
বর্ত্তমান ছিলেন। তিনি বঙ্গে ধর্ম্মপূজা প্রবর্ত্তনের একজন আদি
পুরোহিত। এই ধর্ম্মঠাকুর বুদ্ধদেবের রূপান্তর ও নামান্তর মাত্র।

[শ্রীচাক্রচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত শৃঙ্গপুরাণ ; সাহিত্য-পরিষৎ-
পত্রিকা ১৩৩৮ দ্রষ্টব্য]

রামানন্দ রায় (?—১৫৩৪)—

রামানন্দ রায় মাদ্রাজ প্রেসিডেন্সীর অন্তর্গত বিজয়নগরম্
বা বিজয়নগরম্ নগরে রাজকর্ম্মচারী ছিলেন। তাঁহার পিতা
ভবানন্দ রায়ও রাজপ্রতিনিধি ছিলেন। কিন্তু কোন্ রাজার কর্ম্মচারী
বা প্রতিনিধি ছিলেন, তাহা জানা যায় না। বোধ হয় পুরীর

রাজারই কৰ্মচারী ছিলেন। রামানন্দ রায়ের এক ভ্রাতা গোপীনাথ পট্টনায়ক উড়িষ্যার রাজা প্রতাপরুদ্রের রাজস্ব আদায়ের কৰ্ম্‌চাবী ছিলেন। গোপীনাথ পট্টনায়ক একবার রাজস্ব আদায় করিয়া আত্মসাৎ করিবার অপরাধে রাজদণ্ডে দণ্ডিত হইবার উপক্রম হইলে চৈতন্যদেবের অনুগ্রহে তিনি অব্যাহতি লাভ করেন। রামানন্দ রায়ের সহিত চৈতন্যদেবের গোদাবরী নদীর তীরে সাক্ষাৎ ও তত্ত্বালোচনা হয়, এবং চৈতন্যদেব রামানন্দ রায়ের পাণ্ডিত্য ও ভক্তি দেখিয়া তাঁহার প্রতি অত্যন্ত অনুবক্ত হন। রামানন্দ রায়ও চৈতন্যদেবের প্রভাবে বৈষ্ণবসংস্কৃতি ত্যাগ করিয়া তাঁহার সহিত নীলাচলে অর্থাৎ জগন্নাথক্ষেত্রে আসিয়া বাস করেন। রামানন্দ রায়ের রচিত ব্রজবুলির একটি মাত্র পদ পাওয়া গিয়াছে, কিছু সংস্কৃত পদও আছে। বামরায় নামে একজন পদকর্তার কয়েকটি বাংলা পদ পাওয়া যায়, কিন্তু সেগুলি এই রামানন্দ রায়ের না হওয়াই অধিক সম্ভব, কারণ, মাদ্রাজী বামানন্দ রায় যে বাংলা শিখিয়া পদ বচনা করিয়াছিলেন তাহা সম্ভবপর বলিয়া মনে হয় না। রামানন্দ রায়ের সাধাসাধনতত্ত্ব ও প্রেমতত্ত্ব ব্যাখ্যা শুনিয়া যে চৈতন্যদেব মুগ্ধ হইয়াছিলেন তাহাতেই তাঁহার মনীষার পরিচয় পাওয়া যায়। ১৫৩৪ খৃঃ মাঘ মাসে তাঁহার তিরোধান হয়।

[শ্রীচৈতন্যচরিতামৃত মধ্যলীলা ১ম, ৮ম ও ৯ম পরিচ্ছেদ,
পদকল্পতরু ৫ম ভাগ, সাহিত্য পরিষৎ-সংস্করণ; বঙ্গভাষা ও
সাহিত্য ২৬৮ পৃঃ ইত্যাদি]

রামী (১৪০০ ?)—

রামমণি বা রামতারা জাতিতে রজকিনী ছিলেন। চণ্ডীদাসের পিতা নান্নর গ্রামে বাসুলী দেবীর পূজারী ছিলেন। তাঁহার মৃত্যু

হইলে চণ্ডীদাস দেবীর পূজক নিযুক্ত হন। সেই সময়ে দেবীর মন্দিরের পরিচারিকা ছিলেন রামমণি বা তারা ধুবনী। চণ্ডীদাস তাঁহার প্রেমাসক্ত হইয়া তাঁহাকে নিজের সহজ সাধনার নায়িকা রূপে গ্রহণ করেন। তাঁহাদের প্রেম সম্বন্ধে চণ্ডীদাস নিজে বলিয়া গিয়াছেন—

বজ্রকিনী-রূপ কিশোরী-স্বরূপ,
কাম-গন্ধ নাহি তায়।
রজকিনী-প্রেম, নিকষিত-হেম,
বড় চণ্ডীদাসে গায় ॥

* * *

তুমি বজ্রকিনী আমাব বমণী,
তুমি হও মাতৃ-পিতৃ।

কিন্তু লোকে তো তাহা বুঝিতে পারিত না। তাহাবা চণ্ডীদাসকে রজকিনীর সংসর্গে কলঙ্কিত মনে করিয়া তাঁহাকে সমাজচ্যুত কবে। চণ্ডীদাসের ভ্রাতা নকুল ভাইকে জাতিতে উঠাইয়া লইবার জন্য সমাজপতিদেব তোষামোদ করিয়া এক ভোজের আয়োজন করেন। চণ্ডীদাস ছাড়িয়া যাইবেন আশঙ্কা করিয়া রামী অত্যন্ত ব্যাকুল ও বিচলিত হইয়া ভোজের সময় আসিয়া উপস্থিত হন, এবং সম্ভবতঃ তাঁহাকে দেখিয়া চণ্ডীদাসের জাতিতে উষ্টিবার সঙ্কল্প দূর হইয়া যায়। বজ্রকিনী রামী মহাকবি চণ্ডীদাসের প্রীতি ও কবিত্বের মূল উৎস ছিলেন। তাঁহাব যে কয়েকটি পদ পাওয়া গিয়াছে তাহা চণ্ডীদাসের প্রণয়িনীর অন্তর্গত নহে। রামী আদি মহিলা কবি বলিয়া বঙ্গসাহিত্যে একটি গৌবের আসন অধিকার করিয়া আছেন।

[বঙ্গভাষা ও সাহিত্য; বঙ্গের কবিতা]

রাস্তা—নৃসিংহ (১৭৩৪—১৮০৭)—

রাস্তা ও নৃসিংহ দুই ভাই ছিলেন। ইহারা কবির দল করিয়া যে-সব গান বাধিতেন, তাহা ঐ যুগল ভণিতা দিয়াই গাহিতেন। সেই জন্য এখন স্থির করা দুর্ব্বহ যে, কোন্ গানটি রাস্তার বচন, আর কোন্টি নৃসিংহের। কেহ কেহ অনুমান করেন যে, এক ভাই গানের কথা বাধিতেন, আর এক ভাই তাহাতে সুর যোজন করিতেন। ঈশ্বর গুপ্ত লিখিয়াছেন যে, “উক্ত উভয় সহোদরের মধ্যে কোন্ ব্যক্তি গীত ও সুর বচনায় নিপুণ ছিলেন, তদ্বিয়ে আমরা কিছুই জানিতে পারি নাই।” কবিওয়ালাদের অনেকেবই জীবনই সম্বন্ধে কিছু জানা যায় না। কিন্তু রাস্তা-নৃসিংহ সম্বন্ধে কিছু সংবাদ জানা গিয়াছে। ১৭৩৪ খৃষ্টাব্দে বাংলা ১১৪১ সালে ফরাসী চন্দননগরের সন্নিকটে গোঁদলপাড়া গ্রামে কায়স্থবংশে রাস্তার জন্ম হয়, এবং নৃসিংহের জন্ম হয় ১৭৩৮ খৃষ্টাব্দে। ইহাদের পিতা অনাদিনাথ বাব ফরাসী মিলিটারী দপ্তরে কেরানী ছিলেন, তাহাতেই তিনি অনেক অর্থ উপার্জন করেন। পিতার মৃত্যুর পর এই দুই সহোদর রঘুনাথ কবিওয়ালার দলে গিয়া ভক্তি হন, এবং সেখানে কবি গাওয়ার ধরণ শিক্ষা করিয়া নিজেরাই স্বতন্ত্র দল করেন। ফরাসী গভর্নমেন্টের দেওয়ান ইন্দ্রনাথায়ণ চৌধুরী ইহাদের উৎসাহ দিতেন। ১৮০৭ খৃষ্টাব্দে রাস্তার মৃত্যু হয়। নৃসিংহ আরও কয়েক বৎসর জীবিত ছিলেন। ইহাদের রচিত অতি অল্প-সংখ্যক গানই এখন পাওয়া যায়।

[History of the Bengali Literature in the Nineteenth Century—Dr. Susilkumar De]

লালন ফকির (১৯ শতক)—

লালনচন্দ্র রায় নদীয়া জেলার কুমারখালি থানার অন্তর্গত ভাঁড়ারা

নামক এক গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি জাতিতে কায়স্থ ছিলেন, আবার কেহ বলেন ব্রাহ্মণ ছিলেন। লালন ছেলেবেলা হইতেই ধর্ম-পিপাসু ছিলেন। বিবাহের পর তিনি তাঁহার মাতার সহিত নবদ্বীপে গঙ্গাস্নান কবিত্তে যান, ও সেখানে বসন্ত রোগে আক্রান্ত হন। তিনি মরণাপন্ন হইলে তাঁহার মাতা লোকের পরামর্শ অনুসারে তাঁহাকে অর্দ্ধগঙ্গা করিয়া অস্তর্জলী করেন ও তাঁহাকে অজ্ঞান অবস্থায় গঙ্গাতীরে ত্যাগ করিয়া আসেন। তিন দিন পরে লালনের চেতনা হয়, জল-পিপাসা প্রবল হয়। তিনি চক্ষু উন্মীলন করিয়া দেখিলেন যে, একজন মুসলমান স্ত্রীলোক নদী হইতে জল লইয়া যাইতেছেন। লালন তাঁহাকে মাতৃসম্বোধন করিয়া তাঁহার কাছে জল প্রার্থনা করেন। স্ত্রীলোকটি তাঁহাকে জল পান তো করাইলেনই, অধিকন্তু দয়াপরবশ হইয়া লালনকে নিজের বাড়ীতে তুলিয়া লইয়া যান এবং তিনি ও তাঁহার স্বামী উভয়ে মিলিয়া লালনের সেবাসুশ্রুধা করিয়া লালনকে রোগমুক্ত করেন। সেই মুসলমান দম্পতীব কোনো সম্বানাদি ছিল না এবং সেই মুসলমান পুরুষটি একজন ধর্মপরায়ণ ফকির ছিলেন। লালন ঐ ফকিরের নিকট মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করেন ও মুসলমান ধর্মশাস্ত্র অধ্যয়ন করেন। তৎপরে লালন গুরুব অনুমতি লইয়া স্বগ্রামে প্রত্যাবর্তন করেন ও স্থায়ী পত্নীকে মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া স্বামীর সহধর্মিণী হইতে আহ্বান করেন। কিন্তু লালনের স্ত্রী ধর্মাস্তর গ্রহণ করিতে অস্বীকার করিলে লালন দেশভ্রমণে বহির্গত হন ও একজন গুরু অনুসন্ধান করিতে থাকেন। অনেক সন্ধান করার পর লালন কুমার-খালি শহরের নিকটবর্তী হরিনারায়ণপুর-গ্রামবাসী সেরাজ সাই নামক এক ফকিরের নিকট ধর্মতত্ত্ব শিক্ষা করিতে আরম্ভ করেন। কিছুদিন পরে তিনি কুষ্টিয়ার নিকটবর্তী ছেওড়িয়া গ্রামের গভীর বনের মধ্যে

প্রবেশ করিয়া এক আমগাছের তলায় সাধনা আরম্ভ করেন। তিনি নির্জনে সাধনা করিতেন, লোকালয়ে বাহির হইতেন না। দিনান্তে বনের কচু খাইয়া প্রাণধারণ করিতেন। পরে গ্রামেব লোকেরা তাঁহার সন্ধান পায় ও তাঁহার অনুমতি লইয়া তাঁহার জন্ত একটি আখড়া তৈয়ার করিয়া দেয়। লালন নির্জন স্থানে ঈশ্বরতত্ত্বে মগ্ন থাকিতেন এবং নানা প্রকারের আধ্যাত্মিক ও দেহতত্ত্ব সম্বন্ধীয় গান বচনা করিতেন। পবে ইনি যশোহরের হরিশপুরের শব্দকার বংশের কন্যা বিশোকাকে বিবাহ করেন। ইহার অনেক শিষ্য হইয়াছিল। ইনি শাস্ত্রত সার্বজনীন সত্যধর্মের উপাসক ছিলেন, এজন্ত সকল সম্প্রদায়ের লোকই তাঁহার শিষ্য হইত। গোঁড়া কোনও সম্প্রদায়ের লোকেই তাঁহাকে সহ্য করিতে পারিত না। কয়েক বৎসর হইল, লালন ফকিরের মৃত্যু হইয়াছে। ইহার কতকগুলি গান সরলা দেবী সংগ্রহ করিয়া ভারতী পত্রিকায় ছাপেন, ও কতকগুলি রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সংগ্রহ করিয়া প্রবাসীতে ও শাস্তিনিকেতন-পত্রিকায় প্রকাশ করেন। তাঁহার গান আরও অল্প লোকেও কিছু কিছু সংগ্রহ করিয়া প্রকাশ করিয়াছেন। এই-সব ফকিরের গান বৃষ্টিতে হইলে বাউল সম্প্রদায়েব মর্ম্মকথা বৃষ্টিতে হয়। অতএব বাউলদেব পরিচয় দ্রষ্টব্য।

[প্রবাসী ১৩৩২, শ্রাবণ; বঙ্গবাণী ১৩৩৩, শ্রাবণ, অগ্রহায়ণ;
হারামণি—মুহম্মদ মন্সুর উদ্দীন]

শশাঙ্কমোহন সেন (১৮৭৩—১৯২৮)—

কবির পিতার নাম ব্রজমোহন সেন। ইঁহার জাতিতে বৈষ্ণব। ইঁহাদের নিবাস চট্টগ্রামের অন্তর্গত ধলঘাট গ্রামে। কবির জন্ম ১৮৭৩ সালের জুলাই মাসে এবং মৃত্যু হয় ১৯২৮ সালের ১৬ই এপ্রেল। ইনি

বি এল পরীক্ষা পাস করিয়া চট্টগ্রামেই ওকালতী করিতেন। কিন্তু তাঁহার কবিত্বশক্তি, সমালোচনায় নিপুণতা ও সাহিত্য-প্রতিভা দেখিয়া সার আশুতোষ মুখোপাধ্যায় মহাশয় তাঁহাকে কলিকাতার বিশ্ববিদ্যালয়ে বাংলার অগ্রতম অধ্যাপক নিযুক্ত করেন। তাঁহার প্রকাশিত কাব্য, নাটক, সমালোচনা প্রভৃতি ভিন্ন তাঁহার অনেকগুলি অপ্রকাশিত রচনা আছে। বিশ্বামিত্র নামক একখানি নাট্য-কাব্য চট্টগ্রামের অঞ্জলি নামক পত্রিকায় ধারাবাহিক প্রকাশিত হইতেছে। তাঁহার প্রকাশিত পুস্তকাবলীর নাম শৈলসঙ্গীত, সিন্ধুসঙ্গীত, সাবিত্রী, বিমানিকা, বঙ্গবাণী, বিশ্ববাণী, মধুসূদন। শিবনাথ শাস্ত্রী (১৮৪৭—১৯১৯)—

পণ্ডিত শিবনাথ ভট্টাচার্য্য ১৮৪৭ সালে তাঁহার মাতুল-লয় চাঞ্চড়িপোতা গ্রামে কলিকাতার নিকটে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতৃভবন চব্বিশ পরগনাব মন্ডিলপুর গ্রামে। তাঁহার পিতার নাম হরানন্দ ভট্টাচার্য্য। শিবনাথ ব্রাহ্মণপণ্ডিত বংশের সুপণ্ডিত সাধু ব্যক্তি ছিলেন। তাঁহার মাতুল-বংশও পণ্ডিতের বংশ। শিবনাথের মাতুল ছিলেন খ্যাতনামা সোমপ্রকাশ-পত্রের খ্যাতনামা সম্পাদক দ্বারকানাথ বিদ্যাভূষণ। শিবনাথের পিতৃকূলে ও মাতৃকূলে জ্যৈষ্ঠপুরুষ সকলেই ধর্ম্মনিষ্ঠা ও তেজস্বিতার জন্য প্রসিদ্ধ ছিলেন। শিবনাথ তাহা উত্তরাধিকারসূত্রে পূরা মাত্রাতেই লাভ করিয়াছিলেন। তিনি কিশোর বয়সেই ব্রাহ্মধর্ম্মের সার্বজনীনতা ও সর্বসংস্কারবিমুক্ত ভাব দেখিয়া সেই ধর্ম্মের প্রতি আকৃষ্ট হন, এবং ১৮৬৯ সালে এফ-এ পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়াই তিনি ব্রাহ্মসমাজভুক্ত হন। ১৮৭২ সালে শিবনাথ সংস্কৃত কলেজ হইতে সংস্কৃতসাহিত্যে এম-এ পাস করিয়া শাস্ত্রী উপাধি লাভ করেন। ১৮৭৬ হইতে ১৮৭৮ সাল পর্য্যন্ত তিনি হেয়ার স্কুলে শিক্ষকতা করেন। বাংলা দেশের সকল প্রকার মঙ্গল কর্ম্মের সহিত শিবনাথ সংযুক্ত হইয়া

রাষ্ট্রীয় সামাজিক ও ধার্মিক সংস্কার করিবার চেষ্টায় নিজেকে নিযুক্ত করিয়া দিতেন। এই সময় হইতেই শিবনাথের কবিতা লেখা আরম্ভ হয়, এবং মাত্র সতেরো বৎসর বয়সেই তিনি “নির্বাসিতের বিলাপ” নামে এক খণ্ডকাব্য রচনা করিয়া প্রকাশ করেন। ইহা বঙ্গভাষায় একখানি অতি উৎকৃষ্ট সদ্ভাবপূর্ণ খণ্ডকাব্য। ১৮৭৬ সালে তাঁহার দ্বিতীয় কবিতা পুস্তক “পুষ্পমালা” প্রকাশিত হয়। এখানি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বতন্ত্র কবিতার সমষ্টি। ১৮৮৬ সালে “হিমাদ্রিকুহুম” নামে অপর একখানি কবিতা-পুস্তক প্রকাশিত হয়। ইহার পবে “পুষ্পাঞ্জলি” এবং বিলাত হইতে ফিরিয়া আসার পর ১৮৮৯ সালে “ভায়াময়ী-পরিণয়” নামে তাঁহার শেষ কবিতাপুস্তক প্রকাশিত হয়। শিবনাথের কবিতায় স্বদেশপ্রেম, সত্যনিষ্ঠা, ধর্মভাব, লোকহিতৈষণা ও ঈশ্বরপ্রেম দেখা যায়। শিবনাথ সমাজ ও ধর্ম সংস্কারের দিকে অধিক মনোযোগ দেওয়াতে তাঁহার সাহিত্যসৃষ্টি প্রতিভার অনুরূপ উৎকৃষ্ট হইতে পায় নাই। এইজন্য রবীন্দ্রনাথ হুঃখ করিয়া লিখিয়াছিলেন—শাস্ত্রী মহাশয় অতুল ভাবসম্পদের অধিকাংশী হইয়াও সাহিত্যক্ষেত্রে বিশেষ কিছু দান করিলেন না। শিবনাথ যেমন একদিকে গভীর বিষয়ে চিন্তাশীল তত্ত্বকথা লইয়া কবিতা রচনা করিতেন, অপর দিকে আবার ছোট শিশুদের উপযোগী হাস্য-রসের কবিতাও রচনা করিতে সিক্কহস্ত ছিলেন। তাঁহার “কাজের ছেলে” নামক শিশুরঞ্জন কবিতাটি বঙ্গভাষায় স্মপ্রসিদ্ধ হইয়া আছে। ১৯১৯ সালে ঈশ্বরভক্ত শিবনাথ ভগবানের নাম ও প্রেম স্মরণ করিতে করিতে ইহলোক পরিত্যাগ করেন।

[আত্মচরিত—শিবনাথ শাস্ত্রী ; পণ্ডিত শিবনাথ শাস্ত্রীর জীবন-চরিত—হেমলতা দেবী ; ইত্যাদি]

শেখর (১৭০০—?)—

শেখর ভণিতায় রচিত পদ যে কাহাব, তাহা স্থির করিয়া বলা কঠিন। শেখর নাম চন্দ্রশেখর, শশিশেখর, কবিশেখর, রায়শেখর নামক কবিদের কাহারও নাম-সংক্ষেপ। পদাবলী-সাহিত্যেব জহুরী সতীশ রায় মহাশয় শেখরকে বায়শেখর বলিয়াই নির্দেশ করিয়া গিয়াছেন। বায়শেখর আবাব কবিশেখর ভণিতা দিয়া পদ রচনা করিয়াছিলেন। শেখর দাস, কবি-নৃপ শেখর (অর্থাৎ শেখর কবিরাজ), কবিশেখর বায় প্রভৃতি বহুবিধ ভণিতা দেখিতে পাওয়া যায়। বায়শেখর সম্ভবতঃ বর্ধমান জেলার পড়ান গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি শ্রীখণ্ডবাসী বৈষ্ণবাত্মীয় নরহরি সরকার ঠাকুরের ভ্রাতা মুকুন্দের পুত্র রঘুনন্দন ঠাকুরের শিষ্য ছিলেন। শ্রীখণ্ডের বৈদ্য ঠাকুরদের অনেক শিষ্য ব্রাহ্মণও আছেন। তাহাতে স্থির করিয়া বলা যায় না যে, রায়শেখর বৈদ্য অথবা ব্রাহ্মণ ছিলেন; তিনি নিজে কবি-নৃপ বলাতে তাঁহাকে বৈদ্য বলিয়াই অনুমান হয়। রায়শেখর বিদ্যাপতির অনুকরণে ব্রজবুলিতে পদাবলী রচনা করেন। তাঁহার কবিত্বশক্তি বিলক্ষণ ছিল। রায়শেখর বিদ্যাপতির অনুকরণে যে ব্রজবুলির প্রবর্তন করেন, তাহা শক্তিশালী কবি গোবিন্দদাসের হাতে পড়িয়া যথেষ্ট মার্জিত ও মধুব হইয়াছিল। তথাপি রায়শেখরের উত্তম প্রশংসনীয়।

[পদকল্পতরু ৫ম ভাগ; বঙ্গভাষা ও সাহিত্য; অপ্রকাশিত
পদরত্নাবলী; বঙ্গভাষার লেখক]

শ্রীধর কথক (১৮১৬—?)—

বাংলা ১২২৩ সালে হুগলী জেলার বাশবোড়িয়া গ্রামে ইহার জন্ম হয়। ইহার পিতাব নাম পণ্ডিত রতনকৃষ্ণ শিরোমণি। ইহার পিতামহ

লালচাঁদ বিজ্ঞানভূষণ একজন প্রসিদ্ধ কথক ছিলেন। শ্রীধরের বাল্যকাল হইতেই সঙ্গীতে ও কবিতায় অন্বেষণ ছিল। যৌবনে ইনি সঙ্গীদের লইয়া পাচালী ও কবি গাহিতেন। ইহাতে তাঁহার জ্যেষ্ঠতাত ভৎসনা করায় শ্রীধর তাঁহার বন্ধুর সহিত মুর্শিদাবাদে গিয়া ব্যবসায় করিবার চেষ্টা করেন। কিন্তু এই কাজ তাঁহার ভালো লাগিল না। বহরমপুরের কালীচরণ ভট্টাচার্যের নিকট তিনি কথকতা শিক্ষা করেন। এই শিক্ষার সহিত তাঁহার স্বাভাবিক স্বকণ্ঠ ও স্রুগৌর স্রুত্ৰী চেহারা সর্মান্বলিত হইয়া তাঁহাকে অল্পদিনের মধ্যেই লোকের নিকট সমাদৃত করিয়া তুলিয়াছিল। তিনি কথকতাব জন্য নানা ভাবের ও নানা স্ববেব গান রচনা কবিতেন। সেই-সব গান এমন সুন্দর যে, সেকালে অনেকে তাহা নিধু বাবু বা রাম বসুর গান বলিয়া ভুল কবিত।

[শ্রীধর-সঙ্গীত - বঙ্গবাসী অফিস হইতে প্রকাশিত ; সুবল মিত্রের অভিধান]

সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় (১৮৩৪-১৮৮৯)—

সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় খ্যাতনামা বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা, ইঁগাদেব পিতার নাম যাদবচন্দ্র। যাদবচন্দ্র ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট ছিলেন, সেই জন্য তাঁহার পুত্রদের শিক্ষা নানা স্থানে হয়। সঞ্জীবচন্দ্র কোনো পরীক্ষায় কোনো উপাধি না পাইলেও তিনি কৃতবিদ্যা ছিলেন। তিনি ইংবেজীতে ‘বেঙ্গল রায়ত’ নামে একখানি বই লিখেন এবং সেই বঁখানি লেফটেনান্ট্‌ গভর্নরের দৃষ্টি আকর্ষণ করে। তাহাতে তিনি সঞ্জীবচন্দ্রকে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট নিযুক্ত করেন। কার্য উপলক্ষে তাঁহাকে একবার পালামো যাইতে হয়। সেই স্থানে তিনি ‘পালামো ভ্রমণ’ নামে একখানি বই লিখিয়া সাহিত্যক্ষেত্রে যশস্বী হইয়া পড়েন। ইঁহার সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ-শক্তি ছিল, এবং তাহার ফলে তিনি প্রাকৃতিক

সৌন্দর্য ও মায়ুষেব স্বভাবের বিশেষত্ব নিপুণ ভাবে দেখিয়া সুন্দর ভাবে প্রকাশ করিতে পারিতেন। ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেট হইলে বিভাগীয় দুইটি পবীক্ষা দিয়া কক্ষের যোগ্যতা প্রমাণ করিতে হইত। পরীক্ষায় পাস করা সঞ্জীবচন্দ্রেব ঘাতে ছিল না, তিনি পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইতে না পারাতে তাঁহাকে ডেপুটি ম্যাজিস্ট্রেটের কাৰ্য্য পবিত্যাগ কবিতে হয়। পরে তিনি সাব-বেজিষ্ট্রার হইয়া কিছুদিন কাৰ্য্য করেন। কিন্তু তাহাতেও বশোহরেব কালেট্টাবের সহিত মতেব অনৈক্য হওয়াতে তাঁহাকে পদ ত্যাগ কবিতে হয়। ইহাব পর তিনি ‘ভ্রমব’ নামক এক মাসিক পত্রের সম্পাদক নিযুক্ত হন। কিন্তু সেই পত্র শীঘ্রই উঠিয়া যায়। বঙ্কিমচন্দ্র ‘বঙ্গদর্শন’ মাসিক পত্র প্রকাশ করা বন্ধ কবিয়া দিলে সঞ্জীবচন্দ্র উহা প্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন ও উহার সম্পাদক হন। বাংলা ১২৮৪ সাল হইতে ১২৮৯ সাল পর্য্যন্ত তিনি বঙ্গদর্শনের সম্পাদক ছিলেন। ইহাবই সম্পাদনের সময় বঙ্কিমচন্দ্রের কৃষ্ণকান্তের উইল, রাজসিংহ, আনন্দমঠ প্রভৃতি স্বপ্রসিদ্ধ উপন্যাস ও অন্যান্য অনেক লেখা বঙ্গদর্শনে প্রকাশিত হয়। আব সঞ্জীবচন্দ্রেব ‘মাধবীলতা’ ও ‘কণ্ঠমালা’ নামক দুখানি উপন্যাস, এবং বর্ধমানের রাজা প্রতাপচাঁদের তিরোধানের পর একজন জাল প্রতাপচাঁদের আবির্ভাব লইয়া সেকালে যে আন্দোলন ও মোকদ্দমা উপস্থিত হয় তাহাব ইতিহাস লইয়া তিনি ‘জাল প্রতাপচাঁদ’ নামে এক পুস্তক প্রকাশ করেন। ইংরাজ ভাষা অতি মধুর, বর্ণনাশক্তি মনোহারী, এবং রচনা-সৌন্দর্য্য দ্বারা বিভূষিত। ইনিও ভ্রাতার গ্রায় অসাধারণ প্রতিভাসম্পন্ন লেখক ছিলেন। তাঁহার কবিতা অধিক নাই, উপন্যাসের মধ্যেই বঙ্কিমচন্দ্রের গ্রায় তিনিও কয়েকটি গান সন্নিবেশিত করিয়া কবিত্বশক্তির পরিচয় রাখিয়া গিয়াছেন। ১৮৮৯ সালে তাঁহার ৫৫ বৎসর বয়সে মৃত্যু হয়।

[বঙ্কিম-জীবনী—শচীশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ; স্বেচছ মিত্রের অভিধান ;
আধুনিক সাহিত্য—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ইত্যাদি] ।

সতীশচন্দ্র রায় (১৮৮২—১৯০৪)—

সতীশচন্দ্র রায় বাংলা ১২৮৮ সালের মাঘ মাসে বরিশাল জেলার
উজিরপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতামহের নাম তিলকচন্দ্র
বায়, তিনি সম্পন্ন জমিদার ছিলেন, কিন্তু জমিদারী ব ভগ্নদশায় সতীশচন্দ্র
জন্মগ্রহণ করিয়া দারিদ্র্য-দুঃখে ব মধ্যেই পালিত হইয়াছিলেন। বরিশাল
ব্রজমোহন কলেজ হইতে এফ-এ পাস করিয়া তিনি বি-এ পড়িবার
জন্য কলিকাতায় আসেন, এবং সেই সময় রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর মহাশয়ের
সহিত পরিচয় হইলে সতীশচন্দ্র বি-এ পরীক্ষা না দিয়া রবীন্দ্রনাথের
নবপ্রতিষ্ঠিত ব্রহ্মবৈদ্যালয়ের কাষে জীবন উৎসর্গ করেন। বাল্যকাল
হইতেই সতীশচন্দ্রের রচনা করিবাব ঝোঁক ছিল, পরে রবীন্দ্রনাথের
সংসর্গে আঁসিয়া তাহা বিকাশ লাভ করে। সতীশচন্দ্র প্রতিভাবান
যুবক ছিলেন, কিন্তু তাঁহার প্রতিভার বিকাশ পূর্ণতা পাইবার পূর্বেই
বাংলা ১৩১০ সালের মাঘা পূর্ণিমার দিনে বোলপুরে বসন্তরোগে প্রাণ-
ত্যাগ করেন। মৃত্যুর সময় সতীশচন্দ্রের বয়স মাত্র ২২ বৎসর
হইয়াছিল, কিন্তু এই অল্প বয়সেই তিনি তাঁহার রচনার মধ্যে
তাঁহার প্রাতিভার স্পষ্ট পরিচয় ব্যক্তিগত গিয়াছেন।

[সতীশচন্দ্র রায়ের রচনাবলীও ভূমিকা ; বিচিত্র প্রবন্ধ—রবীন্দ্রনাথ
ঠাকুর ইত্যাদি]

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত (১৮৮২—১৯২২)—

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত বাংলা ১২৮৮ সালের ৩০এ মাঘ তাঁহার মাতুলালয়
নিমতা গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। নিমতা গ্রাম কলিকাতার সন্নিকট

বেলঘারিয়া ষ্টেশনের পাশে। সত্যেন্দ্রনাথের পৈতৃক বাস ছিল নদীয়া জেলাব চুপী গ্রামে। কিন্তু সত্যেন্দ্রের পিতামহ বিখ্যাত সাহিত্যিক অক্ষয়কুমার দত্ত কলিকাতার নিকটে বালীগ্রামে আসিয়া বাস করেন। সত্যেন্দ্রনাথের পিতা রজনীনাথ দত্ত কলিকাতায় বাড়ী কবেন। সত্যেন্দ্রনাথ বহু বিদ্যা শিক্ষিত ছিলেন। তাঁহার প্রবল পাঠ্যভাষা ও ভাষা শিক্ষাব আগ্রহ ছিল। কিশোর বয়স হইতেই তিনি কবিতা রচনা ও কবিতা অন্তর্বাদে বিশেষ দক্ষতাব পরিচয় দেন। ১৯০১ সালে তাঁহার প্রথম কবিতা “সবিতা” ছাপা হয়। ১৯০৫ সালে বঙ্গদেশে স্বদেশী আন্দোলন আবস্ত হইলে তিনি ‘সাক্ষীগণ’ নামে একটি ক্ষুদ্র কবিতা-পুস্তিকা ছাপাইয়া প্রকাশ করেন। ইহার পরে তাঁহার সাহিত্য-সাধনা পূর্ণ উত্তমে আবস্ত হয়।

সত্যেন্দ্রনাথের স্বদেশপ্রেম প্রবল ছিল, এইজন্ত দেশে কোনো অরণ্যযোগ্য ঘটনা (তাহা স্মৃতি বা ঐ হোক) ঘটিলেই তিনি তাহা অবলম্বন করিয়া কবিতা লিখিতেন। সত্যেন্দ্রনাথ সমাজের কুপ্রথার প্রতি ঋজুহস্ত ছিলেন। সত্যেন্দ্রনাথের দানশীলতা, মাতৃভক্তি ও কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ও দেশগুরু মহাত্মা গান্ধীজীর প্রতি ভক্তি তাঁহার চরিত্রকে বিশেষত্ব দান করিয়াছিল। মাত্র ৪০ বৎসর বয়সে বাংলা ১৩২৯ সালের আষাঢ় মাসে সত্যেন্দ্রনাথ পৃষ্ঠত্রণ রোগে আক্রান্ত হইয়া মৃত্যুমুখে পতিত হন। সত্যেন্দ্রনাথের কবিতা-পুস্তক অনেকগুলি তাঁহার জীবদ্দশায় প্রকাশিত হয়; দুইখানি তাঁহার মৃত্যুর পরে প্রকাশিত হইয়াছে। মৌলিক কবিতা রচনাতে তাঁহার যেমন দক্ষতা ছিল, নানা ভাষাব কবিতা মৌলিকের ত্রায় সরস ও সুন্দর করিয়া অন্তর্বাদ করিবারও তাঁহার অসাধারণ শক্তি ছিল। আর তাঁহার অসামান্য দক্ষতা ছিল নানাবিধ ছন্দ রচনায় ও নব নব ছন্দ উদ্ভাবনে। এই শক্তি

দেখিয়া কবিগুরু রবীন্দ্রনাথ সত্যেন্দ্রকে ছন্দসরস্বতী বলিয়া সমাদর করিতেন। সত্যেন্দ্র কবিতা ভিন্ন নানাদেশের নাটক গল্প ধর্ম ও নীতিকথা অনুবাদ করিয়া গিয়াছেন।

[প্রবাসী ১৩২২ সালেব শ্রাবণ, ১৩২২/২৫৩৫, ১৩৩৩/১৪৩৪, নব্যভারত ১৩২২ শ্রাবণ, প্রতিভা ১৩৩২ কার্তিক-পৌষ, ইত্যাদি]

সহদেব চক্রবর্তী (১৭০০ ?)—

সহদেব চক্রবর্তী ধর্মমঙ্গল কাব্য রচনা করেন। ঐ পুস্তক রচনা আরম্ভ কবিবার তারিখ তিনি দিয়া গিয়াছেন বাংলা ১১৪১ সাল, (১৭৪০ খৃষ্টাব্দ) ৪ঠা চৈত্র। তিনি হুগলা জেলাব বালিগড় পরগনার অধান রাধানগর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার কাব্যের নাম ধর্মমঙ্গল হইলেও তাহা তাঁহার পূর্ববর্তী ধর্মমঙ্গল-রচয়িতা মাণিক গাঙ্গুলী অর্থাৎ ঘনরামেব ধর্মমঙ্গলের ছবছ অন্তর্করণ নহে। ইহার বিষয় স্বতন্ত্র। মূল উপাখ্যান অবশ্য বৌদ্ধ, কিন্তু তাহাকে তিনি নানা দেবদেবীর ও নাথসিদ্ধপুরুষদের কাহিনীর দ্বারা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলিয়াছেন। হরপার্বতীর বিবাহ, কালুপা, হাড়িপা, মীননাথ, গোরক্ষনাথ, চোরঙ্গীনাথ প্রভৃতি নাথ সিদ্ধদিগের কাহিনীসমূহে ধর্মঠাকুর ও তাঁহার পূজক হরিশ্চন্দ্র লুইচন্দ্র ভূমিচন্দ্রের কথা এবং যাজপুর্বনবাসী ব্রাহ্মণদিগের ধর্মবিদ্বেষের কথাও তাহাতে সন্নিবেশিত হইয়াছে। এই পুস্তকে রামাই পণ্ডিতের ধর্মপূজাপদ্ধতির কথাও উল্লেখ আছে। ধর্মসেবক ডোম জাতির নির্ঘাতনের কথাও আছে। সহদেব চক্রবর্তী তাঁহার কাব্য স্থানে স্থানে প্রকৃত কবিত্ব বিকাশ করিতে সমর্থ হইয়াছেন।

[বঙ্গভাষা ও সাহিত্য ৩২১ পৃঃ ; History of Bengali Language and Literature—Dr. D. C. Sen].

সীতানাথ মুখোপাধ্যায় (১৯ শতক)—

সীতানাথ পূর্ববঙ্গেব একজন যাত্রাওয়ালা ছিলেন । তিনি ওস্তাদী কবিগানেব শেষ সময়ে আবির্ভূত হইয়া গান রচনা করিতে আরম্ভ করেন । ইহা ভিন্ন তাঁহার সম্বন্ধে আব কোনও সংবাদ সংগ্রহ করিতে পারা যায় নাই ।

[বঙ্গেব কবিতা—সীতানাথকৃষ্ণ দেব]

সুধারাম বাউল (১৭০০ ?)—

ইনি বিক্রমপুরেব মাটিভাঙ্গা গ্রামে প্রায় ২০০ বৎসর পূর্বে নমঃশূদ্র বংশে জন্মগ্রহণ কবেন । ইহাব বেশি আর কোনও পরিচয় ইহাব পাওয়া যায় না । ইনি পববর্তী জীবনে বাউল হইয়া অনেকগুলি গান বচনা করিয়া গিয়াছেন ।

সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার (১৮৩৭—১৮৭৮)—

সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার যশোহর জেলার ভৈরবনদের তীরবর্তী জগন্নাথপুর গ্রামে জন্মগ্রহণ করেন । তাঁহার পিতার নাম প্রসন্ননাথ মজুমদার । গ্রামে ও বাড়ীতে তিনি বাংলা ফার্সী ও সংস্কৃত কিছু কিছু অধ্যয়ন করেন । যখন কলিকাতায় আসিয়া ওবিয়েন্টাল সেমিনারীতে পড়িতেন, তখনই ইহার কবিত্বশক্তির উন্মেষ হয় । তিনি ষড়্ঋতু বর্ণনা করিয়া এক কাব্য বচনা করেন । উষা-স্বপ্ন, ঈশ্বরপরায়ণের মৃত্যু প্রভৃতি বিষয়েও তিনি কয়েকটি কবিতা রচনা করেন । তিনি ইহার পবে আরো অনেক কবিতা নাটক রচনা করেন । কিন্তু বাংলা ১২৭৫ সালে তাঁহার ‘সবিতা-সুদর্শন’ নামক কবিতা প্রকাশিত হইলে তিনি কবি বলিয়া প্রতিষ্ঠা ও যশ লাভ করেন । বাংলা ১২৭৮ সালে তিনি পীড়িত হইয়া বায়ু পরিবর্তনেব জন্ত মুর্শ্বেবে যান, এবং প্রসন্নকুমার

ঠাকুরের শৈলনিবাস গীরপাহাড়ে অবস্থান করিতে থাকেন। সেইখানে তাঁহার অমর কাব্য ‘মহিলা’ রচিত হইতে আরম্ভ হয়। কিন্তু হুঃখের বিষয়, তিনি এই অপূৰ্ব স্নন্দর কাব্যখানি সমাপ্ত করিয়া যাইতে পারেন নাই। এই কাব্যে তিনি মহিলার গুণ ও যশ কীৰ্ত্তন করিতে আরম্ভ করেন, এবং মহিলার চারি রূপ লইয়া মাতা জায়া ভগিনী ও দুহিতা নামে চারি পরিচ্ছেদে কাব্য রচনা করবার সঙ্কল্প কবেন। মাতা ও জায়া পরিচ্ছেদ শেষ করিয়া ভগিনী পরিচ্ছেদের মাত্র চারিটি কলি তিনি লিখিয়া যাইতে পারিয়াছিলেন। মাত্র ৪০ বৎসর বয়সে ১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে বাংলা ১২৮৫ সালে তাঁহার মৃত্যু ঘটে।

[মহিলা কাব্যের ভূমিকা ; বঙ্গভাষার লেখক ; বাঙ্গালা ভাষা ও বাঙ্গালা সাহিত্য বিষয়ক প্রস্তাব ইত্যাদি]

শ্রীসুরেন্দ্রনাথ সেন (১৮৭৪—)—

ডাঃ সুরেন্দ্রনাথ সেন বিহারের পাটনা সহরে জন্মগ্রহণ করেন। ইনি লক্ষ্ণৌ ক্যানিং কলেজ হইতে বি, এ ও এম, এ পরীক্ষায় প্রথম স্থান অধিকার করিয়া উত্তীর্ণ হন। ঐ সময়ে তিনি ষ্টেট স্কলাশিপ প্রাপ্ত হইয়াও বিলাত গমন করেন নাই। ইনি ১৯১০ সালে Doctor of Law পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন এবং কয়েকবার কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের আইন পরীক্ষক নিৰ্ব্বাচিত হন। গত ১৯৩১—৩২ খৃষ্টাব্দে ইনি এলাহাবাদ হাইকোর্টের এডিশনাল জজের পদে নিযুক্ত হইয়াছিলেন। বর্তমান সময়ে ইনি এলাহাবাদ হাইকোর্টের প্রসিদ্ধ এডভোকেট। আইন ব্যবসায়ীর দায়িত্বপূর্ণ কাজে নিযুক্ত থাকিয়াও ইনি বঙ্গবাণীর সেবা করিয়া থাকেন। তাঁহার রচিত হিন্দোলা, তুষার, চিনার, চৈত প্রভৃতি কবিতা পুস্তকগুলি সম্ভাব-পবিত্র

কবিতাকুসুম সমৃদ্ধ। ইহা ছাড়া ইনি Jurisprudence in Ancient India নামক ইংরাজী পুস্তকও প্রণয়ন করিয়াছেন। প্রসিদ্ধ কবি ৩দেবেন্দ্রনাথ সেন মহাশয় ইহাব জ্যেষ্ঠ সহোদর।

সৈয়দ মর্ত্তুজা (১৬শ শতাব্দীর শেষ)—

সৈয়দ মর্ত্তুজা খুব সম্ভবতঃ খৃষ্টীয় মোড়শ শতাব্দীর শেষ ভাগে মুর্শিদাবাদ জেলায় জন্মগ্রহণ করেন। ইহার অনেক পদ পদকল্পতরু প্রভৃতি বৈষ্ণব পদাবলী সংগ্রহে পাওয়া যায়। সৈয়দ মর্ত্তুজা ভণিতায়ুক্ত বহু বৈষ্ণব পদাবলী চট্টগ্রাম হইতেও পাওয়া গিয়াছে। এইজন্য আবদুল কবির সাহিত্যবিশাব্দ বিবেচনা করেন যে, চট্টগ্রামে প্রাপ্ত পদগুলি অপর কোনও চট্টগ্রামনিবাসী সৈয়দ মর্ত্তুজার রচিত। ইহার সম্বন্ধে আব কোনও পরিচয় জানা যায় না। প্রবাদ এই যে, সৈয়দ মর্ত্তুজা মুর্শিদাবাদ শহরের সন্নিকট জঙ্গীপুব বালিঘাটায় জন্মগ্রহণ করেন। তাঁহার পিতার নাম ছিল সৈয়দ হোসেন কাদেরী। স্ত্রী নামক স্থানে গঙ্গাতীরে সৈয়দ মর্ত্তুজা ও তাঁহার ভৈরবী—ব্রাহ্মণকন্যা আনন্দময়ী—সমাহিত আছেন। বদাজ-উস-সালাতিন গ্রন্থে শা মর্ত্তুজা হিন্দব সমাধির উল্লেখ আছে। ১৭৪২ খৃষ্টাব্দে মর্ত্তুজার পরিণীতা স্ত্রীর গর্তজাতা কন্যা আসিয়া বিবির স্বামী, মর্ত্তুজাব জামাতা, সৈয়দ কাসেম বালিঘাটায় খন্ডরের স্থতিরক্ষার জন্য এক মসজিদ নির্মাণ করান।

[বঙ্গীয় সাহিত্যপরিষৎ পত্রিকা ১৩২৫ ; সাহিত্য ১৩১০ ; পদ-
কল্পতরু ৫ম খণ্ড। মুর্শিদাবাদের ইতিহাস—নিখিলনাথ
বায়]

হরু ঠাকুর (১৭৩৮—১৮২৪)—

হরেকৃষ্ণ দীর্ঘাড়ী বা দীর্ঘাঙ্গী সাধারণের নিকট হরু ঠাকুর নামে

পরিচিত হইয়াছিলেন। তিনি কবিওয়ালা ছিলেন। কবিওয়ালারা প্রায়ই নিম্নশ্রেণীর লোক হইতেন, কিন্তু হরেকৃষ্ণ দীর্ঘাডী জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন বলিয়া লোকে সম্মান করিয়া তাঁহাকে ঠাকুর পদবী দিয়াছিল। ১৭৩৮ খৃষ্টাব্দে বাংলা ১১৪৫ সালে কলিকাতার সিমলা পাড়ায় তাঁহার জন্ম হয়। তাঁহার পিতার নাম কল্যাণচন্দ্র। পাঠশালায় পাঠ করিবার সময়েই হরু ঠাকুর পুস্তক অধ্যয়ন অপেক্ষা কবিতা রচনা ও গান করার দিকেই অধিক মনোযোগ দিতেন। যখন তাঁহার বয়স মাত্র ১১ বৎসর, তখন তাঁহার পিতার মৃত্যু হইল এবং হরু ঠাকুর পাঠশালা ত্যাগ করিয়া তাঁহার গ্রাম নিকরী কতকগুলি লোককে জড়ো করিয়া এক সখের কবিদল খুলিলেন। রঘুনাথ দাস কবিওয়ালা তাঁহাব কবিগানের শিক্ষাগুরু ছিলেন, এছাড়া হরু ঠাকুর তত্ত্বাবধায় জাতীয় এবং কাহারও মতে মুচি জাতীয় রঘুনাথকে অত্যন্ত সম্মান ও শ্রদ্ধা করিতেন, এবং নিজের কোনো কোনো গানে গুরুর নামের ভণিতা লাগাইয়া তিনি গুরুভক্তি প্রকাশ করিয়া গিয়াছেন। হরুঠাকুর একবার তাঁহার সখের দল লইয়া গান করিবার জগু শোভাবাজারের রাজবাড়ীতে আহৃত হন। মহারাজা নবকৃষ্ণ তাঁহার গান শুনিয়া সন্তুষ্ট হইয়া একছোড়া মূল্যবান শাল তাঁহাকে পারিতোষিক দেন। তেজস্বী কবি সেটি তাঁহার দলের ঢুলির গায়ে ফেলিয়া দিয়াছিলেন। ইহাতেও মহারাজা তাঁহার প্রতি বিরক্ত না হইয়া অধিকতর সন্তুষ্ট হইয়াছিলেন এবং তাঁহাকে বরাবর অনুগ্রহ করিয়াছিলেন। মহারাজারই পরামর্শ অনুসারে শেষ হরু ঠাকুর তাঁহার সখের দলকে পেশাদারী দলে পরিণত করেন। কিন্তু নিজের কবিত্বশক্তি বেচিয়া অর্থ উপার্জন করিতে তাঁহার মন চাহিত না। সে যাহাই হউক, তাঁহার নাম ও খ্যাতি দেশে ছড়াইয়া পড়িল, এবং ষশোমণ্ডিত হইয়া ৭৬ বৎসর বয়সে তাঁহার

মৃত্যু হয়। ঈশ্বর গুপ্ত তাঁহার কতকগুলি গান সংগ্রহ করিয়া গিয়াছিলেন। পরে বঙ্কবাসী কিছু সংগ্রহ করিয়াছেন। হরু ঠাকুরের গানগুলি কবিত্বে রসে মণ্ডিত, সুখপাঠ্য। ইহা সেই অশিক্ষিত কবির পক্ষে কম প্রশংসার কথা নহে।

[বঙ্কের কবিতা; বঙ্কভাষার লেখক; সুবল মিত্রের অভিধান :
History of the Bengali Literature in the Nineteenth
Century—Dr. Susilkumar De; সমাচার-দর্পণ ১৮২৪
সনের ২১এ আগষ্ট তাবিখেব; ভারতবর্ষ ১৩৩৯ জ্যৈষ্ঠ]

হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় (১৮৩৮—১৯০৩)—

ইনি বঙ্কের একজন সুপ্রসিদ্ধ কবি। হুগলী জেলার অন্তঃপাতী গুলিচি নামক গ্রামে ইঁহাব জন্ম হয় ১৮৩৮ খৃষ্টাব্দে। ইঁহাব পিতাব নাম কৈলাসচন্দ্র। ইনি প্রাচীন হিন্দু কলেজে ও পবে তাহাঁ প্রেসিডেন্সী কলেজে পরিবর্তিত হইলে সেই কলেজে অধ্যয়ন করেন, এবং বি-এ বি-এল পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া কলিকাতা হাইকোর্টে ওকালতী করেন। মাইকেল মধুসূদনের পরে ইনিই বঙ্কদেশের শ্রেষ্ঠ কবিব আসন অধিকার করেন। ইনি কবিতাবলী (১৮৮০) নামে ষণ্ডকবিতার সমষ্টি গ্রন্থ, চিন্তা-তরঙ্গিণী (১৮৬১), বৃত্তসংহাব (১৮৭৭), ডায়াময়ী (১৮৮০), দশমহাবিছা (১৮৮২), বীরবাহু (১৮৬৪), আশাকানন (১৮৭৬). ও বহু বাঙ্গ কবিতা রচনা করিয়া যশস্বী হইয়াছিলেন। শেষ বয়সে তিনি অন্ধ হইয়া পড়িলে অত্যন্ত অর্থকষ্টের মধ্যে জীবন অতিবাহিত কবেন, এবং সেই অবস্থায় তিনি চিত্তবিকাশ নামে এক কবিতাপুস্তক প্রণয়ন করেন। বাংলা ১৩১০ সালেব জ্যৈষ্ঠ মাসে ১৯০৩ খৃষ্টাব্দে তিনি ইহলোক পরিত্যাগ কবেন। ভাবতসঙ্গীত, ভারতভিক্ষা, ভারতবিলাপ প্রভৃতি

কবিতায় ও ব্যঙ্গ কবিতায় হেমচন্দ্রের স্বদেশ-প্রেম প্রকাশ পাইয়াছে এবং তাহাতেই তাঁহাকে বিখ্যাত ও যশস্বী করিয়াছে। ইঁহার ভ্রাতা ঈশানচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ও ‘যোগেশ’ কাব্য বচনা করিয়া কবিখ্যাতি লাভ করিয়াছিলেন।

[বঙ্গ ভাষার লেখক ; সুবল মিত্রের অভিধান ; রামগতি গ্রায়রত্নের বঙ্গভাষা ও সাহিত্য বিবয়ক প্রস্তাব ; হেমচন্দ্র—অক্ষয়চন্দ্র সরকার ; হেমচন্দ্র—মন্মথনাথ ঘোষ প্রভৃতি দ্রষ্টব্য।] *

* কয়েকজন কবির জন্ম-মৃত্যুর তারিখ প্রসিদ্ধ পুরাতাত্ত্বিক শ্রীযুক্ত ব্রজেন্দ্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় নির্ণয় করিয়া দিয়াছেন। এক্ষণে আমরা তাঁহার নিকটে কৃতজ্ঞতা স্বীকার কবিতেছি।

কবিতার প্রথম লাইনের বর্ণানুক্রমিক সূচী

	পৃষ্ঠা
অদেখা হইব প্রভু, ঘুচাব জঞ্জাল (৭২ । সীতার পাতাল প্রবেশ)—কৃত্তিবাস ...	৮৬
অনাদি অসীম অতল অপার (২৮২ । নমস্কার)— সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ..	৩৫০
অন্ধকার—ঘোর অন্ধকার (২৬৭ । অন্ধকার)— বরদাচরণ মিত্র ..	৩৩৩
অন্ধকাগ্নি নিশীথিনী ঘুমাচ্ছে একাকিনী (২৩২ । প্রিয়ার স্মৃতি)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৭৮
অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতী-তীরে (২৫১ । আশ্রম)— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৩০৭
অন্ধকার মরণের ছায় (২৮৯ । চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ) —কামিনী রায় ...	৩৫৭
অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে (২৩০ । রহস্য-দীপ)— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৭৬
অন্নপূর্ণা উত্তরিলা গাঙ্গনীর তীরে (৫৯ । পরিচয়)— ভারতচন্দ্র ...	৬১
অগ্নি তবী ইচ্ছামতী তব তীরে তীরে (২৫২ । ইচ্ছামতী নদীর প্রতি)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৩০৮

	পৃষ্ঠা
অয়ি ভুবনমনোমোহিনী (২১৪ । ভারত-লক্ষ্মী)— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৫৪
আএল ঋতুপতি, রাজ বসন্ত (৩ । বসন্তোদয়)— বিদ্যাপতি ...	৫
আকাশের থুকী, এ মেঘের কোল থেকে ও মেঘের কোলে (২৭০ । মেঘের কোলে)— গোবিন্দচন্দ্র দাস ...	৩৩৬
আকাশের গায়ে আলো ফুটেছে (১৩৭ । দেবভাস) —ঈশান ফকীর ...	১৫১
আঁখির মিলন ও যে, আঁখির মিলন ও যে (১৬৭ । আঁখির মিলন)—দেবেন্দ্রনাথ সেন ...	১৯৬
আগে যদি জানিতাম কপাল আমার (১৮৯ । আগে যদি জানিতাম)—সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ...	২২০
আছয়ে পড়ি' শঙ্খ এক মহাসাগর-তীরে (২০৮ । দেব-নিঃশ্বাসিত)—সতীশচন্দ্র রায় ...	২৪৮
আজ নূতন শাখে বাঁধ্ তোরা সুই নূতন হিন্দোলা (২৫৩ । কাজরা)—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ...	৩০২
আজ শচীমাতা কেন চমকিলে (১২৩ । চৈতন্তের সন্ন্যাস)—শিবনাথ শাস্ত্রী ...	২২৩
আজ হাম পেখলুঁ নবদীপচন্দ (৫০ । ভক্তিব্যাকুলতা) —রাধামোহন ...	৫০
আজি কি তোমার মধুব মূরতি হেরিছ শারদ প্রভাতে (২১৭ । শরৎ)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৫৮

কবিতার প্রথম লাইন	৫১৩
পৃষ্ঠা	
আজি প্রাতে দেখিলাম বধু ময়রার (২৪৫। কল্যা-বিদায়)—উমা দেবী	২২৭
আজি যে আঁধার-ভরা তোমার আকাশ (২৭১। একাত্মতা)—চিত্তরঞ্জন দাশ ...	৩৩৭
আজু বনে আনন্দ-বাধাই (৫২। গোচারণ)— প্রেমদাস ...	৫২
আজু রজনী হম ভাগে গমাওল (২৫। মিলন-সৌভাগ্য)—বিজ্ঞাপতি ...	২৬
আনন্দে অমৃত-গন্ধ আছিল তখন (২০৭। শেষ বিদায়)—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ...	২৮৬
আমার, ডুবল নয়ন রসের তিমিরে (১৪২। রসের তিমির)—বাউল ...	১৫৫
আমার সঙ্গে যাবু, রাগি, পছের শোনো কাহিনী (৬২। পথে নারী বিবজ্জিতা)—গোপীচন্দ্রের গান ...	৬৮
আমায় কোথায় আনিলে (১২৫। অকূলে)— রামমোহন রায় ...	১৩৭
আমি কি গো বীণা-যন্ত্র তোমার (২১২। কবি)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৫২
আমি কোথায় পাব তারে (১২০। মনের মাতৃষের সন্ধান)—গগন হরকরা ...	১৪১
আমি নাব্ মহাকাব্য সংরচনে (২০২। গীতি-কবিতা)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৪২

আমি মজ্জছি মনে (১৩১। মনের তরঙ্গ) —		
বাউল	...	১৪৫
আমি মেলুম না নয়ন (১৩৬। আবির্ভাব) —		
বাউল	...	১৫০
আমি যবে মরিব আমার নিজ থাটে গো (২৮৮।		
আমি যবে মরিব) — দ্বিজেন্দ্রলাল রায়		৩৫৬
আর কেন বাঁধি তোরে — শিকল দিলাম খুলি		
(১৯৯। পিঞ্জরমুক্ত) —		
অক্ষয়কুমার বড়াল	...	২৩২
আর তো যাব না আমি যমুনার কূলে (১১১।		
জলভরা) — কালী মির্জা	...	১২৩
আর যে আমার সহিছে না রে, সহিছে না আর		
প্রাণে (২৩৩। অন্তঃপুরিকা) —		
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	...	২৭৮
আরে মন-মাঝি, তোর বৈঠা নে রে (১৩৩।		
কাণ্ডারী) — অজ্ঞাত ভাটিয়াল গান		১৭৪
আস্মানে উঠেছে রে আমার গায়ের আলো		
ফুটে (১২২। ইঙ্গিত) —		
কাবেল কাফিনী	...	১৩৫
আহা কহু, কোথা গেলে ছাড়িয়া লীলায় (৭০।		
লীলার বিলাপ) — ময়মনসিংহ-গীতিকার		৮১
আহা কি স্নন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয় (১৫৯।		
যমুনা-তটে) — হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়		১৮৪

আয় আয় রে বাছা আয় (৫৭ । ঘুম-পাড়ানিয়া গান)—কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী	৫৮
আয় রে আয় রে সাঁঝের বা (২৮৩ । ঘুম-পাড়ানী)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৩৫১
ইচ্ছা করে মনে মনে (২৭৫ । সর্বজাতীয়তা)— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৩৪০
ঈশানের পুঞ্জ মেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চলে' আসে (২৬৮ । আসন্ন ঝটিকা)— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ..	৩৩৪
এই খেদ—তারে দেখে মরতে পেলাম না (১০৭ । শেষ সাধ)—রাম বসু ...	১২০
এই যে মাটি, এই যে মিঠা, এই যে চির চমৎকার (২৭৪ । মাটির রহস্য)—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ...	৩৩২
একই ঠাই চলেছি ভাই, ভিন্ন পথে যদি (২৮৭ । একই)— ঈজেন্দ্রলাল রায় ...	৩৫৫
একা আমি, চিরদিন একা (২৮০ । একা)— মানকুমারী বসু ...	৩৪৭
এ কী স্নগস্তীর স্নেহখেলা (২৭২ । সমুদ্রের প্রতি)— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৩৩৭
একে সে মোহন ঘমুনাকুল (২৭ । বাস)—বলরাম দাস ...	২২

এবার প্রাণাস্ত হ'লে রমণী হব (১০১।		
প্রতিশোধ)—রামনিধি গুপ্ত ...	১১৮	
এমন দিন কি হবে তারা (১৪৩। নিরাকারা তারা)		
—রামপ্রসাদ সেন ...	১৫৬	
এ ধরণী বরতনু অঁধারে মাজিয়া (২১২।		
মধুব্রত)—শশাঙ্কমোহন সেন ...	২৬১	
এমন পীরিতি কভু দেখি নাই গুনি (১৪।		
মিলনে বিচ্ছেদ)—চণ্ডীলাস ...	১৬	
এ হরি, বাঁধা তুয় পদ-নায় (৭৭। বিজাপতির		
প্রার্থনা)—বিজাপতি ...	২৮	
ঐ দেখা যায় বাড়ী আমার (৮১।		
আমার বাড়ী)—গোপাল উড়ে ...	১০৫	
ওগো দরদি, আমার মন কেন উদাসী হতে		
চায় (১২৮। অজ্ঞানিতের টান)—		
অজ্ঞাত ভাটিয়াল গান ...	১৪০	
ও প্রাণ কানাই রে (৮২। পরখ)—অজ্ঞাত ...	১০২	
ওরে ডুবছে নাও, ডুবাওয়া বাও (১৩৫। ভগ্ন তরী		
বাওয়া)—সুধারাম বাউল ...	১৪২	
ওরে পাখী, সন্ধ্যা হ'ল আয় রে কুলায় (২৮৪।		
প্রত্যাবর্তন)—চিত্তরঞ্জন দাশ ...	৩৫২	
ওহে গিরি, গা তোলো হে (১২০। স্বপ্নস্বপ্ন)—		
রাম বসু ...	১৩৩	
ওহে পরাণ-বঁধু তুমি (৪১। অভেদাত্মা)—সৈয়দ মর্ত্তজা	৪২	

ওহে পাখী, বল দেখি, কে তোমায় শিখালে গান (১৬৬। পাখীর প্রতি)—	
ত্রৈলোক্যনাথ সাত্তাল (চিরঞ্জীব শর্মা)	১৯৫
কইও, কইও, কইও দূতী (৭৪। সুনাই হরণ)— ময়মনসিংহ-গীতিকা ...	৯৩
কও দেখি উমা, কেমন ছিলে মা (১২১। ভিখারীর পরিবর্তন)—রাম বসু ...	১৩৪
কখন জাগিলে তুমি, হে সুন্দরী উষা ২৬২। সুপ্তোখিতা)—চিত্তরঞ্জন দাশ ...	৩২৭
কণ্টক গাড়ি কমল সম পদতল (৩০। অভিসার-সাধন)—গোবিন্দদাস ...	৩২
কত নদী-তীরে, কত মান্দরে (২৫৮। চৈত্র- নিশীথ-শশী)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৩২৪
কতু বাহুড়ের পাখা ঝাপটি তরুশাখা (১৫৮। অরণ্যে)—বিজ্ঞাননাথ ঠাকুর	১৮৩
কর্ত্তে গোচারণ যে বনে (১১৮। শূন্য বৃন্দাবন) —সীতানাথ মুখোপাধ্যায় ...	১৩১
করেছি পীরিতি বিসর্জন—যাবৎজীবন (১০৩। নিরাশা)—শ্রীধর কথক ...	১১৮
কল কোকিল অলিকুল বকুল-ফুলে (৫। বসন্ত-সখা—ভারতচন্দ্র ...	৮
কহ সখি, কিছু প্রেমেরি কথা (৯১। প্রেমতত্ত্ব) রাসু ও নৃসিংহ ...	১১১

কহ সখি ! কোথায় প্রেয়সী (১৯২ । প্রতিজ্ঞাপূরণ)		
—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী		২২২
কানাই বলাই ওরা ছুটি ছোট ছেলে (২৩৫ ।		
সীতা-হরণ)—উমা দেবী	...	২৮৩
কামিনী-কোমল-মনে বিবহ কি যাতনা (১৮১ ।		
বিরহিণী)—দীনবন্ধু মিত্র	...	২১৩
কালার রূপে জগৎ আলো (১৭৬ প্রেমের চক্ষু)—		
রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়	...	২০৯
কিছু কিছু উতপতি অক্ষুর ভেল (১৫ । বয়ঃসন্ধি)		
—বিছাপতি	...	১৭
কি জানি কাহারে ডাকে আকাশে চাহিয়া (৪৪ ।		
পঞ্চবটীর গুহায়)—গোবিন্দদাস	...	৪৪
কিবা দলিত-বজ্রল-কলিত-উজ্জ্বল (১১৩ ।		
শ্রামসুন্দর)—কৃষ্ণকমল গোস্বামী	...	১২৫
কিবা শোভা পায় আহ। নীলগিরিরাজে (৪৫ ।		
নীলগিরি)—গোবিন্দদাস	...	৪৫
কি মধু মাথানো, বিধি, হাসিটি অমন (১৬৯ ।		
শিশুর হাসি)—হেমচন্দ্র		
বন্দ্যোপাধ্যায়	...	১৯৮
কে খোজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুম (১৭২ ।		
বঙ্গনারী)—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়		২০২
কে তোরে শিখায়েছে বল্ প্রেম-ছলনা (৯৩ ।		
প্রেম-ছলনা)—শ্রীধর কথক	...	১১৩

কেন এত ফুল তুলিলি সজনি (১৮০ । বৃথা)—		
মাইকেল মধুসূদন দত্ত	...	২১২
কেন গো আসি হেথা শুনিবে সখি (২২৪ । রূপ)—		
বরদাচরণ মিত্র	...	২৬২
কে না বাঁশী বাএ বড়ায়ি কালিনী-নই-কূলে		
(২১ । বাঁশী)—চণ্ডীদাস	...	২২
কে সাজালে হেন যোগীর বেশ (১০৮ । মধু-		
ভিখারী)—রাম বসু	...	১২১
কোকিল, কর এই উপকার (১০৯ । কোকিলের		
প্রতি)—রাম বসু	.	১২১
কোথা গো সপ্ত-ঋষি কোথা আছ আজ		
(২৬১ । প্রভাতে কাঞ্চনশৃঙ্গ)—		
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	...	৩২৬
কেন দুখ দিতে বিধি প্রেমনিধি গড়িল		
(১৮৬ । প্রেমের দুঃখ)—		
নবীনচন্দ্র সেন	...	২১৭
কোন কোন রামা পীরিত না জানে (১০ । হুঁহে		
সে জানয়ে)—চণ্ডীদাস	...	১৩
কোন্ দেশেতে তরুলতা সকল দেশের চাইতে		
শ্রামল (২১৬ । আমাদের বাংলা		
দেশ)—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	...	২৫৬
কোমল প্রণয়-বৃন্তে কুসুম-যৌবনে (১৮৮ ।		
অতৃপ্তি)—নবীনচন্দ্র সেন	...	২১৯

খেলার ছলে হরি ঠাকুর গড়েছে এই জগৎখানা (২৯০। খেলা)—রাজকৃষ্ণ রায় ...	৩৬০
গগনে গরজে মেঘ ঘন বরষা (২৭৯। সোনার তরী)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর...	৩৪৪
গভীর নিদ্রায় পাশ্চ নয়ন মুদিয়া (২৮৬। কবর) —গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ...	৩৫৪
গভীব নিশীথ মাঝে বাজে দ্বিপ্রহর (১৫৭। নিশীথ)—ঈজেন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	১৮৩
গিরিবর, আর আমি পারি না হে (৫৪। চাঁদ ধরা)—রামপ্রসাদ সেন ...	৫৪
গোধূলি পেখল বালা (১৭। চকিত দর্শন)— বিদ্যাপতি ...	১৯
ঘরের ঘরনী জগৎমোহিনী (৩২। বিলম্বিতা)— আলওয়াল ...	৩৪
ঘাটেতে আছিল বাঁধা (৭৩। মলুয়ার বিদায়)— ময়মনসিংহ-গীতিকা ...	৭৬
ঘোমটা গিয়াছে সরে', এত লাজ তায় (২২৫। ঘোমটা খোলা)—সুরেন্দ্রনাথ সেন	২৭১
চাই না সভ্যতা, চাষা হ'য়ে থাকি (১৫০। ধর্মহীনতা)—শিবনাথ শাস্ত্রী ...	১৭০
চোখ দিয়ে ব'সে আছি, কখন অন্ধুর ফাটি' (২৭৩। জন্ম-রহস্য)— সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ...	৩৩৮

চোখে দেখে গায়ে ঠেকে ধূলা আর মাটি (১৩২।

রস-স্বরূপ)—বাউল

...

১৫৩

চন্দ্র ঢালিছে তন্দ্রা নয়নে (২৬৪। জ্যোৎস্না-

মদিরা)—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

...

৩২৯

চন্দ্রা-সখি, বল্ বল্ বৃন্দাবনের স্মৃঙ্গল (১১৬।

সুখস্বতি)—কৃষ্ণকমল গোস্বামী

...

১৩০

চরাচরব্যাপী অনন্ত আকাশে (১৫৫। মধ্যাহ্ন)—

বিহারীলাল চক্রবর্তী

...

১৮০

চাহি না 'আনার'—ঘেন অভিমানে কুর (১৬৪।

আতা)—দেবেন্দ্রনাথ সেন

...

১৯৩

চৈত্রের মধ্যাহ্নবেলা কাটিতে না চাহে (২৪৪।

পুঁটু)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর

...

২২৬

ছিন্ন-পাখা মৈনাকের মতো চাবিধার (২৭৮।

আগ্রা-প্রাস্তরে)—সতীশচন্দ্র রায়

...

৩৪৩

জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে, সে জাতির

নাম মানুষ জাতি—(২৭৬।

জাতির পাত্তি)—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত

...

৩৪১

জলে কি জলে (১১২। মনের ছায়া)—রাম বহু

...

১২৪

জ্যোতি-বসনে গোধূলি-আসনে (২৫৬।

সঙ্ঘাতারা)—বরদাচরণ মিত্র

...

৩১৮

ঝম্ ঝমাং ঝম্ ঝম্ ঝমাং ঝম্ বাজে শুই মল

...

২০৩

(১৭৩। পরিচয়)—দেবেন্দ্রনাথ

সেন

...

২০৩

ঝর ঝর জলধর-ধার (৩১ । ঝর ঝর জলধর- ধাব)—গোবিন্দদাস	...	৩৩
ঝর ঝর বরিষে বারিধারা (২৫২ । ঝর ঝর বরিষে বারিধাবা)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩২৪
ঠাকুরঝি, কি জন্তু এমন কব রে ঠাকুরঝি (৬৩ । ঠাকুরঝি)—অজ্ঞাত	...	৬২
ডুবিয়া আছে তরী (২৬৬ । আকাশের তরী)— সতীশচন্দ্র বায়	...	৩৩১
ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবণি (৫১ । নৃত্যশ্রী)— গোবিন্দদাস	...	৫১
ঢেউ খেলে রে ! ঝিলিঝিলি সায়রে ঢেউ খেলে ! (১২৬ । ঢেউ)—বাউল	...	১৩৮
তখন আছিলে শুধু রূপে সমুজ্জ্বল (২৪০ । গৃহলক্ষ্মী)—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২২৩
তাতল সৈকতে বারিবিन्दু সম (৭৬ । খেদ)— বিজ্ঞাপতি	...	২৭
তাম্রপর্ণী পার হয়। সমুদ্রের ধারে (৪৬ । কক্কাঝুমারী)—গোবিন্দদাস	...	৪৬
তব চরণ-নিম্নে উৎসবময়ী শ্রাম ধরণী সরস। (২১৩ । উৎসবময়ী)— রজনীকান্ত সেন	...	২৫৩
তবে পরাণে ভালবাসা কেন গো দিলে (২৩৬ । কুণ্ঠিতা)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৮৪

তবে প্রেমে কি সুখ হ'ত (৯২ । যদি) —		
শ্রীধর কথক	...	১১২
তুমি দিবাভাগে লীলা-অমুরাগে (৯৯ ।		
রামীর বিরহ) — রামী	...	৪৯
তোমা ছেড়ে পরলোকে যেতে যদি হয় (১০৬ ।		
পুনর্মিলন) — সুরেন্দ্রনাথ		
মজুমদার	...	২২৮
তোমা বিনা প্রাণ আমার (৮৮ । সকলি তোমার) —		
মহারাজ মহ্তাবচাঁদ	...	১০৯
তোমার আশাতে এ চারি জন (৮৫ । প্রতীক্ষা) —		
হরু ঠাকুর	...	১০৭
তোমারুকে মা বুঝবে লীলে (১৪০ ।		
রহস্যময়ী) — রামপ্রসাদ সেন	...	১৫৪
তোমার পথ ঢেক্যাছে মন্দিরে মস্জিদে (১৩৮ ।		
পথের বাধা) — সেখ মদন বাউল	...	১৫২
তোরা যাস্নে যাস্নে যাস্নে দূতী (১১৭ ।		
বৃথা দৌত্য) — গোবিন্দ অধিকারী...		১৩১
তোরা শুনে যা আমার মধুর স্বপন (২১৫ ।		
আশার স্বপন) — কামিনী রায়	...	২৫৫
থাকি একথানা ভাঙ্গা ঘরে (১২৪ । চরিত্র) —		
রামপ্রসাদ সেন	...	১৩৭
দাসী ব'লে অভাগীরে আজও কি তার মনে আছে		
(১০৫ । আশাধিনী) — রামনিধি গুপ্ত		১১৯

	পৃষ্ঠা
দাঁড়াও দাঁড়াও প্রাণনাথ (৯৪ । পলাতকের প্রতি)	
—রাম বসু ...	১১৩
দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ বিরাট (২৭৭ ।	
প্রাচীন ভারত)—রবীন্দ্রনাথ	
ঠাকুর ...	৩৪২
দিনে দিনে বাড়ে কাললেতু (৫৩ । কালকেতু)—	
কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী ...	৫৩
দুখানি স্নগোল বাহু, দুখানি কোমল কর (২৪২ ।	
স্নেহ-পাশ)—কামিনী রায় ...	২২৫
দুব গ্রামে মেটে ঘরে সখী মোর থাকে	
(২৪১ । বধু)—উমা দেবী ...	২২৪
দূরে বহুদূরে স্বপ্নলোকে উজ্জয়িনীপুরে (২০৭ ।	
স্বপ্ন)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৪৫
দূরে—স্বমেরুর শিরে আসে সঙ্ক্যারাগী (১৫৬ ।	
সঙ্ক্যারাগী)—অক্ষয়কুমার বড়াল ...	১৮১
দেখি মুনিপত্নীকে ভাবেন মনে সীতা	
(৭৫ । মুনিপত্নী)—কুন্তিবাস ...	৯৭
দেখিল সুন্দর কণ্ঠা জল লইয়া যায় (৬৫ । সুন্দরী	
সন্দর্শন)—ময়মনসিংহ-গীতিকার ...	৭১
ঘারের আগে ফুলের বাগ (৩৫ । বাসকসজ্জা)—	
চণ্ডীদাস ...	৩৭
দ্বিতীয় প্রহর নিশি (১৬১ । নিদ্রামগ্ন জগৎ)—	
বিহারীলাল চক্রবর্তী ...	১৮৭

ধন্য আমি—বাঁশীতে তোর আপন মুখের ফুঁক (৭৮। কবি)—বাউল ...	১০৩
ধরাতলে দীনতম ঘরে যদি জন্মে প্রেমসী আমার (২২৩। নিবেদিতা—রবীন্দ্রনাথ) ঠাকুর ...	২৬৮
নগেন্দ্রনন্দিনী উমা (৫৬। উমার বালাকীড়া)— সহদেব চক্রবর্তী ...	৫৬
নটরাজ, সাজিলে কি তাণ্ডব নর্তনে (২৬৯। কালবৈশাখী)—প্রিয়ম্বদা দেবী ...	৩৩৫
নব-মঞ্জু-রঞ্জন-পুঞ্জ-রঞ্জিত চূত-কানন মোহই (৬। বসন্তের প্রভাব)— গোবিন্দ চক্রবর্তী ...	৯
নবীন জনমে নর জাগি' সচকিতে (১৭০। নারী-সৃষ্টি)—সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার ...	১৯৯
নয়ন-অমৃতরাশি প্রেমসী আমার (১৯০। স্মৃতি)— বিহারীলাল চক্রবর্তী ...	২২০
নয়নে নয়নে আলিঙ্গন (৮২। নয়নে মনে)— রামনিধি গুপ্ত ...	১০৫
নয়নের নীরে কি নিবে মনের অনল (১০২। প্রেমানল)—রামনিধি গুপ্ত ...	১১৮
নহ মাতা, নহ কন্যা, নহ বধূ, স্তম্ভরী রূপসী (২২২। উর্বশী)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৬৪

নাচিছে কদম্বমূলে বাজায়ে মুরলী রে (১৭৫।		
বংশীধ্বনি)—মাইকেল মধুসূদন দত্ত		২০৬
না জানি কেমন সে কুসুম (১২৪। অজানিতের		
টান)—ত্রৈলোক্যনাথ শর্মা		
(চিরঞ্জীব শর্মা)	...	২২৭
নানান্ দেশে নানান্ ভাষা (৭৯। স্বদেশী ভাষা)—		
রামনিধি গুপ্ত	...	১০৪
না যাইও যাইও রাজ। দূর দেশান্তর (৬১।		
বিদায়-কালে)—ময়নামতীব গান	...	৬৭
নাহি রেখ, নাহি রূপ, নাহি ছিল বর্ণ-চিহ্ন (১।		
মহাশূত্র)—রামাই পণ্ডিত	...	১
নিষ্ঠুর গরজী, তুই কি মানস-মুকুল ভাজ্জি		
আগুনে (১২৩। প্রতীক্ষা)—		
মদন বাউল	...	১৩৬
নিখিল সলিলে বহিছ সদা (১৪৮।		
যমুনা-লহরী)—গোবিন্দচন্দ্র রায়	...	১৬৪
পরান আমার সোঁতের দীয়া (১৩২। জীবন-		
প্রদীপ)—বাউল	...	১৪৬
পহলহি রাগ নয়ন-ভঙ্গ ভেল (৪২।		
শবীরাতীত)—রামানন্দ রায়	...	৪২
পাঠানেবা যবে বাধিয়া আনিল বন্দী শিখের দল:		
(২৪৬। তরু সিং)—রবীন্দ্রনাথ		
ঠাকুর	...	২৯৮

পাশেতে বসিয়া রামা কহে দুঃখবাণী (৬০।		
দরিদ্র ফুল্লরা) —মুকুন্দরাম চক্রবর্তী . .		৬৪
পীৰিতি বলিয়া একটি কমল (৭। প্রীতিরহস্ত) —		
চণ্ডীদাস	...	১০
পুরাণো মোর মরম-বীণার একটি তার আব বাজে		
না রে (২১৮। ছিন্ন-তন্ত্রী) —		
সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	..	২৬০
পৌষ প্রথর শীতে জর্জর, ঝিল্লি-মুখর রাতি		
(২৫৫। শীতরাজে) —রবীন্দ্রনাথ		
ঠাকুর	...	৩১৫
প্রথমে প্রণাম করি এক করতার (২। সৃষ্টি) —		
আলাওল	...	৩
প্রভাতে দেখেছি তোমা' স্নাত-শুচি বেশে		
(২৩৯। কল্যাণী) —গিরিজানাথ		
মুখোপাধ্যায়	..	২৯২
প্রেমের কথা আর বোলো না (১৮৩। আর না) —		
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর	..	২১৪
প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে (২২০। দর্পহরণ) —		
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৬২
ফুলবনে দোলে ফুলময় তনু (২৮। ফুলবিলাস) —		
যতুনন্দন দাস	...	৩০
ফুলের প্রণয়-ভাষা মরি কি মধুর রে (১৬৮।		
ফুলের প্রণয়) —নবীনচন্দ্র সেন	...	১২৭

বড় ভালবাসি আমি ভ্রমিতে এ স্থলে (১২৫।	
আশান)—মাঠকেল মধুসূদন দত্ত ...	২২৭
সখি রে,—বন অতি রমিত হইল ফুল-ফুটনে (১৭৮।	
বসন্তে)—মাইকেল মধুসূদন দত্ত ...	২১০
বন্দে মাতরম্ (১৪৭। বন্দে মাতরম্)—	
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ...	১৬৩
বলো কার অনুরোধে ছিলে প্রাণ (২৬। বিচার)—	
রাম বসু ...	১১৫
বসন্তের উষা আসি' রঞ্জি দিল যুগল কপোলে	
(১৭১। স্বভাবসুন্দরী)—	
দেবেন্দ্রনাথ সেন ...	২০১
বসন্তের পৌর্ণমাসী ; কী শোভা ফুটিছে (১৬২।	
বাসন্তী পূর্ণিমা)—শিবনাথ শাস্ত্রী ...	১২০
বসিয়া প্রভাত-কালে সেতারার দুর্গভালে (২৪৮।	
শিবাজী)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৩০০
বধু, কি আর বলিব আমি (৪০। জন্ম জন্মান্তরে)—	
চণ্ডীদাস ...	৪১
বধু, তোমায় করব রাজা ব'সে তরুতলে (৮৭।	
অভ্যর্থনা)—অজ্ঞাত ...	১০৮
বধুর বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনে (১১০। সেই বাঁশী)—	
নিত্যানন্দ বৈরাগী বা নিতাই দাস...	১২২
বাজ রে শিখা বাজ এই রবে (১৪২। নিজীব	
ভারত)—হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ...	১৬৯

বাজিল কাহার বীণা মধুব স্বরে (২০১। জাগরণী)— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৩৭
বাড়ীর আগে ফুট্যা আছে (৬৬। ফুল তোলা)— নয়নচাঁদ ঘোষ	...	৭২
বাদলা নাই ঝড়ি নাই (২৬। শরৎশ্রী)—রতিরাম দাস		২৭
বিধবার আশিখানি প'ড়ে আছে একপাশে (১৯১। বিধবার আশি)— দেবেন্দ্রনাথ সেন	...	২২১
বিলাপ করেন রাম লক্ষ্মণেব আগে (৬৯। সীতা অন্বেষণ)—কুন্তিবাস	...	৭৯
বুঝিতে পারি না সখা বেলো এ কি প্রেম (১৭৪। সুখা না গরল)—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী	...	২০৫
বেলা দ্বিপ্রহর। ক্ষুদ্র শীর্ণ নদীখানি শৈবালে জর্জর (২৬৩। মধ্যাহ্ন-ছবি)— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩২৮
ভাগবত বক্ষে রাখি' গীতা শিরে ধরি' (২০৬। প্রেমগীতি)—প্রিয়ম্বদা দেবী	...	২৪৪
ভালো বাসিবে ব'লে ভালো বাসিনে (৯৫। অহেতুক প্রেম)—শ্রীধর কথক	...	১১৫
ভুলিলে কেমনে, এত আশা ভালবাসা (১৮৫। ভুলিলে কেমনে)— নবীনচন্দ্র সেন	...	২১৬

ভ্রমরা-সমান আছে কত জন (৮। রস-সন্ধান)—		
চণ্ডীদাস	...	১১
মথুরাবাসিনি, মধুবহাসিনি, শ্রাম-বিলাসিনি রে		
(১৭২। অমুসন্ধান)—		
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	২১২
মধু ঋতু মধুকর-পাতি (৪। মধুমাস)—বিজ্ঞাপতি		৭
মধুবনে মাধব দৌলত রঞ্জে (২২। ফাগ-খেলা)—		
জ্ঞানদাস	...	৩১
মন তুমি কি রঞ্জে আছ (১২৭। মন্ততা)—		
বামপ্রসাদ সেন	...	১৩৯
মন, তোর এত ভাবনা কেনে (১৩০। অন্তরের		
পূজা)—রামপ্রসাদ সেন	...	১৪৩
মনে মনে সাধ রে (৯৮। মান)—শ্রীধর কথক	...	১১৬
মনে রইল সই মনের বেদনা (৯৭। ভ্রষ্ট লগ্ন)—		
রাম বসু	...	১১৬
মনে হয় শেষ করি—কিস্তি কোথায় ? (২৯২।		
অসমাপ্ত)—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৬১
মনোবাতায়ন-তলে উড়ে আসে দলে দলে (২১০।		
ভাব ও পতঙ্গ)—প্রিয়ম্বদা দেবী	...	২৫০
মন্দোদরী বলে, শুন জনকনন্দিনী (৭১। সীতার		
প্রতি মন্দোদরী)—কুর্ন্তিবাস	...	৮৫
মরম না জানে ধরম বাখানে (১১। নিগৃঢ় রহস্য)—		
চণ্ডীদাস	...	১৪

মরিব মরিব সখি, নিচয় মরিব (৩৯ । মরণান্তে)— বিদ্যাপতি—শ্রীখণ্ডের ...	৪০
মরি বাছা, ছাড় রে বসন (৬৪ । মাতা যশোদা)- - নরসিংহ দাস ...	৭০
মলয় আসিয়া কয়ে গেছে কানে (২৩১ । প্রিয়ের প্রতীক্ষা)—দ্বিজেন্দ্রলাল রায়	২৭০
মহাজীবনের ছন্দে যে জন ভরিল কুলিবও হিয়া (২৪২ । গান্ধীজী)—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত	৩০২
মহারুদ্র-রূপে মহাদেব সাজে (৫৮ । সতী-হারী)— ভারতচন্দ্র ...	৫২
মা মা বলে আর ডাকব না ১৪১ । অভিমান)— রামপ্রসাদ সেন ...	১৫৫
মান ক'রে মান রাখতে পারিনে (৯৯ । সর্বময়)— রাম বসু ...	১১৭
মাটীতে নিকানো ঘর দাওয়াগুলি মনোহর (১৬০ । গ্রাম্য ছবি)—গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী ...	১৮৫
মিছা মণি মুক্তা হেম (৮০ । স্বদেশ)—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত মিছে তর্ক—থাক্ তবে থাক্ (২৩৪ । সেকাল ও একাল)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৮০৪ ২৮০
মুরলী করাও উপদেশ (২৩ । মুরলী-সঙ্কেত)— জ্ঞানদাস ...	২৬

মেওয়া মিশ্রী সকল মিঠা (৩৩। বিরহে মিলন)—		
ময়মনসিংহ-গীতিকা	...	৩৫
মোদেরি ঘরের ওই সমুখেব পথে (২৪৩। মেনি)—		
উমা দেবী	...	২৯৫
মৃদু কলরবে তুমি, ওহে শৈবলিনি (১৮২।		
বিরহের সখিত্ব)—মাইকেল		
মধুসূদন দত্ত	...	২১৪
যখন শুনালে কবি, দেব-দম্পতীরে (২০৪।		
কুমারসম্ভব গান)—রবীন্দ্রনাথ		
ঠাকুব	...	২৪২
যবে তারে দেখি অনিমিষ আঁখি (৮৩। দর্শনে)—		
রামনিধি গুপ্ত	...	১০৭
ঈহা ঈহা পদযুগ ধরই (১৬। সঞ্চারিণী)—		
বিদ্যাপতি	...	১৮
যাহু, এ তো বড় রঙ্গ, এ তো বড় রঙ্গ (৯০।		
হৈয়ালি)—চড়া	...	১১০
যে দিন হইতে দেখছি বন্ধু (৬৭। প্রেম সঞ্চার)—		
দ্বিজ ঈশান	...	৭৩
যে ভাবের ভাবুক, পথের পথিক (১২৭।		
পরলোকের সঙ্গীত)—ত্রৈলোক্যনাথ		
সাত্তাল (চিরঞ্জীব শর্মা)	...	২৩০
যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে (১৭৭ যৌবন-নদী)—		
বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	২০৯

বরণীর মন কি যে ইন্দ্রজালে আঁকা, কি যে ইন্দ্রধনু-ঢাকা (২২৯। বরণীর মন) —গোবিন্দচন্দ্র দাস ...	২৭৫
রসাল রসাল ফল কিবা তুল্য তার (১৬৫। বাঙালার ফল)—রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায় ...	১৯৪
রাই আমাদের, রাই আমাদের (১১৫। শুক-সারী- সংবাদ)—গোবিন্দ অধিকারী ...	১২৭
রাধার কি হৈল অন্তরে বাথা (১৯। প্রথম প্রেম)— চণ্ডীদাস ...	২০
রূপ লাগি আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর (১২। আকৃতি)—জ্ঞানদাস ...	১৪
রূপের পাথারে আঁখি ডুবি সে রহিল (২০। চিত্তহারা) —জ্ঞানদাস ...	২১
রেখো মা দাসেরে মনে এ মিনতি করি পদে (২০০। অমরতা)— মাইকেল মধুসূদন দত্ত ...	২৩৪
লগ্ন দাসে সঙ্গে রঞ্জে, হেমাক্ষি কল্পনে (১৪৬। কল্পনার গতি)—মাইকেল মধুসূদন দত্ত ...	১৬২
ললিতার কথা শুনি হাসি হাসি বিনোদিনী (৪৩। অচ্ছেদ্য মিলন)—চণ্ডীদাস	৪৩
শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহ তুমি নারী (২২৮। নারী- প্রতিমা)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৭৪

শুধু সুখ হ'তে স্মৃতি (২২১। মৃত্যু-রূপান্তর)—		
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৬০
শুন রে প্রাণের চন্দ্রা (৬৮। বিদায়-পত্র)—		
নয়নচাদ ঘোষ	...	৭৫
শ্রাম-শুকপাখী সুন্দর নিরখি' (৩৮। শ্রাম- শুকপাখী)—চণ্ডীদাস	...	৩২
প্রাস্তি মানি' তজ্জাতুর চোখে বন্ধ করি গ্রন্থখানি (২৬৫। আবির্ভাব)—		
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩৩০
সই, কেবা শুনাইল শ্রাম নাম (১৮। প্রিয় নাম)—		
চণ্ডীদাস	...	২০
সই কেমনে ধরিব হিয়া (৩৬। অভিশাপ)—		
চণ্ডীদাস	...	৩৭
সই, যে যার মরমে লাগে (৮৩। অটুট)—		
কালী মির্জা	...	১০৬
সকলি তোমার, সখি, হেরি অভিনব (২২৭। চুল বাঁধা)—বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	২৭৩
সখি, কি পুছসি অমৃতব মোয় (১৩। অতৃপ্তি)—		
বিজ্ঞাপতি	...	১৫
সখি, কুদিন স্তদিন ভেল (২৪। মিলনাভাস)—		
চণ্ডীদাস	...	২৫
সখি, সে কি তা জানে (১২৬। তদগতচিত্তা)—		
রামনিধি গুপ্ত	...	১২০

সখি হে, হমর দুখক নাহি ওর রে (৩৪ । ভাদর- বিরহ)—বিজ্ঞাপতি ...	৩৬
সজনি, কে কহ আওব মধাই (৩৭ । আশাহতা)—বিজ্ঞাপতি ...	৩৮
সত্য ক'রে কহ মোরে, হে বৈষ্ণব কবি (১০৫ । বৈষ্ণব কবিতা)—ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর	২৪৩
সদা ভাবে-ভোলা মন, কিবা পব কি আপন (২১১ । কবিপ্রকৃতি)— গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায় ...	২৫১
সম্যাসী উপগুপ্ত মথুরাপুরীৰ প্রাচীরেব তলে (২৩৮ । অভিসার)—ববীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	২৮৭
সখ চেয়ে যে ছোট পিঁড়িখানি (২৮৫ । ছিন্ন মুকুল)—সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত ...	৩৫৩
সব্যাসাচী হে কীরীটী দেবেন্দ্র-তনয় (২৪৭ । অর্জুন)—প্রিয়দর্শনা দেবী ...	২৯৯
সম্মুখে অনন্ত সিন্ধু, স্নানীল সলিল-রাশি (১৫২ । সমুদ্র)—নবীনচন্দ্র সেন ...	১৭৭
সলিলে কমল হয়, সই, সদা সবে কয় (১১৪ । অশ্রুপ্রাবিত)—ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত ...	১২৬
সাগর-কূলে বসিয়া বিরলে (১৮৪ । বিরাগ)— গিরিশচন্দ্র ঘোষ ...	২১৫
সাধিলে করিব মান (১০০ । বার্থ মান)— রামনিধি গুপ্ত ...	১১৭

সাধের তরণী আমার কে দিল তরঙ্গে (১৮৭। কাণ্ডারীহীন)—বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়	...	২১৮
সামাল সামাল ! ডুবল তরী (১৩৪। বেল শেষে)—বামপ্রসাদ সেন	...	১৪৮
স্বপ্নের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিলু (২। প্রেমের দুঃখ)—জ্ঞানদাস	...	১২
সুদৃঢ় গৌরবে বাঁধা গ্রন্থ মনোহর (২৮১। জীবন- গ্রন্থ)—বিজয়চন্দ্র মজুমদার	...	৩৪৯
সুধা খাটে দিল হাত বজ্র পাঁড়ল মাথাত (৪৮। শ্রিয়হার)—বাসুদেব ঘোষ		৪৮
সুপ্ত চারিদিক কোনো পাখী নাহি গায় (২৬০। বৌ কথা কও)—গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়		৩২৫
সে চোখেব কালো ছুটি তাবা (২২৬। নয়ন- বিহঙ্গ)—বিজয়চন্দ্র মজুমদার	...	২৭২
সেবা আমি কি গাহিব গান (২০২। ভারত- বীণা)—রজনীকান্ত সেন	...	২৩৮
সেই বন কতই দূব (২২। বন-মাঝে কি মন-মাঝে) —অজ্ঞাত	...	২৩
সোনার কাঠির পরশে সগি লো (২২১। সোনার কাঠি)—কিরণধন চট্টোপাধ্যায়	...	২৬৩
স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্ৰগতি শ্রোতস্বতী তমসার তীরে (২০৩। বাঙ্গালীকি)—রবীন্দ্রনাথ	...	২৩৯

স্বপনে তাহারি সনে হইল মিলন (৮৪। স্বপ্ন- মিলন)—আশুতোষ দেব ..	১০৬
হর নই হে, আমি যুবতী (১০৪। পঞ্চশরের ভুল)—রাম বসু ...	১১৯
হরি-নামামৃত-পানে বিমোহিত (১৫১। গঙ্গার উৎপত্তি)—হেমচন্দ্র বন্দ্যো- পাধ্যায় ...	১৭১
হরি হরি, গোরা কেন কান্দে (৪৭। গোৱার নয়ন)—বাসুদেব ঘোষ ...	৪৭
হল্লা ক'রে ছুটির পরে ঐ যে যারা যাচ্ছে পথে (২৫০। ছেলের দল)— * মতোজনাথ দত্ত ...	৩০৫
হে অশোক, কোন্‌ রাজ্য চরণ-চুষনে (১৬৩। অশোক তরু)—দেবেন্দ্রনাথ সেন	১৯২
হেদে গো রামের মা, ননৌচোরা গেল এই পথে ? (৫৫। ননৌচোরা)—যহ্ননাথ দাস ...	৫৫
হে বঙ্গ, ভাঙারে তব বিবিধ রতন (১৪৫। মাতৃভাষা)—মাইকেল মধুসূদন দত্ত ...	১৬১
হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ (২৫৭। বৈশাখ)— রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ...	৩২১
হের প্রিয়া এই ধরা তরুলতা-পুষ্প-ভরা (১৯৮। আহ্বান)—অক্ষয়কুমার বড়াল ...	২৩০

হেরিহ্ন নিশায় তরী অপথ সাগরে (১৫৩।		
সাগরে তরী)—মাইকেল		
মধুসূদন দত্ত	...	১৭৮
হেরে আলো চোখ জুড়াল, কোকিল করে গান		
(১৫৪। প্র ভাত-চিত্র)—দীনবন্ধু		
মিত্র	...	১৭৯
হৃদয় আমার নাচে বে আজিকে (২৫৪।		
বর্ধানন্দ)—রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর	...	৩১১
হৃদয়-কমল চলতেছে ফুটে কত যুগ ধরি (১৪৪।		
কমল ও ভ্রমর)—বাউল	...	১৫৭
হৃদি-বৃন্দাবনে বাস যদি কবো কমলাপতি (১১৯।		
হৃদি-বৃন্দাবন)—দাশরথি রায়	১৩২



কবিদিগেন্ন বর্ণানুক্রমিক সূচী

পৃষ্ঠা

অক্ষয়কুমার বড়াল—

সঙ্ঘ্যারাণী ১৫৬। দূরে—সুমেরুর শিরে আসে সঙ্ঘ্যারাণী ...	১৮১
আহ্বান ১২৮। হের, প্রিয়া, এই ধরা—তরু-লতা-পুষ্প-ভরা	২৩০
পিঞ্জরমুক্ত ১২৯। আর কেন বাঁধি তোরে—শিকল দিলাম খুলি' ২৩২	

অজ্ঞাত—

বন মাঝে কি মন মাঝে ২২। সেই বন কতই দূর ...	২৩
ঠাকুরঝি ৬৩। ঠাকুরঝি, কি জ্ঞান এমন কর রে ঠাকুরঝি ...	৬৯
অভ্যর্থনা ৮৭। বঁধু, তোমায় করব রাজা ব'সে তরুতলে ...	১০৮
পরশ ৮৯। ও প্রাণ কানাই রে ...	১০৯
হেঁয়ালী ৯০। যাহু, এ তো বড় রঙ্গ, যাহু, এ তো বড় রঙ্গ	১১০
অজানিতের টান ১২৮। ওগো দরদি, আমার মন কেন	
উদাসী হ'তে চায় ...	১৪০
কাণ্ডারী ১৩৩। আরে মন-মাঝি, তোর বৈঠা নে রে ...	১৪৭

আলাওল—

সৃষ্টি ২। প্রথমে প্রণাম করি এক করতার	..	৩
বিলম্বিতা ৩২। ঘরের ঘরগী জগৎমোহিনী	..	৩৪

আশুতোষ দেব—

স্বপ্ন-মিলন ৮৪। স্বপনে তাহারি সনে হইল মিলন ...	১০৬
--	-----

ঈশান দ্বিজ—

প্রেমসঞ্চার ৬৭। যে দিন হইতে দেখছি, বন্ধু	.	৭৩
--	---	----

ঈশান ফকীর—

দেবভাস ১৩৭। আকাশের গায়ে আলো ফুটেছে ... ১৫১

ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত—

স্বদেশ ৮০। মিছা মণি মুক্তা হেম ... ১০৪

অশ্রুপ্লাবিত ১১৪। সলিলে কমল হয়, সই, সদা সবে কয় ... ১২৬

উমা দেবী—

সীতা-হরণ ২৩৫। কানাই বলাই গুরা ছুটি ছোট ছেলে ... ২৮৩

বধু ২৪১। দূর গ্রামে মেটে-ঘরে সখী মোর থাকে ... ২৯৪

মেরি ২৪৩। মোদেরি ঘরের ওই সমুখের পথে ... ২৯৫

কন্তা-বিদায় ২৪৫। আজি প্রাতে দেখিলাম বধু ময়রার ... ২৯৭

কবিকঙ্কণ মুকুন্দরাম চক্রবর্তী—

কালকেতু ৫৩। দিনে দিনে বাড়ে কালকেতু ... ৫৩

যুম-পাড়ানীয়া গান ৫৭। আয়, আয় রে, বাছা আয় ... ৫৮

দবিত্র ফুল্লরা ৬০। পাশেতে বসিয়া বামা কহে দুঃখবাণী ৬৪

কামিনী রায়—

আশার স্বপন ২১৫। তোরা শুনে যা আমার মধুব স্বপন ... ২৫৫

স্নেহ-পাশ ২৪২। দুখানি স্নগোল বাহু, দুখানি কোমল কর ২৯৫

চন্দ্রাপীড়ের জাগরণ ২৮৯। অন্ধকার মরণের ছায় ... ৩৫৭

কাবেল কামিনী—

ইজিত ১২২। আস্মানে উঠেছে রে ... ১৩৫

কালী মিজা—

অটুট ৮৩। সই, যে যার মরমে লাগে ... ১০৬

জলভরা ১১১। আর তো যাব না আমি যমুনারি কূলে ... ১২৩

কিরণধন চট্টোপাধ্যায়—

সোনার কাঠি ২২১। সোনার কাঠির পরশে সখি লো ... ২৬৩
কুন্তিবাস—

সীতা অন্বেষণ ৬২। বিলাপ করেন রাম লক্ষ্মণের আগে ... ৭২

সীতাব প্রতি মন্দোদরী ৭১। মন্দোদরী বলে, শুন

জনক-নন্দিনী ... ৮৫

সীতার পাতাল প্রবেশ ৭২। অদেখা হইব প্রভু,

ঘুচাব জঞ্জাল ... ৮৬

মুনি-পত্নী ৭৫। দেখি মুনি-পত্নীকে ভাবেন মনে সীতা ... ৯৭

কৃষ্ণকমল গোস্বামী—

শ্রামসুন্দর ১১৩। কিবা দলিত-কঙ্কল-কলিত-উজ্জল ... ১২৫

সুখস্বাস্থি ১১৬। চন্দ্রা-সখি, বল্ বল্ বৃন্দাবনের সুমঙ্গল ... ১৩০

গগন হরকরা—

মনের মাঝুঘের সন্ধান ১২২। আমি কোথায় পাব

তারে ... ১৪১

গিরিজানাথ মুখোপাধ্যায়—

কবিপ্রকৃতি ২১১। সদা ভাবে-ভোলা মন, কিবা পর—

কি আপন ... ২৫১

কল্যাণী ২৩২। প্রভাতে দেখেছি তোমা' স্নাত-শুচি

বেশে ... ২৯২

বউ কথা কও ২৬০। সুপ্ত চারিদিক

... ৩২৫

গিরিশচন্দ্র ঘোষ—

বিরাগ ১৮৪। সাগর-কূলে বসিয়া বিরলে ... ২১৫

গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী—

কবর ২৮৬। গভীর নিদ্রায় পান্থ নয়ন মুদ্রিয়া ... ৩৫৪

গ্রাম্য-ছবি ১৬০। মাটিতে নিকানো ঘর, দাওয়াগুলি
মনোহর ... ১৮৫

সুখানা গরল ১৭৪। বুঝিতে পারি না, সখা বলো, এ কি প্রেম ২০৫

প্রতিজ্ঞাপূরণ ১২২। কহ সখি, কোথায় প্রেয়সী ... ২২২

গোপাল উড়ে—

আমার বাড়ী ৮১। ঐ দেখা যায় বাড়ী আমার ... ১০৫

গোপীচন্দ্রের গান—

পথে নারী বিবজ্জিতা ৬২। আমার সঙ্গে যাবু, বাণি,
পঙ্খের শোনো কাহিনী ... ৬৮

গোবিন্দ অধিকারী—

শুক-সারী-সংবাদ ১১৫। রাই আমাদের,
রাই আমাদের ... ১২৭

বৃথা দৌত্য ১১৭। তোরা যাস্নে, যাস্নে, যাস্নে দূতি, ... ১৩১

গোবিন্দ চক্রবর্তী—

বসন্তের প্রভাব ৬। নব-মঞ্জু-রঞ্জন-পুঞ্জ-রঞ্জিত চূত-
কানন মোহই ... ৯

গোবিন্দচন্দ্র দাস—

রমণীর মন ২২৯। রমণীর মন, কি যে ইন্দ্রজালে আঁকা,
কি যে ইন্দ্রধনু-ঢাকা ... ২৭৫

মেঘেব কোলে ২৭০। আকাশের খুকী, এ মেঘের
কোল থেকে, ও মেঘের কোলে যায় ... ৩৩৬

গোবিন্দচন্দ্র রায়—

যমুনা-লহরী ১৪৮। নিম্নল সলিলে বহিছ সদা ... ১৬৪

গোবিন্দদাস—

অভিসার-সাধন ৩০। কণ্টক গাড়ি' কমল-সম পদতল ... ৩২

ঝর ঝর জলধর-ধার ৩১। ঝর ঝর জলধর-ধার ... ৩৩

পঞ্চবটীর গুহায় ৪৪। কি জানি কাহাবে ডাকে আকাশে
চাহিয়া ... ৪৪

নীলগিরি ৪৫। কিবা শোভা পায় আশা নীলগিরি-রাজে ৪৫

কন্তাকুমারী ৪৬। তাম্রপর্ণী পার হয়া সমুদ্রেব ধারে ... ৪৬

নৃত্যশ্রী ৫১। ঢল ঢল কাঁচা অঙ্গের লাবণি ... ৫১

চণ্ডীদাস—

পীরতিরহস্য ৭। পীরতি বলিয়া একটি কমল ... ১০

রস-সঙ্কান ৮। ভ্রমরা সমান আছে কত জন ... ১১

দু'হে সে জানয়ে ১০। কোন কোন রামা পীরতি না
জানে ... ১৩

নিগূঢ় রহস্য ১১। মরম না জানে ধরম বাথানে ... ১৪

চণ্ডীদাস—

মিলনে বিচ্ছেদ ১৪। এমন পীরতি কভু দেখি নাহি শুনি ১৬

চণ্ডীদাস—

প্রিয় নাম ১৮। সেই, কেবা শুনাইল শ্রাম নাম ... ২০

বাশী ২১। কে না বাশী বাএ বড়ায়ি! কালিনী-
নই-কুলে ... ২২

মিলনাভাস ২৪। সখি! আজি কুদিন হুদিন ভেল ... ২৫

	পৃষ্ঠা
বাসকসজ্জা ৩৫ । ছাবের আগে ফুলের বাগ	... ৩৭
অভিশাপ ৩৬ । সই, কেমনে ধরিব হিয়া	... ৩৭
শ্রাম-শুকপাখী ৩৮ । শ্রাম-শুকপাখী সুন্দর নিরখি'	... ৩৯
জন্ম-জন্মান্তরে ৪০ । ঐধু, কি আব বলিব আমি	... ৪১
অচ্ছেদ্য মিলন ৪৩ । ললিতার কথা শুনি, হাসি হাসি বিনোদিনী	... ৪৩
প্রথম প্রেম ১৯ । রাধার কি হৈল অন্তরে ব্যথা	... ২০
চিত্তরঞ্জন দাস—	
স্বপ্নোপস্থিতা ২৬২ : কখন জাগিবে তুমি হে সুন্দরী উষা	... ৩২৭
একাত্মতা ২৭১ । আছি যে আঁধার-ভরা তোমার আকাশ	... ৩৩৭
প্রত্যাবর্তন ২৮৪ । ওরে পাখি, সন্ধ্যা হ'ল আয় রে কুলায়	৩৫২
জ্ঞানদাস—	
প্রেমের হুঃখ ৯ । স্বপ্নের লাগিয়া এ ঘর বাঁধিছু	... ১৩
আকৃতি ১২ । রূপ লাগি' আঁখি বুঝে গুণে মন ভোর	... ১৪
চিত্তহার ২০ । রূপেব পাখাবে আঁখি ডুবি সে রহিল	... ২১
মুরলী-সঙ্কেত ২৩ । মুরলী করাও উপদেশ	... ২৪
ফাগ-খেলা ২৯ । মধুবনে মাধব খেলত বঙ্গে	... ৩১
জ্যোতিরিন্দ্রনাথ ঠাকুর—	
আর না ১৮৩ । প্রেমের কথা আর বোলো না	... ২১৪
ত্রৈলোক্যনাথ সাত্তাল (চিরঞ্জীব শর্মা)	
পাখীর প্রতি ১৬৬ । ওহে পাখী, বলো দেখি, কে তোমায় শিখালে গান	... ১৯৫

পৃষ্ঠা

অজানিতের টান ১৯৪ । না জানি কেমন সে কুসুম ...	২২৭
পরলোকের সঙ্গীত ১৯৭ । যে ভাবের ভাবুক পথের পথিক...	২৩০
দাশরথি রায়—	
অদি-বৃন্দাবন ১১২ । অদি-বৃন্দাবনে বাস যদি কর কমলাপতি	১৩২
দাসু ও নৃসিংহ—	
প্রেমতত্ত্ব ৯১ । কহ, সখি, কিছু প্রেমের কথা ...	১১১
দীনবন্ধু মিত্র—	
বিরহিণী ১৮১ । কামিনী-কোমল-মনে বিরহ কি যাতনা ...	২১৩
প্রভাত-চিত্র ১৫৪ । হেরে আলো চোখ জুড়ালো, কোকিল করে গান ...	১৭২
দেবেন্দ্রনাথ সেন—	
অশোক তরু ১৬০ । হে অশোক, কোন্ রাক্ষা চরণ-চুষনে ...	১২২
আতা ১৬৪ । চাহি না ‘আনার’—যেন অভিমানে ক্রুর ...	১২৩
আঁখির মিলন ১৬৭ । আঁখির মিলন ও যে, আঁখির মিলন ও যে	১২৬
স্বভাবসুন্দরী ১৭১ । বসন্তের উষা আসি’ রঞ্জিদিগ যুগল কপোলে ...	২০১
পরিচয় ১৭৩ । ঝম্ ঝমাং ঝম্ ঝম্ ঝমাং ঝম্ বাজে ওই মল	২০৩
বিধবার আর্থি ১২১ । বিধবার আঁসিখানি প’ড়ে আছে এক পাশে	২২১
দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর—	
নিশীথ ১৫৭ । গভীর নিশীথ মাঝে বাজে দ্বিপ্রহর ...	১৮৩
অরণ্যে ১৫৮ । কভু বাহুড়ের পাখা, ঝাপটি’ তরুশাখা ...	১৮৩
দ্বিজেন্দ্রলাল রায়—	
প্রিয়ের প্রতীক্ষা ২৩১ । মলয় আসিয়া ক’য়ে গেছে কানে ...	২৭৭

পৃষ্ঠা

একই ২৮৭। একই ঠাই চলেছি ভাই, ভিন্ন পথে যদি ... ৩৫৫

আমি যবে মরিব ২৮৮। আমি যবে মরিব, আমার নিজ খাটে গো ৩৫৬

নবীনচন্দ্র সেন—

সমুদ্র ১৫২। সম্মুখে অনন্ত সিদ্ধু ; স্ননীল সলিলরাশি ... ১৭৭

ফুলের প্রণয় ১৬৮। ফুলের প্রণয়-ভাষা মরি কি মধুর রে ... ১২৭

ভুলিলে কেমনে ১৮৫। ভুলিলে কেমনে ? এত আশা ভালবাসা ২১৬

প্রেমের দুঃখ ১৮৬। কেন দুঃখ দিতে বিধি প্রেমনিধি গডিল... ২১৭

অতৃপ্তি ১৮৮। কোমল প্রণয়-বৃন্তে কুমুম-যোবনে ... ২১৯

নয়নচাঁদ ঘোষ—

ফুল তোলা ৬৬। বাড়ীর আগে ফুট্যা আছে ... ৭২

বিদায়-পত্র ৬৮। শুন রে প্রাণের চন্দ্রা ... ৭৫

নরসিংহ দাস—

মাতা যশোদা ৬৪। মরি বাছা, ছাড় রে বসন ... ৭০

নিত্যানন্দ বৈরাগী বা নিতাই দাস—

সেই বাঁশী ১১০। ঝুঝু বাঁশী বাজে বুঝি বিপিনে ... ১২২

প্রিয়স্বদা দেবী—

প্রেমগীতি ২০৬। ভাগবত বক্ষে রাখি' গীতা শিরে ধরি' ... ২৪৪

ভাবপতঙ্গ ২১০। মনোবাতায়ন-তলে উড়ে আসে
দলে দলে ... ২৫০

অর্জুন ২৪৭। স্যাবসাচী হে কিরীটা দেবেশ্ব-তনয় ... ২৯৯

কালবৈশাখী ২৬৯। নটরাজ ! সাজিলে কি তাণ্ডব নর্তনে ... ৩৩৫

প্রেমদাস—

গোচারণ ৫২। আজু বনে আনন্দ-বাধাই ... ৫২

বঙ্কিমচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—

বন্দে মাতরম্ ১৪৭ । বন্দে মাতরম্ ... ১৬৩

যৌবন-নদী ১৭৭ । এ যৌবন-জলতরঙ্গ রোধিবে কে ... ২০৯

অম্বুসন্ধান ১৭৯ । মথুরাবাসিনী, মধুরহাসিনী,
শ্রামবিলাসিনী রে ... ২১২

কাণ্ডারীহীন ১৮৭ । সাধের তরণী আমার কে দিল তরঙ্গে ... ২১৮

বরদাচরণ মিত্র—

রূপ ২২৪ । কেন গো আসি হেথা শুনিবে সখি, ... ২৬৯

সন্ধ্যাতারা ২৫৬ । জ্যোতি-বসনে গোখুলি-আসনে ... ৩১৮

অন্ধকার ২৬৭ । অন্ধকার—বোর অন্ধকার ... ৩৩৩

বলরাম দাস—

রাস ২৭ । একে সে মোহন যমুনাকুল ... ২৯

বলেন্দ্রনাথ ঠাকুর—

চুলবাঁধা ২২৭ । সকলি তোমার, সখি, হেরি অভিনব ... ২৭৩

গৃহলক্ষ্মী ২৪০ । তখন আছিলে শুধু রূপে সমুজ্জ্বল ... ২৯৩

অসমাপ্ত ২৯২ । মনে হয় শেষ করি—কিস্ত কোথায় ? ... ৩৬১

বাউল—

কবি ৭৮ । ধন্ত আমি—বাঁশীতে তোর আপন মুখের ফুঁক ... ১০৩

চেউ ১২৬ । চেউ থেলে রে ! ঝিলিমিলি সায়েরে
চেউ থেলে ! ... ১৩৮

জীবন-প্রদীপ ১৩২ । পরাণ আমার সোঁতের দীয়া ... ১৪৬

মনের তরঙ্গ ১৩১ । আমি মজেছি মনে ... ১৪৫

আবির্ভাব ১৩৬ । আমি মেলুম না নয়ন ... ১৫০

পৃষ্ঠা

রস-স্বরূপ ১৩৯ । চোখে দেখে গায়ে ঠেকে ধূলা আর মাটি ... ১৫৩

রসের তিমির ১৪২ । আমার ডুবলো নয়ন রসের তিমিরে ... ১৫৫

কমল ও ভ্রমর ১৪৪ । হৃদয়-কমল চলতেছে ফুটে ... ১৫৭

বাসুদেব ঘোষ—

গোরার নয়ন ৪৭ । হরি হরি, গোরা কেন কান্দে ... ৪৭

প্রিয়হারা ৪৮ । শুধা ধাটে দিল হাত বজ্র পড়িল মাথাত ... ৪৮

বিজয়চন্দ্র মজুমদার—

নয়ন-বিহঙ্গ ২২৬ । সে চোখের কালো ছুটি তারা ... ২৭২

জীবন-গ্রন্থ ২৮১ । স্তব্ধ গৌরবে বাঁধা গ্রন্থ মনোহর ... ৩৪৯

বিজ্ঞাপতি—

বসন্তোদয় ৩ । আএল ঋতুপতি, রাজ বসন্ত ... ৫

মধুমাস ৪ । মধুঋতু মধুকর-পাঁতি ... ৭

অতৃপ্তি ১৩ । সখি, কি পুছসি অনুভব মোয় ... ১৫

বয়ঃসন্ধি ১৫ । কিছু কিছু উতপতি অঙ্কুর ভেল ... ১৭

সঞ্চারিণী ১৬ । যঁহা যঁহা পদযুগ ধরই ... ১৮

চকিত দর্শন ১৭ । গোধূলি পেখল বালা ... ১৯

মিলনসৌভাগ্য ২৫ । আজু রজনী হম ভাগে গমাওল ... ২৬

ভাদর-বিরহ ৩৪ । সখি হে, হমর হুখক নাহি ওর রে ... ৩৬

আশাহতা ৩৭ । সজনি, কে কহ আওব মধাই ... ৩৮

খেদ ৭৬ । তাতল সৈকতে বারিবিন্দু সম ... ৯৭

বিজ্ঞাপতির প্রার্থনা ৭৭ । এ হরি, বাঁধা তুয় পদনায় ... ৯৮

বিজ্ঞাপতি (শ্রীখণ্ডের)—

মরণান্তে ৩৯ । মরিব মরিব সখি, নিচয় মরিব ... ৪০

বিহারীলাল চক্রবর্তী—

মধ্যাহ্ন ১৫৫। চরাচরব্যাপী অনন্ত আকাশে	...	১৮০
নিদ্রামগ্ন জগৎ ১৬১। দ্বিতীয় প্রহর নিশি	.	১৮৭
স্মৃতি ১৯০। নয়ন-অমৃতরাশি প্রেয়সী আমার	...	২২০

ভারতচন্দ্র—

বসন্ত-সখা ৫। কল কোকিল অলিকুল বকুল-ফুলে	...	৮
সতীহারী ৫৮। মহারুদ্র-রূপে মহাদেব সাজে	...	৫৯
পরিচয় ৫৯। অন্নপূর্ণা উত্তরিল গাঙ্গুনীর তীরে	...	৬১

মদন বাউল—

প্রতীক্ষা ১২৩। নির্ঝর গরজী, তুই, কি মানন-মুকুল		
ভাজ্জ্বি আগুনে	...	১৩৬
পথের বাধা ১৩৮। তোমার পথ ঢেকাছে		
মন্দিরে মসৃজেদে	...	১৫২

ময়নামতীর গান—

বিদায়-কালে ৬১। না যাইও না যাইও, রাজা, দূর দেশান্তর...		৬৭
--	--	----

ময়মনসিং-গীতিকা—

সুন্দরী সদর্শন ৬৫। দেখিল সুন্দর কণ্ঠা জল লইয়া যায়	...	৭১
বিরহে মিলন ৩৩। মেওয়া মিথ্রী সকল মিঠা	...	৩৫
লীলার বিলাপ ৭০। আহা কহ ! কোথা গেলে ছাড়িয়া লীলার		৮১
মলুমার বিদায় ৭৩। ঘাটেতে আছিল বান্ধা	...	৮৬
সুনাই হরণ ৭৪। কইও, কইও, কইও দূতী,	...	৯৩

মহারাজ মহতাবচাঁদ—

সকলি তোমার ৮৮। তোমা বিনা প্রাণ আমার	...	১০৯
-------------------------------------	-----	-----

মাইকেল মধুসূদন দত্ত—

মাতৃভাষা ১৪৫ । হে বঙ্গ ! ভাঙারে তব বিবিধ রতন ...	১৬১
কল্লনার গতি ১৪৬ । লগু দাসে সঙ্গে রঞ্জে, হেমাদ্রী কল্লনে ...	১৬২
সাগরে তরী ১৫৩ । হেরিষু নিশায় তরী অপথ সাগরে ...	১৭৮
বংশীধ্বনি ১৭৫ । নাচিছে কদম্বমূলে বাজায় মুরলী রে ...	২০৬
বসন্তে ১৭৮ । সখিরে,—বন অতি রমিত হইল ফুল-ফুটনে ...	২১০
বৃথা ১৮০ । কেন এত ফুল তুলিলি সজনি ...	২১২
বিরহের সখিস্ব ১৮২ । মুহূ-কলরবে তুমি, ওহে শৈবলিনি ...	২১৪
শ্মশান ১৯৫ । বড় ভালবাসি আমি ভ্রমিতে এ স্থলে ...	২২৭
অমরতা ২০০ । রেখো, মা, দাসেরে মনে, এ মিনতি করি পদে ...	২৩৪

মানিক্‌মারী বসু—

একা ২৮০ । একা আমি, চিরদিন একা ...	ময়ূরী
-----------------------------------	--------

যতুনন্দন দাস—

ফুলবিলাস ২৮ । ফুলবনে দোলয়ে ফুলময় তনু ...	
--	--

যতুনাত দাস—

ননীচোরা ৫৫ । হেদে গো রামের মা, ননীচোরা গেল এই পথে ...	৫৫
--	----

রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যায়—

বাঁজালার ফল ১৬৫ । রসাল রসাল ফল কিবা তুল্য তা'র ...	১২৪
--	-----

রঙ্গলাল মুখোপাধ্যায়—

প্রেমের চক্ষু ১৭৬ । কালার রূপে জগৎ আলো ...	২০৯
--	-----

রজনীকান্ত সেন—

ভারত-বীণা ২০২। সেথা আমি কি গাহিব গান ... ২৩৮

উৎসবময়ী ২১৩। তব চরণ-নিম্নে উৎসবময়ী শ্রাম ধরণী সন্মসা ২৫৩

রতিরাম দাস—

শরৎশ্রী ২৬। বাদলা নাই ঝড়ি নাই ... ২৭

রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর—

জাগরণী ২০১। বাজিল কাহার বীণা মধুর স্বরে ... ২৩৭

বান্মীকি ২০৩। স্বচ্ছ শীর্ণ ক্ষিপ্রগতি স্রোতস্বতী
তমসার তীরে ... ২৩৯

কুমারসম্ভব গান ২০৪। যখন শুনালে কবি,
দেব-দম্পতীরে ... ২৪২

বৈষ্ণব-কবিতা ২০৫। সত্য ক'রে কহ মোরে, হে
বৈষ্ণব কাব ... ২৪৩

স্বপ্ন ২০৭। দূরে বহুদূরে স্বপ্নলোকে উজ্জয়িনী-পূরে ... ২৪৫

গীতি-কবিতা ২০৯। আমি নাব্ব মহাকাব্য সংরচনে ... ২৪৯

কবি ২১২। আমি কি গো বীণা-যন্ত্র তোমার ... ২৫২

ভারতলক্ষ্মী ২১৪। অগ্নি ভুবনমনোমোহিনী ... ২৫৪

শরৎ ২১৭। আমি কি তোমার মধুর মুরতি হেরিছ
শারদ প্রভাতে ... ২৫৮

দর্পহরণ ২২০। প্রেমের ফাঁদ পাতা ভুবনে ... ২৬২

উর্ধ্বশী ২২২। নহ মাতা, নহ কন্ঠা, নহ বধু, স্নানরী রূপসী ... ২৬৪

নিবেদিতা ২২৩। ধরাতেলে দীনতম ঘরে যদি জন্মে
প্রেমসী আমার ... ২৬৮

	পৃষ্ঠা
নারী-প্রতিমা ২২৮ । শুধু বিধাতার সৃষ্টি নহে তুমি নারী ...	২৭৪
ব্রহ্ম-দীপ ২৩০ । অন্ধকার সন্ধ্যার আকাশে ...	২৭৬
প্রিয়াস্মৃতি ২৩২ । অন্ধকার নিশীথিনী ঘুমাইছে একাকিনী ...	২৭৮
সেকাল ও একাল ২৩৪ । মিছে তর্ক—থাক্ তবে থাক্ ...	২৮০
কুণ্ঠিতা ২৩৬ । তবে পরাণে ভালবাসা কেন গো দিলে ...	২৮৪
অভিসার ২৩৮ । সন্ন্যাসী উপগুপ্ত মথুরাপুরীর প্রাচীরের তলে ...	২৮৭
পুঁটু ২৪৪ । চৈত্রেয় মধ্যাহ্ন বেলা কাটিতে না চাহে ...	২৯৬
তরু সিং ২৪৬ । পাঠানেরা যবে বাঁধিয়া আনিল বন্দী শিখের দল ...	২৯৮
শিবাজি ২৪৮ । বসিয়া প্রভাত-কালে সেতারার দুর্গভালে ...	৩০০
আশ্রম ২৫১ । অন্ধকার বনচ্ছায়ে সরস্বতী-তীরে ...	৩০৭
ইচ্ছামতী নদীর প্রতি ২৫২ । অগ্নি তব্বী ইচ্ছামতী তব তীরে তীরে ...	৩০৮
বর্ধানন্দ ২৫৪ । হৃদয় আমার নাচে রে আজিকে ...	৩১১
শীতরাত্রে ২৫৫ । পউষ প্রথর শীতে জর্জর, ঝিল্লি-মুখর রাতি ...	৩১৫
বৈশাখ ২৫৭ । হে ভৈরব, হে রুদ্র বৈশাখ ...	৩২১
ঝর ঝর বরিষে বারিধারা ২৫৯ । ঝর ঝর বরিষে বারিধারা ...	৩২৪
চৈত্র-নিশীথ-শশী ২৫৮ । কত নদী-তীরে, কত মন্দিরে ...	৩২৪
মধ্যাহ্ন-ছবি ২৬৩ । বেলা দ্বিপ্রহর, ক্ষুদ্র শীর্ণ নদীখানি শৈবালে জর্জর ...	৩২৮

আবির্ভাব ২৬৫। শ্রান্ত মানি' তন্দ্রাতুর চোখে, বন্ধ করি' গ্রন্থখানি	...	৩৩০
আসন্ন ঝটিকা ২৬৮। ঈশানের পুঞ্জ মেঘ অন্ধবেগে ধেয়ে চ'লে আসে	...	৩৩৪
সমুদ্রের প্রতি ২৭২। এ কী সুগম্ভীর স্নেহখেলা	...	৩৩৭
সর্বজাতীয়তা ২৭৫। ইচ্ছা করে মনে মনে	...	৩৪০
প্রাচীন ভারত ২৭৭। দিকে দিকে দেখা যায় বিদর্ভ বিরাত	...	৩৪২
সোনার তরী ২৭৯। গগনে গরজে মেঘ, ঘন বরষা	...	৩৪৪
ঘুম-পাড়ানী ২৮৩। আয় রে আয় রে সাঁঝের বা	...	৩৫১
মৃত্যু-রূপান্তর ২৯১। শুধু স্থখ হ'তে স্থতি	...	৩৬০
রাজকৃষ্ণ রায়—		
খেলা ২৯০। খেলার ছলে হরি ঠাকুর গড়েছে এই জগৎখানি	...	৩৬০
রাধামোহন—		
ভক্তি-বাকুলতা ৫০। আজ হাম পেখলু' নবদ্বীপ-চন্দ	...	৫০
রামনিধি গুপ্ত—		
স্বদেশী ভাষা ৭৯। নানান দেশে নানান ভাষা	...	১০৪
দর্শনে ৮৬। যবে তারে দেখি অনিমিষ আঁখি	...	১০৭
নয়নে-মনে ৮২। নয়নে নয়নে আলিঙ্গন	...	১০৫
ব্যর্থমান ১০০। সাথিলে করিব মান	...	১১৭
প্রতিশোধ ১০১। এবার প্রাণান্ত হ'লে রমণী হব	...	১১৮
পেমানন্দ ১০২। নয়নের নীরে কি নিবে মনের অনল	...	১১৮

আশাধিনী ১০৫ । দাসী ব'লে অভাগীরে আজও কি	
তার মনে আছে	... ১১২
তদগতচিত্তা ১০৬ । সখি, সে কি তা জানে	... ১২০
রামপ্রসাদ সেন—	
চাঁদ ধরা ৫৪ । গিরিবর, আর আমি পারি না হে	... ৫৪
চরিত্র ১২৪ । থাকি একথানা ভাঙ্গা ঘরে	... ১৩৭
মত্ততা ১২৭ । মন তুমি কি রঙ্গে আছ	... ১৩৯
অস্তরের পূজা ১৩০ । মন, তোরে এত ভাবনা কেনে	... ১৪৩
বেলা শেষে ১৩৪ । সামাল সামাল ! ডুবল তরী	... ১৪৮
রহস্যময়ী ১৪০ । তোমার কে মা বুঝবে লীলে	... ১৫৪
অভিমান ১৪১ । মা মা ব'লে আর ডাকব না	, ... ১৫৫
নিরাকারা তারা ১৫৩ । এমন দিন কি হবে তারা	... ১৫৬
রাম বসু—	
পলাতকের প্রতি ২৪ । দাঁড়াও দাঁড়াও প্রাণনাথ	... ১১৩
বিচার ২৬ । বলো কার অহুরোধে ছিলে প্রাণ	... ১১৫
ভ্রষ্ট লগ্ন ২৭ । মনে রইল সহ, মনের বেদনা	... ১১৬
সর্ব্বময় ২২ । মান ক'রে মান রাখতে পারিনে	... ১১৭
পঞ্চশরের ভুল ১০৪ । হয় নই হে, আমি যুবতী	... ১১৯
শেষ সাধ ১০৭ । এই খেদ—তারে দেখে মরতে পেলাম না	... ১২০
মধুভিখারী ১০৮ । কে সাজালে হেন যোগীর বেশ	... ১২১
কোকিলের প্রতি ১০৯ । কোকিল ! কর এই উপকার	... ১২১
মনের ছায়া ১১২ । জলে কি জলে	... ১২৪
সুখস্বপ্ন ১২০ । ওহে গিরি, গা তোলো হে	... ১৩৩

ভিখারীর পরিবর্তন ১২১। কও দেখি, উমা, কেমন ছিলে মা	১৩৩
রামমোহন রায়—	
অকূলে ১২৫। আমায় কোথায় আনিলে	... ১৩৭
রামাই পণ্ডিত—	
মহাশূত্র ১। নাহি রেখ, নাহি রূপ, নাহি ছিল বর্ণচিহ্ন	... ১
রামানন্দ রায়—	
শরীরাতীত ৪২। পহলহি রাগ নয়ন-ভঙ্গ ভেল	... ৪২
রামী—	
রামীর বিরহ ৪৯। তুমি দিবাভাগে লীলা-অমুরাগে	... ৪৯
শশাঙ্কমেহেন সেন—	
মধু-ব্রত ২১৯। এ ধরণী বরতনু আধারে মাজিয়া	... ২৬১
শিবনাথ শাস্ত্রী—	
ধর্মহীনতা ১৫০। চাই না সভ্যতা, চাষা হ'য়ে থাকি	... ১৭০
শিবনাথ শাস্ত্রী—	
বাসন্তী পূর্ণিমা ১৬২। বসন্তের পৌর্ণমাসী ; কি শোভা	
ফুটিছে	... ১৯০
চৈতন্যের সন্ন্যাস ১৯৩। আজ শচীমাতা কেন চমকিলে	... ২২৩
শ্রীধর কথক—	
যদি ৯২। তবে প্রেমে কি সুখ হ'ত	... ১১২
প্রেম-ছলনা ৯৩। কে তোরে শিখায়েছে বল্	
প্রেম-ছলনা	... ১১৩
অহেতুক প্রেম ৯৫। ভালোবাসিবে ব'লে ভালো-	
বাসিনে	... ১১৫

মান ৯৮। মনে মনে সাধ রে ... ১১৬

নিরাশা ১০৩। করেছি পীরিতি বিসর্জন—যাবৎ-
জীবন ... ১১৮

সঞ্জীবচন্দ্র চট্টোপাধ্যায়—

আগে যদি জানিতাম ১৮২। আগে যদি জানিতাম
কপাল আমার ... ২২০

সতীশচন্দ্র রায়—

দেব-নিঃস্থিত ২০৮। আছয়ে পড়ি' শঙ্খ এক
মহাসাগর-তীরে ... ২৪৮

আকাশের তরী ২৬৬। ডুবিয়া আছে তরী ... ৩৩১

আগ্রা-প্রাস্তরে ২৭৮। ছিন্ন-পাখা মৈনাকের মতো চারিধারে ৩৪৩

সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত—

আমাদের বাংলা দেশ ২১৬। কোন্ দেশেতে তরু-
লতা সকল দেশের চাইতে শ্রামল ... ২৫৬

ছিন্ন-তন্ত্রী ২১৬। পুরানো মোর মরম-বীণায় একটি
তার আর বাজে না রে ... ২৬০

অস্তঃপুরিকা ২৩৩। আর যে আমার সহিছে না রে সহিছে
না আর প্রাণে ... ২৭৮

শেষ বিদায় ২৩৭। আনন্দে অমৃত-গন্ধ আছিল তখন ... ২৮৬

গান্ধীজী ২৪২। মহাজীবনের ছন্দে যে-জন ভরিল
কুলিরও হিয়া ... ৩০৩

ছেলের দল ২৫০। হজ্জা ক'রে ছুটির পরে ওই যে যারা
যাচ্ছে পথে ... ৩০৫

কাজরী ২৫৩ । আজ নূতন শাখে বাঁধ তোরা সই নূতন হিন্দোলা	...	৩০৯
প্রভাতে কাঞ্চনশৃঙ্গ ২৬১ । কোথা গো সপ্ত-ঋষি কোথা আছ আজ	...	৩২৬
জ্যোৎস্না-মদিরা ২৬৪ । চন্দ্র ঢালিহে তন্দ্রা নয়নে	...	৩২৯
জন্ম-রহস্য ২৭৩ । চোখ দিয়ে ব'সে আছি, কখন অক্ষুর ফাটি' মাটির রহস্য ২৭৪ । এই যে মাটি,—এই যে মিঠা,—এই	...	৩৩৮
যে চির-চমৎকার	...	৩৩৯
জাতির পাঁতি ২৭৬ । জগৎ জুড়িয়া এক জাতি আছে, সে জাতির নাম মাহুষ জাতি	...	৩৪১
নমস্কার ২৮২ । অনাদি অসীম অতল অপার	...	৩৫০
ছিন্ন মুকুল ২৮৫ । সব চেয়ে যে ছোটো পী'ডিখানি	...	৩৫৩
সহদেব চক্রবর্তী— উমার বাল্যকীর্ত্তি ৫৬ । নগেন্দ্রনন্দিনী উমা	...	৫৬
সীতানাথ মুখোপাধ্যায়— শূণ্য বৃন্দাবন ১১৮ । করতে গোচারণ যে বনে	...	১৩১
সুধারাম বাউল— ভগ্ন তরী বাওয়া ১৩৫ । ওরে ডুবছে নাও, ডুবাইয়া বাও	...	১৪৯
সুরেন্দ্রনাথ মজুমদার— নারী-সৃষ্টি ১৭০ । নবীন জনমে নর জাগি' সচকিতে	...	১৯৯
পুনর্মিলন ১৯৬ । তোমা ছেড়ে পরলোকে যেতে যদি হয়	...	২২৮
সুরেন্দ্রনাথ সেন— ঘোমটা খোলা ২২৫ । ঘোমটা গিয়াছে সরে' এত লাজ তা'য়	...	২৭১

সৈয়দ মৃত্যুজা—

অভেদাত্মা ৪১। ও হে পরাণ-বঁধু তুমি ... ৪২

হরু ঠাকুর—

প্রতীক্ষা ৮৫। তোমার আশাতে এ চারি জন ... ১০৭

হেমচন্দ্র বন্দোপাধ্যায়—

নির্জীব ভারত ১৪২। বাজ রে শিক্ষা বাজ্ এই রবে ... ১৬৯

গজার উৎপত্তি ১৫১। হরি-নামামৃত-পানে বিমোহিত ... ১৭১

যমুনাতটে ১৫২। আহা কি সুন্দর নিশি, চন্দ্রমা উদয় ... ১৮৪

শিশুর হাসি ১৬৯। কি মধু-মাখানো, বিধি হাসিটি

অমন ... ১৯৮

বঙ্গনারী ১৭২। কে খোঁজে সরস মধু বিনা বঙ্গ-কুসুম ... ২০২
